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美元 是 我 们 的 货币 , 却 是 你 们 的 难题 。 453 
一 一 美国 财政 部 长 约翰 ， 康 纳 利 ,1971 年 


杀人 可 能 是 对 的 ,也 可 能 是 错 的 ,但 是 有 的 时 候 它 是 必要 的 。 


为 人 民利 益 而 死 ,就 比 泰山 还 重 ; 替 法 西 斯 卖力 ， 
替 剥 记 人 员 和 压 迄 人 民 的 人 去 死 ,就 比 鸿毛 还 轻 。 
一 一 毛泽东 





这 是 铅 一 般 沉 重 的 时 刻 只 要 活着 ,就 不 会 总 记 。 


一 一 欧米 丽 ， 狄 更 森 


朋 客 可 能 是 为 文化 理论 家 们 发 明 的 一 一 事实 的 确 部 分 如 此 。 
一 一 罗伯特 ， 海 威 森 . 


即使 在 60 年 代 的 喧嚣 平静 下 来 以 前 ,造就 这 份 喧嚣 的 独特 环境 也 已 经 一 去 不 复 返 
了 。 在 有 史 以 来 最 昌盛 的 10 年 的 最 后 3 年 里 , 战 后 的 经 济 繁荣 热 潮 结 束 了 。 西 欧 的 “ 辉 
煌 三 十 年 "被 货币 贬值 和 经 济 增长 率 不 断 下 降 所 替代 ,同时 还 伴随 着 大 范围 的 工人 失业 ， 
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和 社会 不 满 。60 年 代 的 大 部 分 激进 分 子 ,如 同 他 们 的 追随 者 一 样 ,放弃 了 “革命 ”, 转 而 为 
目 己 的 工作 前 景 担忧 。 一 些 人 选择 用 暴力 对 抗 的 方式 ;它们 造成 的 损害 和 由 这 些 行为 导 
致 的 政府 应 对 措施 ,引发 了 一 些 恐 慌 言 论 , 认为 西方 社会 已 经 “失控 ”。 这 种 恐慌 感 被 证 
明 是 夸大 了 的 :西欧 各 国政 府 顶 住 了 压力 ,显示 出 了 超出 旁观 者 想象 的 应 变 力 。 但 是 不 可 
能 再 幻想 回 到 第 一 次 世界 大 战 后 的 乐观 主义 时 期 了 。 

当 了 商 种 外 部 打击 使 西欧 经 济 几 近 停 计时 ,经 济 疹 披 的 影 喝 才 刚刚 开始 。1971 年 8 月 
15 日 ,美国 上 总统 尼克 松 单 方面 宣布 美国 废除 固定 汇率 制度 。 上 自从 布雷 顿 森 林 公 约 签订 以 
来 一 直 是 国际 货币 比价 标准 的 美元 ,从 此 以 后 将 随 着 其 他 货币 的 汇率 笃 动 。 而 促成 这 一 
决定 的 背景 是 美国 因 参 与 城南 战争 而 背 上 的 沉重 军事 负担 ,以 及 不 断 增长 的 美国 联邦 财 
政 预算 赤字 。 与 美元 挂钩 的 是 金本位 制 ,华盛顿 政府 越 来 越 担 心 国外 的 美元 持 有 者 ( 包 


括 欧 洲 中 央 银 行 ) 用 美元 兑换 黄金 ,从 而 消耗 美国 国库 的 黄金 储备 。 ! 1 


美元 自由 浮动 的 决策 从 经 济 方面 来 看 是 理性 的 。 经 历 了 一 场 远 在 地 球 另 一 边 的 昂贵 
的 拉 饮 战 一 一 为 此 付出 了 举 借 外 俩 的 代价 一 一 美国 已 经 不 可 能 期 塑 继续 维持 轿 定 而 又 不 
断 被 高 们 的 汇率 。 但 是 美国 的 这 一 举措 无 疑 是 一 枚 炸弹 。 如 果 美 元 的 汇率 出 现 秀 动 , 狼 
将 导致 欧洲 货币 的 汇率 序 动 ,那么 战 后 精心 构建 的 货币 和 贸易 体系 的 稳定 性 就 会 出 现 问 
题 。 园 定 汇 率 制 度 在 第 二 次 世界 大 战 末 期 之 前 就 已 经 建立 起 来 ,政府 希望 它 能 够 控制 国 
家 的 经 济 网 络 ,现在 它 已 经 不 复 存在 了 上 。 取 而 代 之 的 将 会 是 什么 呢 ? 

随 着 之 后 儿 个 月 的 混乱 ,两 次 接 是 而 来 的 美元 贬值 ,以 及 1972 年 英国 的 英镑 “浮动 
(推迟 天 来 了 英国 银 本 位 制度 这 个 古老 而 又 不 堪 重 负 的 角色 的 结束 ) ,1973 年 3 月 ,欧洲 
各 国 在 巴黎 召开 会 议 , 这 标志 着 布雷 顿 森 林 体系 彻底 有 崩溃, 取而代之 的 是 新 的 泽 动 汇率 
制 。 显 而 易 见 ,为 此 付出 的 代价 将 会 是 通货 脱 胀 。 由 于 1971 年 8 月 关 国 采取 美元 汇率 月 
由 禅 动 政策 (以 及 随 之 而 来 的 美元 贬值 ) ,欧洲 政府 不 得 不 采取 通货 再 膨胀 政策 :人 允许 放 
宽 信 贷 、 放 任国 内 物价 上 涨 和 国内 货币 贬 信 ,以 遏制 必定 出 现 的 经 济 训 坡 。 

在 通常 情况 下 ,这 个 受 控制 的 “符合 凯恩斯 理论 的 ”通货 膨胀 会 是 成 功 的 一 除了 在 
开 德 ,因为 自古 以 来 德国 人 对 物价 上 涨 有 闭 根 深 带 固 的 厌恶 与 排 奈 。 但 是 美国 退出 固定 
汇率 制 所 引发 的 不 确定 性 刺激 了 货币 投机 ,而 国际 浮动 让 率 协 定 对 此 是 无 力 限 制 的 。 这 
又 破坏 了 各 国政 府 为 操纵 本 国 利率 和 维持 本 国货 币 价值 所 做 的 努力 。 货 币 岂 值 了。 随 着 
货币 的 贬值 ,进口 货物 的 成 本 相应 增加 :1971 年 到 1973 年 期 间 , 世 界 非 燃料 商品 价格 上 
涨 了 70% ,食品 价格 上 涨 了 100% 。 就 是 在 这 种 已 经 很 不 稳定 的 状况 下 ,国际 经 济 遭 遇 了 
20 世纪 70 年 代 两 次 石油 危机 中 的 第 一 次 石油 危机 。 


[1) 美国 联邦 财 至 预算 闻 字 由 1965 年 的 16 亿美 元 上 升 到 1968 年 的 252 亿美 元 。 


第 14 章 降低 期 望 413 


1973 年 10 月 6 日 是 犹太 人 日 历 上 的 赎罪 日 ,埃及 和 和 氢 利 亚 对 以 色 列 发 起 进攻 ,爆发 ”455 


了 第 四 次 中 东 战 争 。 主 要 的 阿拉 伯 石 油 出 口 国 家 在 24 小 时 内 宣布 削减 石油 开采 量 ; 因 不 
满 美国 对 以 色 列 的 庇护 ,10 天 后 又 宣布 对 美国 实行 石油 禁 运 ,同时 将 石油 价格 提高 70% 。 
中 东 战争 于 10 月 25 日 以 埃及 和 叙利亚 的 停火 而 告终 ,但 是 阿拉 伯 国 家 对 西方 国家 支持 
以 色 列 的 不 满 并 没有 随 之 消除 。12 月 23 日 ,阿拉 伯 产 油 国 联合 起 来 再 次 提高 油价 ,使 其 
上 升 到 1973 年 初 的 两 倍 多 。 

为 了 了 解 这 些 变故 对 西欧 国家 的 影响 ,回顾 一 下 石油 价格 的 变化 尤其 重要 。 与 其 他 
几乎 所 有 现代 工业 经 济 依靠 的 初级 商品 不 同 ,石油 价格 在 经 济 发 展 的 几 十 年 当中 几乎 保 
持 不 变 。 一 桶 沙特 阿拉 伯 的 轻 原 油 在 1955 年 的 价格 是 1. 93 英镑 ,到 1972 年 1 月 上 涨 到 
2. 18 英镑 。 去 除 那些 年 的 货币 通货 膨胀 因素 ,油价 实际 上 是 下 降 的 。1960 年 成 立 的 石油 
输出 国家 组 织 (OPEC ) 并 不 限制 其 成 员 国 将 石油 储备 当 作 政治 武器 。 西 方 国家 早已 习惯 
了 依赖 这 一 充足 而 又 廉价 的 石油 产品 一 一 它 同时 又 是 保持 社会 长 期 繁荣 的 一 个 至 关 重 要 
的 因素 。 z 

石油 对 欧洲 经 济 的 重要 性 不 断 稳步 增加 。1950 年 ,西欧 能 源 宵 耗 总 量 中 的 83% 是 固 
体 燃 料 ( 绝 大 部 分 是 煤 和 焦炭 ) ,只 有 8.5% 是 石油 。 到 1970 年 ,使 用 固体 燃料 和 石油 的 
比例 分 别 是 29% 和 60% 。1973 年 ,意大利 能 源 需 求 的 75% 依赖 进口 石油 ;而 葡萄 牙 则 达 
到 80% 。([ 2 ] 英国 普 因 在 北海 发 现 了 油田 而 一 度 自给 自足 ,但 它 的 石油 开采 也 只 是 于 
1971 年 才 开始 。50 年 代 未 至 60 年 代 , 西 欧 出 现 了 消费 热潮 ,上 百 万 辆 新 的 汽车 开 上 马 
路 ,它们 的 动力 供应 既 不 能 依靠 煤 、 也 不 能 依靠 电 , 尽 管 那 时 一 一 特别 是 在 法 国 一 一 已 经 
可 氛 使 用 核能 发 电 ,这 些 都 极 大 地 刺激 了 欧洲 大 陆 对 廉价 石油 的 需求 和 依赖 。 

至 此 ,进口 燃料 的 价格 是 以 美元 的 固定 汇率 来 定价 的 。 因 此 ,变化 浮动 的 汇率 和 石 
油价 格 上 涨 变 成 空前 的 不 稳定 因素 。 在 此 之 前 的 20 年 时 间 里 ,物价 和 工资 的 上 涨 是 稳 
定 而 温和 的 一 一 在 经 济 快速 发 展 的 阶段 仍然 可 能 保持 社会 的 稳定 一 一 但 是 现在 出 现 了 
通货 膨胀 的 问题 。 根 据 经 济 合作 与 发 展 组 织 ( OECD) 数 据 显 示 : 非 欧 共 体 国家 的 通货 脱 
胀 率 存 1961 年 到 1969 年 期 间 稳定 在 3.1% ,1969 年 到 1973 年 期 间 是 6.4% ,1973 年 到 
1979 年 期 间 年 均 通 货 脱 胀 率 是 11.9% 。 这 只 是 整体 数据 ,不 同 国家 的 通货 膨胀 率 稍 有 
不 同 : 从 1973 年 到 1979 年 , 西 德 的 通货 膨胀 率 仅 为 4.7% ,而 瑞典 是 西 德 的 两 倍 。 法 国 
在 那些 年 当中 的 年 均 通货 膨胀 率 为 10.7% ,意大利 是 16. 1% ,而 西班牙 则 超过 了 18%。 
英国 的 年 均 通货 膨胀 率 为 15.6% ,但 是 在 最 糟糕 的 年 份 (1975 年 ) 却 超过 了 24% 。 

此 种 程度 的 通货 膨胀 在 历史 上 并 不 是 空前 的 ,但 是 这 对 于 经 历 过 50 年 代 和 60 年 代 





[2】 相 比 之 下 ,美国 的 石油 进口 在 1973 年 经 济 危 机 最 严重 的 时 候 , 占 到 国内 消费 总 额 的 36% 。 
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稳定 的 通货 膨胀 率 的 人 民 来 说 ,的 确 是 新 的 体验 一 一 对 他 们 的 国家 也 是 如 此 。 更 为 糟糕 
的 是 ,70 年 代 的 通货 膨胀 一 一 伴随 着 1979 年 第 二 次 石油 价格 上 涨 ,伊朗 革命 推翻 了 国王 
统治 ,造成 了 石油 市 场 的 恐慌 ,石油 价格 从 1979 年 12 月 到 1980 年 5 月 上 涨 了 150% 
使 人 民 经 历 了 前 所 未 有 的 艰辛 而 痛苦 的 生活 。 在 过 去 ,通货 膨胀 与 增长 相关 联 ,通常 是 由 
于 增长 过 快 。19 世纪 末期 和 20 世纪 30 年 代 的 经 济 危 机 都 伴随 着 通货 紧缩 :由 于 过 于 刚 
性 的 货币 以 及 政府 和 人 民 长 期 的 消费 能 力 不 够 ,导致 物价 和 工资 的 下 降 。 但 是 在 20 世纪 
70 年 代 的 欧洲 ,人 们 在 传统 的 模式 中 似乎 找 不 到 解释 现实 的 答案 。 

相反 ,西欧 国家 开始 经 历 所 谓 的 “不 景气 状况 下 之 物价 上 涨 ” :在 出 现 经 济 滑 坡 的 同 
时 工资 和 物价 出 现 膨胀 。 现 在 来 回顾 这 种 情况 ,不 会 像 当时 那样 令 人 惊奇 。 到 1970 年 ， 
农村 富余 劳动 力 转 向 城市 工业 生产 行业 的 移民 潮 已 经 结束 ;不 再 能 吸收 到 “闲散 人 员 ”， 
生产 率 的 增长 速度 也 下 降 了 。100% 就 业 仍然 是 欧洲 主要 工业 和 服务 行业 的 标准 一 一 到 
1971 年 ,英国 的 失业 率 只 有 3.6% ,法 国 只 有 2.6% :但 是 这 意味 着 有 组 织 的 .习惯 于 以 优 
势 地 位 和 雇主 们 讨价还价 的 工人 们 现在 面 对 的 是 雇主 们 的 利润 率 开 始 缩水 。 

自从 1971 年 以 来 ,通货 膨胀 率 不 断 上 升 ,工人 代表 们 要 求 提 高 工资 并 获得 其 他 经 济 
方面 的 补偿 。 即 便 在 1973 年 经 济 危机 之 前 ,也 已 经 有 种 种 迹象 表明 经 济 开始 走向 衰退 。 
实际 的 工资 增长 已 经 超过 了 生产 力 的 增长 ;利润 不 断 下 降 ;不 再 有 新 的 投资 。 战 后 经 济 复 
苏 激发 的 投资 热情 一 点 点 被 通货 膨胀 或 者 失业 所 吞 哈 。 由 于 中 东 危 机 ,欧洲 的 通货 膨胀 
和 失业 这 两 个 问题 同时 并 存 。 

对 比 过 去 的 经 济 繁 荣 ,20 世纪 70 年 代 的 欧洲 经 济 大 萧条 更 显得 糟糕 。 参 照 历史 标 
准 进行 比较 ,该 时 期 西欧 的 平均 国内 生产 总 值 (GDP) 增长 率 不 是 特别 低 ,处 于 英国 的 
1.5% 和 挪威 的 4.9% 之 间 , 实 际 上 比 法 国 、 德 国 和 英国 在 1913 年 到 1950 年 期 间 的 平均 增 
长 率 1.3% 有 了 明显 的 提高 。 但 是 与 不 久 前 的 过 去 相 比 ,差别 却 很 明显 :从 1950 年 到 1970 
年 ,法 国 的 年 均 增长 率 是 5% , 西 德 将 近 6% ,即使 是 英国 也 维持 了 超过 3% 的 年 均 增长 率 。 
20 世纪 70 年 代 同 50 年 代 和 60 年 代 相 比 ,并 没有 什么 特别 的 不 同 。[ 3) 

然而 ,痛苦 是 实 实在 在 的 ,而 且 随 着 针对 亚洲 新 兴工 业 国家 的 出 口 竞 争 压力 不 断 加 
剧 、 进 口 商品 (不 仅仅 是 石油 ) 的 价格 不 断 提高 ,更 是 雪上 加 霜 。 失 业 率 开始 稳步 而 无 情 
地 上 升 。 到 70 年 代 末 期 ,法 国 的 失业 率 占 全 部 劳动 力 的 7% ;意大利 为 8% ;英国 为 99 。 
有 些 国家 一 比利时 .丹麦 一 70 年 代 和 80 年 代 初 期 的 失业 率 与 30 年代 相 似 ;法 国 和 意 大 





【3j 平均 值 毕竟 只 是 平均 值 。 在 最 低迷 的 1976 年 ,英国 的 失业 人 数 在 第 二 次 世界 大 战 以 来 首次 起 
过 100 万 ,而且 年 均 通 货 跑 胀 率 达 到 了 25 旬 ,各 国 的 增长 率 都 降 到 了 低 点 一 一 意大利 的 国民 经 济 出 现 战 
后 的 首次 负增长 。 
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利 的 失业 问题 更 严重 。 

经 济 衰退 的 一 个 即时 后 果 就 是 对 各 种 “外 国 ” 工人 的 冷遇 。 明 然 对 产 成 品 的 需求 锐 
减 ,但 是 官方 公布 的 西 德 失业 率 ( 在 1970 年 接近 为 零 ) 却 没有 达到 8% ,这 是 因为 绝 大 部 
分 失业 的 工人 并 不 是 德国 人 一 一 因此 不 被 官方 统计 在 内 。 例 如 , 当 奥迪 公司 和 宝马 公司 
在 1974 年 和 1975 年 大 裁员 时 ,首先 被 解雇 的 便 是 “外 来 工人 ” ;失业 的 宝马 公司 员工 中 五 
分 之 四 的 人 都 不 是 德国 公民 。1975 年 ,联邦 政府 永久 性 关闭 在 北非 ,葡萄牙 .西班牙 和 南 
斯 拉夫 的 征 募 劳工 办 事 处 。 联 邦 委 员 会 在 1977 年 的 一 份 报 告 中 的 “基本 条 款 第 1 条 ”中 
指出 :“ 德 国 不 是 一 个 移民 国家 , 只 是 那些 最 终 还 会 自愿 回 到 自己 国家 的 外 国人 的 居住 
地 ”。6 年 后 ,联邦 议会 通过 法 案 来 “帮助 外 来 工人 做 回国 准备 "。 

很 多 外 来 工人 ,不管 是 自愿 还 是 非 自愿 ,的 确 回 到 了 自己 的 国家 。1975 年 ,29 万 名 移 
民工 人 和 他 们 的 家 庭 离开 了 德国 ,去 了 土耳其 .南斯拉夫 、 希 腊 和 意大利 。 同 年 ,20 万 西 
班 牙 人 回国 找 工作 ;而 意大利 的 移 人 国内 者 人 数 首次 超过 移居 外 国 者 人 数 , 很 快 在 希腊 和 
葡萄 牙 也 出 现 这 种 情况 。70 年 代 中 期 ,将 近 30 多 万 移居 外 国 的 南斯拉夫 人 不 得 不 回 到 

巴尔 干 半岛 ,但 是 那里 的 就 业 状 况 并 不 比 在 德国 或 者 法 国 乐观 。 北 欧 的 就 业 危机 转嫁 到 
了 地 中 海地 区 。 同 时 ,法 国 严格 限制 阿尔 及 利 亚 以 及 它 以 前 的 非洲 殖民 地 国家 人 民 人 境 ， 
英国 也 制定 了 更 为 严格 的 规定 排斥 南亚 次 大 陆 的 有 移民 倾向 的 人 。 

结构 性 失业 \ 奇 高 的 石油 进口 价格 .通货 膨胀 以 及 不 断 下 降 的 出 口 ,导致 了 席卷 西欧 
的 财政 赤字 和 支付 危机 。 即 便 作 为 欧洲 大 陆 制造 业 和 出 口 业 领头 羊 的 西 德 ,也 没 能 幸免 。 
在 1973 年 一 年 之 内 ， 它 的 贸易 去 付 由 94. 81 亿美 元 的 贸易 顺差 变 成 了 6. 92 亿 的 贸易 北 
差 。 1976 年 12 月 ,开始 出 现 严重 的 债务 危机 ,以 致 需 
要 国际 货 大 人 组织 (TMP) 出面 为 其 作 担保 其 他 国家 也 好 不 了 多 少 。1974 年 ,法 国 的 
财政 收 支出 现 逆差 ,而 且 此 种 状况 持续 了 近 10 年 。 意 大 利和 英国 一 样 ,不 得 不 寻求 国际 
货币 基金 组 织 的 帮助 。 对 于 英国 出 现 的 这 种 状况 , 它 的 领导 人 将 之 归咎 于 “国际 力量 ” 实 
施 的 不 受 欢迎 的 国内 政策 。 

按照 凯恩斯 的 理论 ,预算 不 足 和 支付 赤字 一 一 如 同和 通货 脱 胀 本 身 一 一 并 不 是 生来 有 
害 的 。 在 30 年 代 , 它 代表 了 “用 自己 的 办 法 ”摆脱 经 济 不 景气 的 一 种 似 非 而 是 的 办 法 。 
但 是 在 70 年 代 , 所 有 的 西欧 国家 都 已 经 被 社会 福利 ,社会 服务 .公共 设施 和 基础 设施 等 方 
面 的 投入 压 得 不 堪 重 负 。 正 如 英国 首相 詹姆斯 . 卡拉 汉 所 言 ,我 们 曾经 认为 自己 可 以 
把 脱 经 济 落 条 的 困境 …… 我 坦率 地 告诉 你 ,现在 这 种 可 能 已 不 复 存在 ”他 们 也 不 能 指望 
通过 放松 贸易 政策 来 解救 自己 ,就 像 第 二 次 世界 大 战 后 曾经 做 过 的 那样 :60 年 代 中 期 最 
近 一 轮 的 “肯尼迪 回合 贸易 谈判 "已 经 将 工业 税率 调 到 了 历史 低 点 。 如 果 再 采取 什么 措 
施 的 话 , 必 将 面临 不 断 增 加 的 国内 反对 竞争 保护 的 压力 。 
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20 世纪 70 年 代 的 决策 者 们 面临 的 选择 具有 更 加 复杂 的 因素 。 环 境 和 时 局 引发 的 经 
济 危 机 与 政府 的 软弱 改良 相 一 致 。 在 这 个 过 程 中 ,西欧 进行 了 第 三 次 “工业 革命 ”; 几 年 
前 曾 与 人 们 日 常生 活 紧 密 相关 的 浓 烟 工业 的 童 楼 性 正 逐 渐 下 降 。 钢 铁 工人 ,矿工 \ 汽 车 制 
造 工人 和 纺织 矿工 人 都 开始 失业 了 ,这 不 仅仅 是 因为 周期 性 的 经 济 低迷 ,或 者 是 石油 危机 
的 附带 后 果 。 这 是 因为 古老 的 西欧 制造 业经 济 正 在 消失 。 

证 据 是 无 可 争议 的 ,尽管 多 年 来 决策 者 们 一 直 试 图 忽视 这 些 迹 象 。 在 20 世纪 50 年 
代 , 西 欧 的 采 煤 业 达 到 最 高 产量 以 后 ,煤矿 工人 的 人 数 一 直 稳定 下 降 : 在 比利时 南部 业 布 
尔 - 黑 兹 山谷 矿区 ,1955 年 的 煤炭 开采 量 为 2 050 万 吨 ,1968 年 下 降 到 只 有 600 万 吨 ,而 
10 年 之 后 的 开采 量 少 到 几乎 可 以 忽略 不 计 。 在 1955 年 到 1985 年 期 间 , 比 利 时 有 10 万 名 
矿工 失业 ;与 采矿 业 相 关 的 各 种 相关 贸易 也 相应 受到 影响 。 英 国 的 采矿 业 损失 更 大 ,经 夯 
的 时 间 也 更 长 。 在 1947 年 ,英国 自称 拥有 958 个 煤矿 ;然而 45 年 之 后 就 只 剩 下 50 个 了 。 
采矿 业 工 人 的 人 数 从 71.8 万 下 降 到 4.3 万 人 ,其 中 大 部 分 都 流失 在 1975 年 到 1985 年 的 
这 10 年 期 间 。 

作为 欧 测 工 业 另 一 主要 行业 的 钢铁 行业 也 遭遇 了 类 似 的 情况 。 因 为 钢铁 不 像 煤炭 那 
容易 被 其 他 产品 替代 ,所 以 对 它 的 需求 量 并 没有 大 幅度 下 降 ,但 是 随 着 更 多 的 非 欧 浏 国 
进入 工业 生产 的 行列 ,竞争 越 来 越 激 烈 ,导致 钢铁 的 价格 不 断 下 降 , 因 而 生产 成 本 较 高 
的 欧洲 钢铁 产品 市 场 受到 冲击 较 大 。 从 1974 年 到 1986 年 期 间 , 英 国有 16.6 万 名 钢铁 工 
人 失业 (尽管 在 1986 年 ,英国 的 主要 钢铁 生产 商 一 一 英国 钢铁 公司 取得 了 近 10 年 来 的 首 
次 有 僵 利 ) 。 造 船 业 .汽车 业 和 纺织 业 都 因为 类 似 的 原因 受到 影响 。 在 英国 纺织 品 和 化 工 
行业 都 思 指 可 数 的 考 陶 尔 效 公司 在 1977 年 到 1983 年 期 间 裁 员 50% 。 

70 年 代 的 经 济 大 萧条 使 几乎 所 有 传统 行业 的 失业 率 又 增 。 在 1973 年 之 前 ,煤炭 、 钢 
铁 等 行业 开始 进行 改革 ;之 后 扩展 到 化 工 、 纺 织 、 造 纸 和 消费 品行 业 。 欧 洲 所 有 国家 都 元 
气 大 伤 :1973 年 到 1981 年 期 间 , 在 小 工程 公司 和 汽车 制造 企业 集 谨 的 英国 西部 内 陆 ,有 
四 分 之 一 的 工人 失业 。 在 法 国 西北 部 的 洛 林 工业 区 ,有 28% 的 制造 业 工 人 失业 。 同 年 西 
德 纽伦堡 的 产业 工人 失业 率 更 高 达 42% 。 意 大 利 都 灵 的 非 亚 特 汽 车 公司 目 从 在 20 世纪 
70 年 代 末 开始 转换 为 目 动 化 生产 后 ,3 年 之 内 工作 岗位 减少 了 6.5 万 个 (总 共 的 工作 网 位 
是 16.5 万 个 ) 。20 世纪 50 年 代 , 阿 姆 斯 特 丹 的 产业 工人 数 占 工人 总 数 的 40% ,但 是 25 
年 之 后 ,这 个 比例 下 降 到 七 分 之 一 。 

在 过 去 ,规模 如 此 庞大 ,速度 如 此 之 快 的 经 济 转变 必 将 导致 极 大 的 社会 创伤 以 及 不 可 
预料 的 政治 后 果 。 好 在 有 政府 的 福利 政策 一 一 也 许 还 包括 当时 人 民 低 迷 的 政治 热情 一 一 
没有 太 多 的 示威 抗议 .也 没有 激 起 太 大 的 民怨 。 但 这 并 非 说 它们 是 不 存在 的 。1969 年 到 
1975 年 期 间 , 西 欧 的 产业 工人 举行 了 示威 游行 .静坐 、 淆 工 和 向 政府 请 愿 等 活动 ,活动 遍 
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及 西班牙 (1973 年 到 1975 年 西班牙 产业 工人 的 究 工 达到 159 万 个 工作 日 ) 和 英国 ,英国 
煤矿 工人 举行 了 两 次 大 罢工 一 一 分 别 在 1972 年 和 1974 年 一 一 迫使 紧张 的 保守 党 政府 推 
迟 几 年 关闭 主要 煤矿 ,其 至 同意 给 所 有 工人 部 提高 津贴 。 

采矿 工人 和 钢铁 工人 也 许 是 当时 最 著名 和 最 绝望 的 有 组 织 的 抗议 者 ,但 他 们 并 不 是 
最 具有 斗争 精神 的 。 传 统 行 业 的 工人 人 数 不 断 下 降 ,抗议 力量 由 工会 运动 转向 服务 行业 
联盟 组 织 的 运动 ,而且 活动 的 频率 越 来 越 高 。 在 意大利 , 随 着 共产 党 领导 的 传 绕 行 业 的 成 
员 不 断 减 少 ,教师 和 公务 员 组 织 的 规 横 和 战斗 力量 不 断 增强 。 老 的 联盟 对 工人 失业 缺乏 
足够 的 同情 心 : 绝 大 部 分 首先 关心 的 是 如 何 保住 自己 的 工作 (和 他 们 自身 的 影响 力 ) ,以 460 
及 尽 可 能 避免 公开 的 冲突 。 好 斗 的 协会 组 织 一 一 法 国 的 “工人 力量 (FORCE OUVRT- 
ERE) ,美国 的 地方 政 府 官员 人 金 国 协会 "、“ 鲍 国 公 务 员 联 合 会 "和 “ 科 扩 与 管理 人 员 协 
会 ”一 一 斗志 昂扬 地 继 水 了 青年 人 和 失业 者 的 事业 。 

面 对 闭 前 有 所 未 有 的 对 就 业 和 工资 保障 的 强烈 要 求 ,欧洲 领 导 人 最 初 参照 过 去 的 经 验 。 
他 们 与 英国 和 法 国 强势 的 工会 代表 们 协商 通货 膨胀 中 工资 的 解决 办 法 。 在 意大利 ,工资 
和 物价 与 按照 标定 指数 系统 的 相同 比率 挂钩 , 称 之 为 工资 指数 等 级 系统 , 目 1975 年 开始 
实施 。 不 景气 的 行业 一 一 特别 是 钢铁 行业 一 一 由 国家 接管 ,与 战 后 首 轮 国 有 化 的 做 法 类 
似 : 在 黄 国 ,通过 1977 年 制定 的 “钢铁 计划 ” ,统一 规定 钢铁 价格 ,取消 了 价格 竞争 ,挽救 
了 整个 行业 ;在 法 国 , 阁 林地 区 破产 的 钢铁 联合 企业 和 国家 的 工业 中 心 重新 组 合成 为 由 政 
府 给 与 保障 的 国有 联合 公司 。 在 西 德 ,联邦 政府 也 参考 类 似 形式 , 琵 励 私人 企业 合并 而 不 
是 国家 控股 ,同样 也 达到 了 企业 联盟 的 目的 。 到 20 世纪 70 年 代 中 期 ,德国 鲁 尔 煤矿 控股 
公司 的 产 煤 量 占 到 鲁 尔 地 区 产 煤 总 量 的 95% 。 

通过 直接 的 工资 补贴 (支付 一 定金 额 给 雇主 ,使 其 不 解雇 富余 的 工人 ) 以 保留 工人 的 
工作 岗位 ,以 及 制定 限制 第 三 世界 国家 产品 输入 本 国 的 保护 措施 ,法 国 和 英国 的 国内 纺织 
行业 得 以 存活 下 来 了 。 在 联邦 德国 , 疲 轧 政府 采取 措施 ,工人 们 实行 半日 工作 制 , 减 少 了 
80% 的 工资 成 本 。 瑞 典 政府 则 直接 资助 虽 不 启 利 但 是 政治 敏感 性 高 的 造船 业 。 

各 国 对付 经 济 应 条 的 对 集 名 不 相同 。 法 国政 府 采 取 了 微观 经 济 干预 措施 ,确定 各 行 
业 的 “国家 龙头 企业 ” ,给 与 它们 合同 .资金 和 信用 担保 方面 的 支持 ;英国 财政 部 继续 宏观 
经 济 调控 的 老 传 统 ,采取 调整 税收 利率 和 再 补贴 等 方面 的 措施 。 令 人 惊奇 的 是 政策 方面 
的 变化 很 少 。 德 国 和 瑞典 的 社会 民主 党 成 员 .意大利 的 基督 教 社会 主义 和 党派 成 员 ,法国 的 
戴高乐 主义 者 和 英国 的 各 和 党派 政治 家 们 起 初 本 能 地 听取 了 战 后 多 数 人 的 呼吁 : 尽 可 能 消 
除 失业 .提高 工人 的 工资 待遇 ,为 失业 人 员 转 换 工 作 岗 位 ,为 不 景气 的 私营 和 国有 企业 提 
供 现金 补贴 等 等 。 

但 是 自从 70 年 代 以 来 , 越 来 越 多 的 政治 家 开始 确信 通货 膨胀 带 来 的 风险 程度 已 经 大 
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于 大 规模 的 失业 问题 。 要 解决 通货 膨胀 问题 ,只 有 通过 对 货币 制度 和 汇率 制定 一 些 国际 
协定 ,以 代替 美国 政府 抛弃 的 布雷 顿 森林 体系 。1972 年 , 欧 共 体 原 六 国 开始 构筑 * 蛇 洞 译 
动 汇 率 制 ”", 规定 缩小 欧 共 体 成 员 国 货币 与 美元 之 间 的 汇率 波动 幅度 , 只 允许 波动 
1.125% ,总 波幅 为 2.25% 。 这 个 波动 慷 度 比 欧 共 体 以 外 的 货币 对 美元 的 汇率 波动 幅度 
少 一 半 。 英 国 .爱尔兰 和 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 首先 加 入 " 蛇 洞 浮 动 汇率 制 ”, 但 是 仅 仪 维持 
了 两 年 时 间 ,英国 .爱尔兰 和 意大利 政府 由 于 无 力 或 者 不 愿 顶 住 国内 货币 贬值 的 压力 ,都 
被 迫 宣布 退出 “ 蛇 润 浮动 汇率 制 ” ,让 他 们 的 货币 自由 浮动 。 法 国 也 曾经 两 度 加 入 和 退出 


“ 蛇 润 浮动 汇率 制 ”。 很 明显 ,需要 采取 更 多 的 措施 来 应 对 当时 的 状 沉 。 


1978 年 , 西 德 总 理 施 密 特 呼吁 建立 一 种 更 严格 的 制订 以 取代 “ 蛇 洞 汇 率 制 ”, 这 就 是 
“欧洲 货币 体系 "(EMS) 。 每 一 成 员 国 的 货币 都 以 欧洲 货币 单位 (ECU) [4 定 出 一 个 固 
定 汇率 ,共同 对 美元 浮动 。 由 于 马克 既是 欧洲 货币 体系 中 最 强 的 货币 ,又 是 国际 外 汇市 场 
上 最 主要 的 交易 货币 之 一 ,人 们 便 常 常 把 欧洲 货币 体系 成 员 国货 币 与 马克 汇率 的 波动 , 作 
为 中 央 银行 干预 的 标志 。 成 员 国 要 致力 于 控制 国内 经 济 以 维持 其 在 欧洲 货币 体系 的 位 
置 。 这 是 德国 首次 在 金融 方面 掌握 主动 权 ,事实 上 ,德国 马克 至 少 在 欧洲 已 经 取代 了 
美元 。 z 

有 些 国家 没有 加 入 欧洲 货币 体系 一 一 特别 是 英国 ,因为 工党 首相 詹姆斯 " 卡拉 汉 正 
确 地 认识 到 ,欧洲 货币 体系 将 阻碍 英国 采取 通货 再 膨胀 政策 以 解决 国内 的 失业 问题 。 而 
加 入 的 国家 也 恰恰 是 因为 这 个 原因 而 加 入 。 作 为 “必须 的 解决 办 法 ” ,欧洲 货币 体系 行使 
国际 货币 基金 组 织 的 职能 (或 者 是 欧盟 委员 会 和 几 年 之 后 的 欧元 的 职能 ) : 它 可 能 迫使 政 
府 做 出 不 受 欢 迎 的 决定 ,政府 可 把 这 归罪 于 外 国人 制定 的 条 款 和 规矩 。 事 实 上 ,这 是 新 安 
排 的 真正 长 远 意 义 所 在 。 他 们 在 及 时 消除 通货 膨胀 问题 上 并 不 是 很 成 功 (尽管 也 做 了 一 
些 ) ,但 是 却 成 功 地 剥夺 了 各 国政 府 在 制定 国内 政策 上 的 主动 权 。 

这 是 一 个 重大 的 转变 , 它 所 带 来 的 影响 在 当时 也 许 还 不 能 完全 看 到 。 在 过 去 ,如 果 一 
个 国家 选择 “ 硬 钱 ”策略 ,坚守 金本位 制 或 者 不 愿意 降低 利率 ,那么 它 必须 对 它 的 选民 们 
有 所 交代 。 但 是 20 世纪 70 年 代 后 期 的 状况 是 ,无 论 是 英国 政府 .瑞典 政府 还 是 意大利 政 
府 ,都 面临 着 难以 解决 的 失业 问题 ,或 者 持续 下 降 的 工业 生产 值 问题 ,或 者 通货 膨胀 导致 
的 工资 增长 ,它们 都 只 能 无 望 地 求助 干 国际 货币 基金 组 织 的 贷款 条 例 ,或 者 事先 协商 好 的 
欧洲 内 部 汇率 的 威力 ,并 逃避 责任 。 此 举 在 战术 上 的 受益 是 明显 的 :但 这 也 是 需要 付出 代 
价 的 。 


[4】 这 个 缩写 单词 有 明显 的 政治 用 意 :通过 重新 使 用 18 世纪 法 国 银币 的 名 字 以 减轻 法 国人 对 西 德 
成 为 参与 欧洲 事务 的 领袖 角色 的 不 满 。 
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如 采 欧 洲 国 家 不 能 解决 束 业 ,高 工资 和 经 济 增长 的 问题 ,其 成 员 国 必 将 觉得 遭 到 背叛 
而 变 得 非常 愤怒 。 正 如 我 们 所 提 到 过 的 ,政府 领导 人 的 本 能 反应 是 缓和 蓝领 工人 阶级 及 
无 产 阶级 的 不 满 情 绪 ,一 方面 是 因为 他 们 受害 最 深 , 但 更 主要 的 是 因为 有 先例 证 明 他 们 最 
有 可 能 成 为 激发 全 社会 范围 的 抗议 。 但 是 ,事实 证 明 ,真正 的 反对 者 却 不 是 他 们 。 赋 税 沉 





重 的 中 产 阶 级 一 一 国有 和 私营 企业 的 白领 尾 员 .小 商人 和 个 体 户 一 一 在 重 压 和 忧虑 之 下 ， 
迅速 转化 为 对 政府 的 反抗 者 。 


毕竟 ,现代 福利 社会 的 最 大 受益 者 是 中 产 阶级 。 当 20 世纪 70 年 代 的 战 后 体系 开始 
解体 时 ,由 于 通货 膨胀 莹 延 ,由 于 以 税收 补贴 衰退 的 工业 ,也 由 于 因为 预算 和 财政 限制 而 
减少 其 至 取消 社会 公共 服务 ,他 们 觉得 利益 受到 威胁 ,甚至 感觉 受 骗 上当。 如 同 过 去 一 
伴 ,对 于 现代 福利 国家 的 高 税收 而 导致 的 更 严重 的 通货 膨胀 的 影响 ,中 产 阶级 的 感受 最 
深刻 。 

中 产 阶级 同时 也 被 认为 是 最 难 ” 管理 "的 。20 世纪 70 年 代 广 泛 流传 着 一 种 恐惧 , 那 
就 是 欧 剖 的 民主 和 营 已 经 不 能 掌控 目 己 的 命运 。 首 对 ,20 世纪 60 年 代 破 除 旧 习 的 革新 引 
起 了 巨大 的 不 安 ; 原 先 看 起 来 是 令 和 人 好奇 的 .甚至 是 兴奋 的 ,充满 信心 的 日 子 ,现在 却 越 来 
越 像 不 稳定 和 无 政府 状态 的 预兆 。 搂 旺 而 来 的 失业 和 通货 膨胀 带 来 了 更 多 的 焦 户 ,然而 
政府 对 此 似乎 无 计 可 施 。 

欧洲 政府 领导 人 表现 出 来 的 对 时 局 的 失控 ,这 个 事实 本 身 束 是 大 众 担心 的 根源 一 一 
如 同 我 们 所 看 到 的 ,在 那些 政治 家 身上 可 以 发 现 他 们 坚持 自己 的 缺点 带 来 的 好 处 。80 年 
代 中 期 ,时 任 倒 答 的 英国 工 沈 政府 财政 大 民 的 丹尼斯 .名利 究 叹 着 充 夺 在 欧洲 大 陆 的 数 
以 亿 计 的 存 于 欧洲 非 美 国 银行 的 美金 ,“ 那些 不 愿 露 面 的 人 不 断 地 将 自由 资金 像 原子 云 
一 样 积 紊 到 欧 浙 市 场 , 以 规避 国家 政府 的 管制 ”。[5 ] 这 正 是 他 们 的 杰作 。 具 有 讽刺 意味 
的 是 , 哈 罗 德 的 政党 正 是 因为 对 手 一 一 保守 党 成 员 一 一 无 力 消除 公众 的 不 满 ,而 在 1974 
年 成 为 执政 党 ,但 是 在 紧 接 下 来 的 一 年 即 被 指责 为 无 能 。 

在 英国 ,甚至 有 些 传 言 涉 及 民主 机 构 应 对 现代 危机 的 能 力 低下 ,涉及 媒体 对 冷 并 的 局 
外 人 或 非 政 治 专 家 与 “社团 主义 者 "合并 给 政府 带 来 利益 的 推测 。 在 那些 年 里 , 炎 国 一 部 
分 高 级 政治 人 物 就 像 戴 高 乐 ( 在 1968 年 5 月 ) 一 样 ,认为 同和 警察 和 军队 领导 人 会 见 是 一 条 
谨 促 的 措施 ,以 确保 一 旦 发 生 公众 强 乱 时 能 得 到 他 们 的 支持 。 黄 至 在 从 来 不 怀疑 议会 制 
合法 性 的 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 和 低地 国家 ,世界 金融 体系 的 混乱 、 战 后 经 济 明显 的 赛 退 以 及 
传统 选民 的 不 满 ,都 给 战 后 容易 自信 的 一 代 人 带 来 困扰 。 

在 这 些 模糊 而 活跃 的 疑虑 和 幻象 并 后 ,存在 着 非常 真实 而 又 在 那 时 看 来 是 一 触 即 发 





【5】 摘自 哈 罗 德 . 詹姆斯 布雷 顿 森 林 体 系 以 来 的 国际 货 重 合作 ,组 约 , 牛 津 ,1996 年 。 
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的 危险 。 自 从 第 二 次 世界 大 战 结束 以 后 ,西欧 国家 的 国内 冲突 并 不 多 ,公开 的 暴力 事件 也 
很 少 。 在 东欧 .欧洲 的 殖民 地 地 区 ,整个 亚洲 ,非洲 和 南美 地 区 ,武装 冲突 造成 了 大 量 流 血 
事件 。 尽 管 第 二 次 世界 大 战 后 的 冷 成 期 间 ,斗争 和 谍 杀 不 断 升 级 ,从 朝鲜 到 刚果 有 上 百 万 
的 士兵 和 平民 被 杀 。 美 国 本 土 也 发 生 了 3 次 政治 上 暗杀 和 不 止 一 次 的 暴力 流血 事件 。 但 是 
相 比 之 下 ,西欧 各 国 却 平 和 安定 。 

欧洲 警察 也 殴打 和 枪杀 平民 ,但 是 通常 只 是 针对 外 国人 ,所 谓 的 深 肤 色 的 人 。[6】 除 
了 偶尔 与 共产 党 的 示威 者 发 生 冲突 ,西欧 的 军队 很 少 被 政府 召集 起 来 镇 压 暴 力 反 抗 ,即便 
是 有 暴力 事件 ,也 是 他 们 自己 内 部 所 为 。 按 照 两 次 大 战 之 间 数 十 年 的 标准 衡量 ,欧洲 的 城 
市 是 相当 安全 的 一 一 这 一 点 经 常 被 评论 员 用 来 强调 和 对 比 欧洲 社会 的 井然 有 序 和 美国 城 
市 疯狂 而 冷漠 的 个 人 主义 。 至 于 60 年 代 的 学 生 暴 动 者 ,对 他 们 的 评价 是 这 样 的 ;欧洲 的 
青年 人 可 能 会 参与 革命 ,但 大 部 分 是 出 于 展示 或 炫耀 自我 。“ 埠 战 者 "的 实际 危害 性 
很 小 。 

到 了 20 世纪 70 年 代 ,前 途 突然 一 片 黑 瞳 。 如 同 东欧 在 前 苏联 人 侵 布 拉 格 之 后 ,在 苏 


联 政 党 领导 人 兄弟 般 友 爱 的 拥抱 下 几乎 窒息 ,西欧 也 逐步 失去 了 对 公共 秩序 的 控制 。 挑 


战 并 不 是 来 自传 统 的 左 惨 。 可 以 确定 的 是 ,苏联 政府 对 这 些 年 在 国际 地 位 上 取得 的 优势 
非常 高 兴 : 水 门 事件 和 西贡 “沦陷 ”决定 性 地 削弱 了 美国 的 国际 地 位 ,然而 苏联 作为 世界 
最 大 的 石油 生产 国 ,在 中 东 危 机 中 没有 受到 损害 。 但 是 亚历山大 索 尔 仁 尼 坎 因 出 版 英 
文 版 作品 《十 拉 格 群岛 > 而 在 1974 年 2 月 被 强行 驱逐 出 苏联 ,之 后 几 年 柬埔寨 发 生 的 大 履 
杀 , 以 及 所 谓 越南 "船民 ”遭遇 等 等 ,都 导致 了 对 共产 党 的 幻想 彻底 破灭 。 

除了 一 些 非常 边缘 化 的 例子 , 右 惨 复兴 的 可 能 性 也 个 大 。 意 大 利 的 新 法 西 斯 主义 
“意大利 社会 运动 ”在 全 国 范围 内 选举 的 得 票 率 从 来 不 曾 超过 6. 8% , 它 在 任何 场合 都 从 
不 关心 自己 是 否 表现 得 像 一 个 合法 政党 。 西 德 的 民族 主义 者 不 太 注 重 外 部 形象 ,而 与 比 
利 时 ,法 国 或 者 英国 的 民族 主义 者 的 政党 一 样 ,他 们 在 选举 方 面 的 重要 性 是 可 以 忽略 不 计 
的 。 简 而 言 之 ,无 论 是 共产 党 还 是 祛 西 斯 政党 的 代表 ,他 们 在 西欧 都 设 有 前 途 。 国 内 和 平 
的 真正 威胁 来 目 其 他 方面 。 


在 20 世纪 70 年 代 , 欧 洲 社会 面临 两 个 严峻 的 考验 。 一 个 是 病态 的 , 产 目 长 期 以 来 的 
不 满 情 绪 ,但 是 它 以 很 现代 的 形式 表现 出 来 。 在 西班牙 北部 的 巴 斯 殉 地 区 在 爱尔兰 北部 


(6】 最 臭名 昭著 的 事件 发 生 在 1961 年 10 月 17 日 ,法 国 警察 谋杀 了 大 约 200 名 阿尔 及 利 亚 人 ,还 
有 许多 人 是 在 巴黎 跟随 游行 示威 队伍 经 过 塞纳 河 时 滤 死 的 。 当 时 的 警察 局 长 是 英里 斯 ， 帕 影 (Maurice 
Papon) ,他 后 来 因 战 时 与 德国 纳粹 人 合作、 巡捕 在 法 国 的 犹太 人 、 并 将 他 们 送 往 奥 斯 威 六 集中 党 而 被 指控 犯 
有 侵犯 人 权 罪 。 
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的 信奉 天 主教 的 少数 民族 地 区 ,在 科 西 嘉 岛 , 等 等 ,长 期 积累 起 来 的 不 满 转 变 成 暴力 反抗 。 
这 对 欧洲 人 来 说 已 经 习以为常 :比利时 佛 兰 德 斯 的 民族 主义 者 和 意大利 上 阿迪 杰 ( 即 以 
前 的 南 蒂 罗 尔 ) 的 讲 德语 的 “奥地利 人 "长 期 以 来 不 满 他 们 的 被 “征服 ” ,他 们 借助 各 种 各 
样 的 手段 ,如 胡 写 乱 夯 .示威 ,袭击 \ 投 炸弹 甚至 损 筑 投票 箱 等 方式 来 发 湛 心 中 的 不 满 。 

但 是 ,到 1970 年 , 南 蒂 有 罗 尔 问题 通过 建立 双语 自治 区 的 方式 解决 了 ,除了 最 偏激 的 批 
评 家 ,大 家 皆大欢喜 ;尽管 佛 兰 德 斯 的 * 弗 兰 芒 人 民 联 盟 " 和 ”* 弗 兰 蕊 团 " 的 民族 主义 者 从 
来 没有 放弃 从 法 语 区 的 瓦 龙 独立 出 来 的 最 终 目 标 ,然而 佛 兰 德 斯 的 前 景 和 影响 深远 的 使 
比利时 联邦 化 的 立法 ,使 他 们 暂时 忘记 了 自己 的 要 求 : 佛 兰 德 斯 的 民族 独立 运动 已 经 从 被 
社会 遗弃 者 的 报复 运动 ,转变 为 因 讲 荷兰 语 的 纳税 人 不 愿 资 助 失业 的 玉龙 钢铁 工人 ( 见 
第 22 章 ) 而 导致 的 反抗 。 但 是 , 巴 斯 克 人 和 阿尔 斯 特 天 主教 徒 的 问题 则 完全 是 另外 一 
回 事 。 

西班牙 北部 的 巴 斯 克 乡村 地 区 总 是 令 元 首 佛 朗 哥 特 别 念经 :一 方面 是 因为 在 西 班 下 
内 战 中 它 与 共和 党 保持 一 致 , 另 一 方面 是 因为 巴 斯 克 独树一帜 ,这 与 根深 蒂 固 的 国家 集权 
意识 和 西班牙 军队 的 自我 约束 观念 背道而驰 。 在 佛 朗 哥 执政 期 间 ,一切 上 其 有 巴 斯 克 特色 
的 东西 都 遭 到 压制 :语言 .习俗 .政见 ,等 等 。 和 他 自己 的 极权 本 能 相悖 的 是 ,这 个 西班牙 
独裁 者 甚至 赋予 纳 瓦 拉 ( 该 地 区 要 求 独立 自治 的 呼声 远 不 如 巴 斯 克 或 加 泰 罗 尼 亚 强 ) 权 465 
利 . 特 权 和 独立 的 立法 权 ,他 的 目的 很 简单 ,仅仅 是 为 了 向 邻近 的 巴 斯 克 证 明 他 们 不 可 能 

佛 朗 哥 的 统治 激发 了 现代 巴 斯 克 人 的 恐怖 行动 ,尽管 他 们 的 发 言 人 和 拥护 者 总 是 声 
称 这 缘 于 他 们 更 深 的 ,破灭 的 独立 梦想 。 埃 塔 (ETA , 即 " 巴 斯 克 民 族 和 目 由 组 织 ” 成立 
于 1958 年 12 月 , 旨 在 领导 武装 斗争 ,争取 巴 斯 克 的 独立 。 它 从 早期 的 地 下 组 织 发 展 起 
来 一 一 后 来 提出 一 些 华而不实 的 思想 和 理论 一 一 与 国外 类 似 的 组 织 建 立 联络 ,那些 组 织 
为 他 们 提供 资金 .武器 .培训 ,各 难 所 ,以 及 出 版 物 :德国 的 已 德 远 因 霍 夫 集团 .爱尔兰 共和 
军 、 巴 勒 斯 坦 解 放 组 织 和 法 国 的 秘密 军队 组 织 (0A5) 等 等 都 在 其 中 。 

埃 塔 一 一 以 及 它 的 支持 者 成立 于 1978 年 的 独立 政党 “ 埃 里 : 巴 搭 苏 纳 党 一 一 的 
战略 是 直接 的 武装 暴力 行为 :关于 巴 斯 克 归属 西班牙 的 问题 , 它 提出 的 条 件 高 到 政府 无 法 
忍受 。 但 是 , 像 爱尔兰 共和 军 和 其 他 类 似 的 组 织 一 样 , 埃 塔 也 有 统治 整个 国家 的 野心 。 大 
主教 徒 和 恪守 道德 的 一 一 用 佛 朗 哥 自己 很 喜欢 的 方式 一 一 埃 塔 激进 分 子 获 击 的 目标 不 仅 
仅 是 西班牙 警察 (第 一 个 受害 者 于 1968 年 9 月 被 杀 ) 和 温和 的 巴 斯 克 警察 和 名 人 ,还 包括 
本 地 "西班牙 式 的 ” 矣 废 的 标志 :电影 院 、 酒 吧 .迪斯科 舞厅 .毒品 贩子 ,等 等 。 

在 佛 朗 哥 统 治 时 期 , 埃 塔 的 活动 遭 到 严厉 的 镇 讨 , 但 是 政府 越 是 镇 压 ,他 们 的 活动 越 
独 儿 :20 世纪 70 年 代 初 期 ,在 佛 朗 哥 的 独裁 统治 末期 ,驻扎 在 巴 斯 克 的 西班牙 武装 警察 
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达到 全 国 和 警察 总 人 数 的 四 分 之 一 。 即 便 是 这 样 , 也 没 能 阻止 埃 塔 组 织 于 1973 年 12 月 20 
日 在 马德里 暗杀 西班牙 首相 .海军 上 将 路 易 斯 ， 卡 里 罗布 兰 科 , 而 且 仅 仅 9 个 月 之 后 ， 
他 们 又 在 首都 实施 炸弹 绕 击 ,导致 12 名 平民 死亡 。1975 年 9 月 ,在 佛 朗 可 去世 前 不 从 ,5 
名 埃 塔 成 员 被 处 死 , 但 是 这 并 没有 威慑 到 该 组 织 的 恐怖 活动 。 而 另 一 方面 ,即将 到 来 的 民 
主 政治 市 来 了 新 的 转机 。 

挨 塔 组 织 和 它 的 支持 者 希望 获得 完全 的 独立 。 按 照 西 班 牙 佛 朗 哥 政府 之 后 的 宪法 规 
定 (参见 第 16 章 ) ,通过 1979 年 全 体 公 民 投 票 决议 , 巴 斯 克 地 区 得 到 的 只 是 目 治 区 的 地 
位 。 因 为 失去 了 满足 于 地 区 自治 及 语言 和 文化 自我 表达 的 温和 同情 者 的 支持 ,愤怒 的 埃 
塔 组 织 加 紫 了 炸弹 袭击 和 了 瞳 杀 等 愁 饰 行动。 在 1970 年 到 1980 年 期 间 ,该 组 织 杀 害 了 181 
人 ;在 接 下 来 的 10 年 间 ,平均 每 年 都 有 34 人 被 杀害 。 但 是 尽管 这 样 ,西班牙 的 民主 政治 
根基 还 很 脆弱 , 埃 塔 和 它 的 政治 同盟 们 也 没 能 把 他 们 的 化 怖 运动 转变 为 政治 优势 :他 们 曾 
艾 动 一 小 振 右 受 军 官 以 法 律 . 秩 序 和 国家 统一 的 名 义 阻止 1981 年 2 月 议会 会 议 ,结果 以 
惨败 收场 。 

埃 塔 的 影 啊 力 之 所 以 有 限 的 原因 是 ,除了 其 疯狂 杀人 造成 了 广泛 而 又 非常 臣 怖 的 后 
果 外 ,还 因为 大 部 分 的 巴 斯 克 人 的 身份 。 的 确 , 很 多 “ 巴 斯 克 人 ”并 不 是 真正 的 巴 斯 克 人 。 
20 世纪 60 年 代 的 西班牙 经 济 改革 ,以 及 国内 外 大 量 移 民 的 涌 入 ,所 造成 的 巨大 变化 ,是 
老 一 代 民 族 主义 者 和 他 们 的 狂热 的 青年 氨 随 者 们 感受 不 到 的 。 到 80 年 代 中 期 ,在 巴 斯 克 
地 区 , 父 音 是 巴 斯 克 人 的 不 到 人 口 总 数 的 一 半 , 祖 碍 是 巴 斯 克 人 的 就 更 少 。 许 多 人 把 埃 塔 
和 埃 里 ， 巴 塔 苏 纳 党 当 作 是 他 们 安全 地 福 生活 的 一 个 威胁 。 : 

由 于 埃 塔 的 政治 目标 与 社会 现实 及 节 ,使 他 们 甚至 变 得 更 加 极端 一 一 借用 乔治 骏 
塔 亚 那 对 “狂热 ”一 词 的 定义 来 说 就 是 :忘记 了 目标 ,再 加 们 努力 。 埃 塔 组 织 通 过 犯 绯 和 
识 诈 和 勒索 获得 有 限 资金 , 它 的 运作 日 益 受 到 限制 ,只 能 在 法 国 西 南 的 巴 斯 克 边境 活动 , 偶 
尔 去 杀 死 一 名 政客 或 乡村 警察 ,但 是 它 毕 竟 生 存 了 下 来 。 然 而 它 在 篇 动 巴 斯 死 人 文 持 政 
治 独 立 的 情感 和 威胁 西班牙 政府 在 这 个 问题 上 作出 让 步 这 两 方面 都 是 失败 的 。 埃 塔 最 大 
的 "成功" 是 在 20 世纪 80 年 代 初 , 它 的 仙 怖 活动 促使 社会 觉 首相 非 利 佩 。 风 萨 雷 斯 同意 
“上 及 丽 怖 主义 解放 组 织 " 非 法 进 人 法国 ,以 铲除 埃 始 组 织 , 在 1983 年 一 1987 年 期 间 ,26 名 
挨 坎 组 织 成 员 被 杀 。 冈 萨 雷 斯 的 这 一 决定 ,多 年 之 后 才 被 公 诸 于 众 ( 参 见 第 22 章 ) ,给 西 
班 牙 佛 朗 哥 之 后 的 早期 民主 立宪 制 投 下 了 阴影 ;但 是 在 那样 的 环境 下 ,这 算是 一 种 5| 人 注 
旦 的 有 和 争议 性 的 温和 回应 。 

“临时 爱尔兰 共和 军 " 在 方法 和 对 外 宣布 的 一 些 目 标 上 与 埃 塔 类 似 。 正 如 挨 塔 寻求 
蔬 斯 克 地 区 摆脱 政府 统治 从 而 脱离 西班牙 ,爱尔兰 共和 军 也 寻求 北 爱 尔 兰 地 区 不 受 政府 
统治 从 而 独立 于 英国 ,并 且 统 一 北 爱 尔 兰 的 6 个 省 和 爱尔兰 其 他 地 区 。 但 是 两 者 的 区 别 
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是 很 明显 的 。 既 然 独 立 的 爱尔兰 是 早已 存在 的 ,分 裂 者 们 可 以 提供 一 一 至 少 在 原则 
上 一 一 给 支持 者 们 一 个 实际 的 国家 目标 。 在 另 一 方面 , 北 爱尔兰 的 社 群 不 止 一 个 ,两 者 之 
间 的 差别 由 来 已 和 久 。 

像 法 属 阿尔 及 利 亚 一 样 , 北 爱尔兰 一 一 阿尔 斯 特 一 一 既是 一 个 残留 的 殖民 地 ,又 是 英 
国 本 身 不 可 分 割 的 一 部 分 。1922 年 , 当 英国 政府 最 终 决定 放弃 爱尔兰 地 区 ,将 它 交还 给 
爱尔兰 人 时 , 它 有 足够 的 理由 把 岛 上 的 6 个 郡 保留 下 来 ,这 些 郡 的 绝 大 多 数 新 教徒 对 英国 
王室 非常 忠诚 ,也 不 原意 接受 爱尔兰 共和 国 的 统治 ,也 不 愿意 融 人 一 个 由 主教 支配 的 半 神 
权 政治 的 共和 国 。 不 管 他 们 在 公共 场合 说 些 什 么 ,新 组 成 的 共和 国政 治 领导 人 们 并 非 总 
是 不 愿 放弃 巨大 的 ,而 且 是 团结 的 新 教徒 社区 。 但 是 对 于 爱尔兰 的 一 小 部 分 民族 主义 者 
而 言 ,对 他 们 的 放弃 就 意味 着 是 一 种 背叛 ,在 爱尔兰 共和 军 的 领导 下 ,他 们 继续 要 求 统 一 “467 
整个 北 爱尔兰 群岛 一 如 果 需 要 的 话 ,用 暴力 的 形式 。 

这 种 状况 大 致 维持 了 40 年 。 到 20 世纪 60 年 代 , 爱 尔 兰 都 柏林 政府 的 官方 姿态 和 西 
德 波 思 政府 的 态度 相似 :愿意 接受 国家 的 重新 统一 ,但 同时 希望 统一 的 日 子 无 限期 地 推 
迟 。 同 时 ,继任 的 英国 政府 长 期 以 来 选择 尽 可 能 对 阿尔 斯 特 的 动荡 局 势 视而不见 ,那儿 占 
多 数 的 新 教徒 通过 不 公正 立宪 ,政治 代言 制 . 对 雇主 的 宗派 性 施 压 ,以 及 垄断 例如 公务 员 、 
法 官 ,特别 是 警察 等 等 重要 职位 的 渠道 ,控制 了 当地 的 天 主教 徒 。 

如 果 说 英国 大 陆 的 政治 家 宁愿 不 知道 这 些 事情 ,这 是 因为 保守 党 依靠 “统一 党 "人 士 
(可 追溯 到 19 世纪 主张 英国 与 爱尔兰 统一 的 运动 ) 来 争取 至 关 重 要 的 议会 席位 ;因此 这 
导致 阿尔 斯 特 成 为 英国 领土 完整 的 一 部 分 。 而 工党 与 贝尔 法 斯 特 强大 的 造船 业 工会 和 联 
合 行业 工会 组 织 一 直 关 系 密切 ,那里 的 新 教徒 长 期 以 来 享受 着 优厚 待遇 。 

如 同 最 新 的 观察 资料 显示 : 北 爱尔兰 派别 林立 ,情况 非常 复杂 。 新 教 和 天 主教 的 宗教 
差别 是 实 实在 在 的 ,表现 在 公共 社会 生活 的 方方面面 :从 出 生 到 死亡 ,贯穿 在 教育 .居住 、 
婚姻 .就业 和 娱乐 等 各 方面 。 古 代 一 上 淹 到 17 世纪 和 18 世纪 一 一 的 战争 和 胜利 对 于 
之 无 取胜 希望 的 人 来 说 也 许 是 荒废 的 仪式 性 的 东西 ,然而 这 背后 的 历史 都 是 真实 的 。 但 
是 天 主教 和 新 教 的 区 别 绝 不 是 常规 意义 上 的 阶级 区 别 ,尽管 爱尔兰 共和 军 尽力 把 马克 思 
主义 思想 引入 它 的 政治 理论 。 双 方 都 有 工人 和 牧师 一 一 在 更 小 范围 内 还 包括 地 主 、 商 人 
“和 自由 职业 者 , 以 及 专业 人 员 。 : 

而 且 ,很 多 阿尔 斯 特 的 天 主教 徒 对 立即 摆脱 都 柏林 政府 的 统治 并 没有 人 迫切 的 愿望 。 
在 20 世纪 60 年 代 , 爱 尔 兰 仍然 是 一 个 贫穷 而 落后 的 国家 ,北部 的 生活 水 平 尽管 比 英国 
大 部 分 地 区 要 低 ,但 还 是 要 高 出 爱尔兰 的 平均 水 平 。 黄 至 对 天 主教 徒 来 说 ,阿尔 斯 特有 
更 好 的 经 济 状况 。 同 时 ,新 教徒 坚定 地 与 英国 保持 一 致 。 这 种 情感 并 没有 得 到 英国 其 
他 地 区 的 回应 ,他 们 对 北 爱 尔 兰考 虑 其 少 。20 世纪 60 年 代 末 期 , 像 英 国 其 他 地 区 一 样 ， 
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阿尔 斯 特 的 传统 工业 开始 衰 逮 ,英国 政府 的 决策 者 很 清楚 ,广大 新 教徒 蓝领 工人 的 未 来 
是 不 确定 的 。 但 尽管 这 样 , 还 远 壕 不 能 认为 几 十 年 以 来 英国 政府 对 阿尔 斯 特 问题 不 予 

爱尔兰 共和 军 变 成 了 一 个 边缘 化 的 政治 派别 , 它 公 开 指 责 爱 尔 兰 共和 国 是 非法 的 , 因 
为 它 并 没有 彻底 实现 将 爱尔兰 变 为 一 个 特别 的 .激进 和 统一 的 国度 的 期 望 。 然 而 爱尔兰 
共和 军 观 念 模糊 的 不合时宜 的 理论 对 年 轻 一 代 士 兵 毫 无 吸引 力 ( 包 括 在 贝尔 法 斯 特 出 
生 的 17 岁 的 格雷 .亚当 斯 ,他 于 1965 年 人 伍 ) ,他 们 对 行动 的 闪 趣 大 过 空洞 的 理论 说 教 ， 
向 且 组 成 了 自己 的 组 织 , 即 秘密 的 “临时 爱尔兰 共和 军 ”。[ 7 2“ 临时 爱尔兰 共和 军 " 成 员 
大 部 分 从 德里 和 贝尔 法 斯 等 招募 而 来 ,加 和 人 到 席卷 北部 的 为 争取 公民 权利 而 进行 示威 游 
行 的 调 流 中 ,同位 于 斯 托 蒙 特 城堡 的 阿尔 斯 特 政府 要 求 迟 迟 来 到 的 天 主教 徒 的 政治 和 公 
民权 利 ,但 是 他 们 的 努力 换 来 是 的 政府 的 不 妥协 和 警察 的 暴力 镇 压 。 

接 下 来 的 30 年 里 来 党 党 北 爱 尔 兰 一 一 某 种 程度 上 说 是 整个 英国 I 公众 生活 上 
的 “阴影 "是 德里 的 街头 战争 , 它 伴随 着 1969 年 7 月 传统 的 “学 徒 游 行 ”, 高 调 纪念 281 年 
前 的 詹 姆 士 二 世 党 人 和 天 主教 的 失败 。 面 对 不 断 升 级 的 公开 暴力 和 天 主教 领导 人 要 求 伦 
敦 于 预 的 呼吁 ,英国 政府 派出 军队 行使 这 6 个 郡 的 警察 职能 。 派 出 的 士兵 大 部 分 都 是 在 
英国 本 土 招 即 的 ,他 们 没有 严格 的 党 派 背 景 , 因 币 不 像 当 地 和 警察 那么 残 妨 。 上 共有 讽刺 意味 
的 是 ,他 们 的 出 现 也 凸现 了 新 成 立 的 临时 爱尔兰 共和 军 的 核心 愿望 :作为 在 爱尔兰 的 统治 
之 下 ,重新 统一 整个 爱尔兰 岛 的 第 一 步 , 炎 国政 府 和 它 的 部 队 必 须 撤离 阿尔 
斯 特 。 

英国 军队 没有 撤离 。 他 们 该 怎样 离开 也 不 清楚 。20 世纪 70 年 代 建 立 社区 间 的 相互 
信任 各 省 自主 管理 的 各 种 尝试 ,最 终 的 结果 是 双方 的 相互 怀疑 和 对 峙 。 天 主教 徒 即使 一 
所 都 不 喜欢 他 们 自己 的 极端 武装 分 子 ,但 他 们 早 就 怀疑 阿尔 斯 特 新 教徒 领导 关于 分 侣 权 
力 和 公民 平等 的 诺言 。 而 后 者 总 是 不 愿意 对 占 少 数 的 天 主教 徒 做 出 实质 性 让 步 ,他 们 现 
在 真正 开始 害怕 这 些 不 妥协 的 新 教徒 武装 分 子 。 如 果 不 是 因为 英国 军队 的 介 人 ,这 个 地 
区 的 公开 内 成 将 更 加 严重 。 

英国 政府 因此 被 拭 下 水 。 起 初 , 伦 救 政 府 对 来 自 天 主教 的 改革 压力 持 同 情态 度 ,但 是 
1971 年 2 月 一 名 英国 士兵 被 杀 后 ,伦敦 政府 就 出 台 了 不 经 审判 便 可 以 拘禁 的 条 令 , 形 势 
迅速 恶化 。1972 年 1 月 是 一 个 “血腥 星期 天 ” ,英国 他 兵 在 德里 大 街 上 向 人 群 开 枪 , 打 死 
了 13 人。 同年 ,在 阿尔 斯 特 ,146 名 安全 部 队 队 员 和 321 名 平民 被 杀 , 将 近 5 000 人 受伤 。 














[7] “临时 爱尔兰 共和 和 军 " 的 名 称 来 自 1916 年 4 月 24 日 的 《都 板 林 宣 官 》, 当 时 的 起 义 者 宣布 成 立 
一 个 临时 政府 。 
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由 于 新 一 代 的 殉道 者 和 对 手 的 固执 ,临时 爱尔兰 共和 军 组 织 的 活动 持续 了 30 年 ,在 此 其 
间 , 阿 尔 斯 特 和 英国 大 陆 大 量 的 士兵 和 平民 被 枪杀 .被 炸 死 或 致 残 。 而 且 至 少 有 -次 试图 
暗杀 英国 首相 的 事件 。 当 时 即使 英国 政府 希望 与 阿尔 斯 特 划 清 界限 (许多 大 陆 选民 都 希 “469 
望 这 样 ) ,他 们 也 做 不 到 。1973 年 3 月 的 公民 投票 以 及 后 来 的 民意 测验 显示 , 占 压倒 性 多 
数 的 阿尔 斯 特 人 民 希 望 继续 保持 与 英国 的 联系 。[ 8 ] 

爱尔兰 共和 军 的 恐怖 活动 并 没有 使 爱尔兰 得 到 统一 。 它 没 能 将 英国 人 赶 出 阿尔 斯 
特 , 也 没有 动摇 英国 的 政权 ,尽管 谋杀 政治 家 和 社会 名 流 的 事件 (特别 是 蒙 巴 顿 勋 桥 , 他 
是 前 印度 总 督 ,也 是 威尔士 亲王 的 教父 ) 改 变 了 公众 对 爱尔兰 海 两 岸 局 势 的 看 法 。 但 是 
爱尔兰 人 的 “麻烦 "进一步 将 英国 人 民 的 黑暗 生活 推进 更 加 水 深 火 热 的 地 步 , 给 当时 “ 失 
控 的 政府 ”的 论调 火 上 浇 油 ,同时 也 终结 了 20 世纪 60 年 代 的 无 忧 无 虑 的 乐观 主义 时 代 。 
临时 爱尔兰 共和 军 一 和 开始 觉醒 的 新 教 准 军事 部 队 一 一 终于 同意 坐 下 来 谈判 ,以 确定 
合法 解决 方案 ,英国 政府 对 此 从 一 开始 就 乐意 让 步 , 然 而 到 这 个 时 候 , 已 经 有 1 800 人 在 
战争 中 形 生 ,20% 的 阿尔 斯 特 家 庭 有 人 在 战争 中 受伤 或 者 被 杀 。 

在 这 样 的 时 代 背 景 下 ,20 世纪 70 年 代 欧洲 其 他 “病态 .反常 "就 算 不 上 什么 了 ,尽管 
它们 加 重 了 社会 的 动荡 不 安 。 一 个 自称 “愤怒 旅 " 的 组 织 , 代 表 没 有 议会 席位 的 失业 者 ， 
1971 年 在 伦敦 周围 放置 炸弹 。 瑞 十 的 汝 拉 地 区 讲法 语 的 分 裂 主 义 者 模仿 爱尔兰 共和 军 
的 战略 ,在 1974 年 因 抗议 被 强制 合并 到 ( 讲 德语 的 ) 伯尔尼 州 而 发 生 暴动 。 在 利物浦 . 布 
里 斯 托 尔 和 伦敦 地 区 的 布 里 克 斯 顿 , 暴动 的 人 群 纷纷 与 警察 发 生 冲突 ,争夺 “闲人 免 进 
的 ”城市 贫民 窟 的 控制 权 。 

如 同 我 所 指出 的 ,这 样 的 抗议 和 行动 是 政治 上 的 病态 :不 管 它们 的 形式 有 多 么 极端 ， 
它们 的 目标 是 相似 的 ,采取 的 策略 也 是 功利 性 的 。 他 们 尝试 要 获得 些 什么 ,而 且 根据 他 们 
自己 所 认为 的 ,如 果 达 到 了 他 们 的 要 求 ,他 们 就 会 停止 行动 。 埃 塔 .爱尔兰 共和 军 和 他 们 
的 模仿 者 们 是 愁 怖 主义 组 织 ; 但 他 们 不 是 没有 理性 的 。 为 了 保住 他 们 的 目标 ,哪怕 只 是 一 
部 分 ,大 部 分 组 织 都 以 在 适当 的 时 候 与 对 手 谈判 而 告终 。 但 是 这 种 思维 对 再 一 次 发 起 暴 
力 的 领导 者 来 说 没有 半点 影响 。 

在 西欧 的 大 部 分 地 方 ,20 世纪 60 年 代 无 处 不 在 的 激进 理论 并 没有 产生 负面 影响 。 
但 在 比较 特别 的 两 个 国家 ,可 自 加 其 说 的 激进 主义 促成 了 一 小 部 分 以 前 的 学 生 激进 分 子 
醉心 于 改写 马克 思 主 义 辩证 法 ,开始 “揭示 ”西方 民主 政治 中 强制 性 宽容 的 “真实 面目 ”。 
他 们 推断 ,如果 大 力 施 压 于 代表 资本 主义 利益 的 议会 政府 ,那么 它 将 被 剥 掉 合法 的 掩护 ， 


【8j 据 估计 ,当时 英国 为 维持 和 北 爱尔兰 的 联系 ,每 年 需要 花费 30 亿 英 镑 ,这 导致 伦敦 致 府 很 难 维 
持 冉 政 收 支 平衡。 
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露出 在 面目 。 面 对 压迫 者 的 本 来 面目 ,无 产 阶级 将 在 阶级 斗争 中 找到 自己 合适 的 位 置 , 尽 
管 它 馆 今 同 自己 的 利益 “异化 ”, 成 为 对 形势 “错误 认识 "的 牺牲 品 。 

这 样 的 结论 给 20 世纪 70 年 代 的 地 下 人 怒 怖 主义 组 织 太 : 理据 。 
大 部 分 青年 男女 投身 到 恐怖 组 织 ,不 管 他 们 多 人 么 熟悉 暴力 合法 性 的 词汇 , 却 很 少 有 人 做 归 
纳 和 上 总结。 他 们 是 玖 饰 主义 的 实践 者 。 男 一 方面 ,特别 是 在 西 德 ,投入 到 给 他 们 灌输 对 联 
邦 共 和 国 仇 恨 情绪 的 情感 能 量 , 比 投入 到 19 世纪 激进 主义 滥用 的 修辞 里 的 更 深 、 更 阴暗 。 
重建 在 父辈 观念 中 已 经 震 掉 的 安全 和 稳定 体系 的 呼吁 ,是 更 加 广泛 的 怀疑 论 的 极端 表达 。 
所 以 “革命 恐怖 ”在 德国 和 意大利 采用 它 最 危险 的 形势 绝 不 是 偶然 的 。 

议会 外 政治 和 直接 的 暴力 之 间 的 联系 , 早 在 1968 年 4 月 就 在 德国 出 现 了 ,当时 4 名 
肖 年 激进 分 子 一 一 包括 安 德 烈 迹 斯. 巴 德尔 和 古 德 龙 . 轴 斯 林 一 一 因 涉嫌 在 法 兰 克 福 两 
个 百货 大 楼 纵火 而 被 捕 。 两 年 后 , 巴 德尔 在 乌 尔 丽 克 ， 近 因 堆 夫 策划 和 领导 的 武装 袭击 
的 帮助 下 从 监狱 逃跑 。 迈 因 电 夫 和 巴 德 热 发 表 " 城 市 游击 队 宣 言 ” ,宣布 组 建 “ 红 军旅 ” 
(缩写 为 RAF ) ,他 们 的 目标 是 用 武力 推翻 联邦 共和 国 。 这 个 首 字母 缩写 词 RAF 是 特意 选 
择 的 :正如 英国 的 皇家 空军 空袭 德国 纳粹 分 子 , 人 们 俗称 的 “ 巴 德 尔 一 迈 因 电 夫 小 组 ”也 
将 用 炸弹 和 子弹 迫使 英国 政府 投降 

在 1970 年 到 1978 年 期 间 ,红军 旅 及 其 分 支 机 构 采 取 或 有 意 、. 或 随机 的 恐怖 行动 策 
上 ,杀害 士兵 ,警察 和 商人 , 抢 银行 ,绑架 主 度 政治 家 。 在 那些 年 里 ,在 这 类 慌 怖 活动 中 ,他 








们 除了 杀 死 28 人 、 打 伤 93 人 ,还 绑架 了 162 名 人 质 ,抢劫 30 多 家 银行 一 一 这 一 方面 是 为 
了 补充 活动 经 费 , 另 一 方面 是 为 了 引起 社会 的 注意 。 在 成 立 初期 ,他 们 还 将 驻扎 在 德国 的 


美国 陆军 基地 作为 目标 , 杀 死 . 打 伤 一 些 美 国土 兵 , 尤 以 1972 年 春 末 为 甚 。 

在 妨 怖 活动 最 猩 锋 的 1977 年 ,红军 旅 绑架 并 杀 死 了 戴 姆 勒 -奔驰 公司 董事 长 .德国 亡 
主 联合 会 主席 汉 斯 * 马 ] 施 荣 尔 , 刺 杀 了 西 德 联邦 总 检察 长 西 格 弗 里 德 ， 布 巴克 和 德 
索 斯 顿 银 行 董事 会 主席 尤 尔 根 ' 莲 托 。 不 过 这 已 经 是 他 们 最 后 的 表 妆 了 。 迈 因 和 霍 夫 于 
1972 年 被 捕 后 ,在 斯 图 加 特 的 监狱 里 目 杀 。 尽 管 有 传言 说 她 是 被 政府 处 死 的 ,但 是 很 显 
然 她 是 上 币 身 亡 。1972 年 , 巴 德尔 在 法 兰 克 福 的 一 次 交战 中 被 抓 ,并 被 判 终身 监禁 ,他 于 
1977 年 10 月 18 日 在 狱 中 目 杀 ,同一 天 古 德 龙 . 轧 斯 林 和 另外 一 名 候 怖 分 子 也 双双 在 狱 
中 自杀 。 他 们 的 地 下 组 织 一 直 维 持 到 80 年 代 , 但 是 恐怖 活动 减少 了 很 多 :1981 年 8 月 ,他 
们 对 驻扎 在 西 德 拉 姆 施 坦 因 的 美国 空军 总 部 实施 炸弹 袭击 ;9 月 里 ,他 们 又 试图 刺杀 美国 
在 欧洲 的 最 高 指挥 官 ,结果 却 失 败 了 。 

由 于 德国 的 地 下 恐怖 分 子 的 恐怖 活动 没有 明确 的 目的 ,所 以 它 取 得 的 成 绩 只 能 根据 
它 破 坏 德国 的 公众 生活 和 共和 国 机 构 的 程度 来 衡量 。 从 这 方面 来 看 显然 是 失败 的 。 当 时 
最 著名 的 政府 打击 行为 是 1972 年 社会 民主 党 政府 总 理 维 利 . 布 兰 特 通过 的 《禁止 从 事 公 
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共 职业 法 令 》。 该 法 令 规定 所 有 从 事 危害 国家 的 政治 活动 的 人 不 得 承担 公共 职务 , 它 目 
的 显然 是 将 左 、 右 机 极端 分 子 的 支持 者 排除 在 政府 敏感 职位 之 外 。 在 一 个 早已 与 公众 利 
益 一 至 的 文化 背景 下 , 它 当然 激 起 了 对 审查 及 其 更 恶劣 后 果 的 息 慌 ;但 是 这 还 不 是 那些 批 
评 家 们 所 担心 的 一 个 极端 一 -所 希望 的 独裁 统治 的 前 奏 。 
左 要 恐怖 主义 分 子 或 复兴 的 新 纳粹 右 可 分 子 一 在 1980 年 的 慕尼黑 啤酒 节制 造 炸 
弹 柳 击 ,造成 13 人 死亡 , 伤 220 多 人 -都 没有 成 功 地 造成 联邦 共和 国 时 局 的 动荡 不 安 ， 
尽管 他 们 的 确 煽动 了 保守 派 政治 家 限制 公民 自由 和 “加 强 "秩序 。 更 令 人 忧虑 的 是 在 其 
他 方面 都 很 守法 的 知识 分 子 和 学 术 界 人 士 对 “ 巴 德 尔 一 迈 因 誉 夫 小 组 ”的 广泛 的 
同情 。(9】 
当地 人 民 同 情 他 们 的 原因 之 一 是 在 文学 和 艺术 方面 对 德国 失去 的 往昔 的 怀旧 之 情 不 
断 增长 。 人 们 觉得 德国 似乎 “被 双重 剥夺 了 " :被 纳粹 分 子 剥 夺 了 值得 尊敬 的 * 有 用 的 "过 
去 ;被 联邦 共和 国 剥夺 了 美国 监管 人 强加 给 德国 的 虚假 的 自我 形象 。 用 电影 导演 汉 斯 - 
尤 尔 根 . 西 贝 尔 伯 格 的 话 来 说 ,这 个 国家 已 经 在 “精神 上 被 剥夺 和 被 放逐 了 …… 我 们 生 
活 在 没有 家 乡 .没有 ' 故 土 ' 的 国家 ”明显 带 着 德国 极端 左 村 恐怖 主义 气息 的 民族 主义 
者 一 它 以 美国 占领 军 、 多 民族 融合 以 及 “国际 性 ” 交 
钟 ,如 同 恐 怖 主义 分 子 宣称 的 :德国 人 成 了 为 其 他 国家 的 利益 ,被 其 他 国家 操纵 的 辆 牲 昌 ,。 
同样 是 在 这 些 年 ,大量 探讨 这 个 国家 充满 疑问 的 历史 和 身份 的 电影 ,演讲 .车 作 .、 电 视 
可 以 说 是 通过 代理 人 -所 宣称 的 “对 法 西 472 
斯 主义 开战 "那样 , 西 德 左 桥 和 右翼 知识 分 子 也 为 了 掌控 真正 的 德国 传统 而 斗争 。 与 丁 
贝尔 伯 格 同 为 电影 导演 的 艾 德 加 . 赖 效 导演 了 一 部 非常 受 欢迎 的 16 小 时 的 小 型 电视 连 
续 剧 :《 故 十 ,一 部 德国 编 年 史 》。 它 讲述 了 居住 在 莱茵 兰 - 巴 拉 丁 州 的 享 斯 吕 克 乡村 的 一 
家 人 的 故事 ,通过 一 个 家 庭 成 员 的 叙述 ,回顾 了 从 第 一 次 世界 大 战 末 到 当时 德国 的 当 
代 史 。 
在 赖 兹 的 电影 里 ,战争 之 间 的 和 平 岁 月 是 沐浴 着 浓 浓 晚 息 的 甜蜜 回忆 ;即使 纳粹 猎 锋 
时 期 也 不 能 打破 那 段 美 好 时 光 的 回忆 。 另 一 方面 , 战 后 联邦 共和 国 的 美国 化 遭 到 了 愤怒 
而 冷漠 的 妓 弃 : 它 的 重 物质 利益 而 轻 国家 价值 , 它 对 历史 传统 的 破坏 ,都 被 播 述 为 对 个 人 
价值 和 社会 的 强烈 腐 饥 。 如 同 在 法 斯 宾 德 的 电影 4 玛丽亚， 布 劳 恩 的 婚姻 》 中 的 女 主 角 
“玛丽 亚 "为 成 为 辆 牧 品 的 德国 履行 义务 ,但 是 很 显然 ,( 故 土 》 却 相当 怀旧 ,甚至 艺 视 和 异 
恨 外 国 价值 , 寓 望 “深沉 的 德国 人 ”迷失 有 灵魂 的 回归 。 











[9j 无 可 挑 遇 的 守法 的 法 国 社会 党 甚至 在 联邦 德国 成 立 了 一 个 "人权 保护 委员 会 ” ,为 那些 被 控 实 
施 瓯 怖 行为 的 被 告 提供 专业 咨询 各 澳 助 。 
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赖 兹 如 同 西 贝尔 伯 格 和 其 他 导演 ,对 1979 年 首次 在 德国 电视 台 播 出 的 美国 电视 连续 
剧 《 大 履 杀 》 公 开 表 示 惑 视 。 如 果 要 描写 德国 的 过 去 ,不 论 有 多 么 痛苦 ,应 该 是 由 德国 人 
自己 来 做 。 赖 兹 写 道 :“ 最 极端 的 剥夺 过 程 是 对 一 个 国家 历史 的 剥夺 。 美 国人 通过 《大 属 
杀 》 偷 走 了 我 们 的 历史 ”。 对 德国 的 过 去 运用 “商业 审美 "的 方式 ,是 控制 德国 历史 的 美国 
做 派 。 德 国 导演 和 艺术 家 为 反对 美国 的 粗 劣 作品 而 进行 的 斗争 ,是 反对 美国 资本 主义 斗 
争 的 一 部 分 。 

赖 兹 和 法 斯 宾 德 都 是 《德国 之 秋 》 的 导演 之 一 。 它 集 纪 录 片 .影片 片段 和 人 物 专访 为 
一 体 ,拍摄 于 1978 年 ,涵盖 了 1977 年 秋天 发 生 的 所 有 事件 ,特别 是 汉 斯 . 马丁 . 施 莱 尔 
的 被 绑架 和 被 谋杀 ,以 及 后 来 巴 德 尔 和 恩 斯 林 的 自杀 。 这 部 影片 因 对 铠 怖 主义 同情 的 语 
言 而 引 人 注 目 。 通 过 细心 的 剪接 ,联邦 共和 国 传承 了 德意志 第 三 帝国 的 家 族 特征 。* 资 
本 主义 ” “利润 制 " 和 国家 社会 主义 都 间 样 地 是 应 该 受到 谴责 的 和 无 可 辩解 的 , 丽 怖 主义 
以 现代 反抗 者 的 面貌 出 现 : 现 代 的 安 提 戈 涅 们 赁 良知 反抗 政治 压迫 。 

《德国 之 秋 》 运 用 了 很 多 电影 手法 一 一 像 当代 其 他 德国 电影 一 样 一 一 把 西 德 描述 成 
一 个 像 纳粹 主义 极权 的 国家 ,只 是 在 镇 压 和 暴力 程度 上 (还 没有 揭露 过 ) 有 所 不 同 。 一 个 
当时 仍然 被 关 在 监狱 的 有 点 悔改 之 意 的 恐怖 分 子 豪 斯 特 , 马 勒 对 着 镜头 解释 说 ,1967 
年 发 生 的 国会 反对 派 的 反抗 ,是 本 该 在 1945 年 发 生 而 没有 发 生 的 “ 反 法 西 斯 革命 “。 地 
下 青年 激进 分 子 进行 着 反抗 德国 纳粹 恶魔 的 真正 斗争 一 “虽然 采用 的 是 引 人 注 目的 纳粹 
似 的 方式 ,这 是 马 勒 无 法 解释 的 一 个 矛盾 。 

《德国 之 秋 》 中 对 纳粹 主义 的 暗示 ,在 知识 分 子 反 资 本 主义 恐怖 行动 的 告白 书 中 已 经 
变 成 了 明示 。 如 同 哲学 家 戴 特 勒 夫 ' 哈 特 曼 在 1985 年 所 言 :“ 我 们 可 以 从 金钱 ,技术 和 纳 
粹 帝国 主义 新 秩序 的 消亡 这 三 者 明显 的 联系 中 了 解 ……( 怎样 ) 揭 开 盖 在 “布雷 顿 森林 会 
议 新 秩序 ' 上 的 摧毁 文明 的 技术 的 面纱 ”。 就 是 这 种 很 容易 产生 的 思想 变化 一 纳粹 主 
义 和 资 本 主义 民主 之 间 的 联系 比 它们 之 间 的 区 别 更 为 重要 ,而 德国 人 是 这 两 者 的 牺牲 品 
的 想法 一 一 有 助 于 解释 德国 激进 左翼 分 子 对 犹太 人 问题 上 明显 的 麻木 不 仁 态度 。 

1972 年 9 月 5 日 ,巴勒斯坦 恐怖 组 织 “ 黑 九 月 "袭击 了 参加 慕尼黑 奥运 会 的 以 色 列 代 


表 团 驻地 ,并 且 杀 害 了 11 名 运动 员 和 1 名 德国 警察 。 儿 乎 可 以 肯定 的 是 ,杀手 得 到 了 当 


地 左 嗓 沿 进 分 子 的 援助 (虽然 当时 德国 的 极端 派 政 治 家 们 不 明白 为 什么 极 右翼 分 子 也 很 
乐意 提供 援助 ) 。 巴 勒 斯 坦 息 怖 组 织 和 欧洲 恐怖 主义 集团 早 就 建立 了 联系 一 一 安 司 林 、 
已 德 尔 和 迈 因 霍 夫 曾 经 同时 与 巴勒斯坦 游击 队 、 巴 斯 克 人 ,意大利 人 以 及 爱尔兰 共和 军 等 
一 起 接受 过 “培训 ”。 但 是 只 有 德国 人 做 得 更 过 分 :1976 年 6 月 , 当 4 名 持 枪 的 罗 徒 (两 名 
德国 人 ,两 名 阿拉 伯 人 ) 支 持 一 架 法 国航 空 公 司 飞 往 马 于 达 思 德 培 的 班机 时 ,只 有 德国 人 
确定 了 乘客 的 身份 ,并 且 拒 犹太 乘客 与 其 他 乘客 分 隔 开 来 。 
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如 果 德 国人 歧视 犹太 人 的 行为 并 没有 彻底 使 巴 德 尔 - 迈 因 霍 夫 小 组 在 他 们 的 同情 
者 面前 丢脸 , 那 是 因为 关于 这 个 主题 的 争论 引起 了 相当 广泛 的 共鸣 :受害 者 是 德国 人 而 
不 是 犹太 人 ;罪犯 是 美国 资本 主义 者 而 不 是 德国 国家 社会 主义 者 。 美 国人 现在 对 一 一 
例如 一 一 越南 人 的 所 作 所 为 是 “战争 犯罪 ”。 在 西 德 有 一 种 “新 爱国 主义 ” ,而 具有 讽刺 
意味 的 是 , 巴 德尔 . 迈 因 霍 夫 和 他 们 同 党 最 初 的 暴力 反叛 直 指 父 辈 的 日 耳 受 优越 感 , 但 
是 发 现 他 们 自己 是 因为 同样 的 原因 受到 指责 。 作 为 西 德 左 经 您 怖 主义 创建 者 中 少数 验 
存 者 之 一 的 豪 斯 特 - 马 勒 , 因 政 治 观 点 不 同 而 在 30 年 之 后 被 极 右 恬 分 子 处 死 就 不 玄 为 
奇 了 。 

客观 地 说 ,当代 意大利 恐怖 主义 与 德国 的 恐怖 主义 没有 显著 区 别 。 它 也 是 从 60 年 代 
的 仿 马 克 思 主义 理论 而 来 , 绝 大 部 分 领导 人 接受 的 政治 教育 来 自 当时 大 学 里 的 抗议 活动 。 
自称 “红色 旅 ”的 左翼 恐怖 主义 地 下 组 织 在 1970 年 10 月 首次 进入 公众 视线 ,他 们 散发 传 
单 ,宣扬 与 德国 “红军 旅 " 非 常 相似 的 政治 纲领 。 像 巴 德 尔 、 近 因 徐 夫 等 领导 人 一 样 ,“ 红 474 
色 旅 ”的 领导 者 也 非常 年 轻 ( 最 著名 的 是 雷 纳 托 ， 库 尔 奇 奥 在 1970 年 时 仅 29 岁 ) ,大 部 
分 都 是 学 生出 身 ,他 们 自愿 投身 于 地 下 武装 斗争 。 

但 是 意大利 与 德国 的 获 饰 主义 还 是 有 一 些 重 要 的 区 别 。 从 一 开始 起 ,意大利 左 踊 多 
怖 主义 分 子 就 非常 强调 他 们 与 所 谓 的 “工人 "的 关系 ;确实 在 北部 某 些 工业 城市 ,特别 是 

兰 ,极端 左 要 分 子 的 确 有 一 小 部 分 退 随 者 。 与 以 一 /| | 
德国 恐怖 主义 组 织 不 同 ,构成 意大利 极端 左 惨 组 织 的 有 :合法 的 政策 ,城市 游击 队 组 织 ,/ 
规模 的 武装 政治 匪徒 ,等 等 ,它们 在 成 员 和 目标 方面 都 相互 重 登 。 

这 些 团伙 和 派别 生 历 史上- 欧 训 主流 在 宫 组 织 的 和 缩 复 介 Pan 在 20 世纪 70 年 代 , 每 
一 次 暴力 行动 之 后 ,都 有 当时 仍 不 出 名 的 组 织 声 称 对 其 负责 ,通常 是 其 个 组 织 的 分 支 江 别 
或 者 该 组 织 分 离 出 来 的 派别 。 轴 天 人 分 子 本身 还 有 _ 大 二 检 艇 的“ 尘 公开 的 天 活动 
和 刊物 ,这 些 刊物 上 发 表 的 说 教 式 的 “理论 "声称 要 为 恐 饰 战略 提供 与 论 支 持 。 这 些 各 色 
各 样 团伙 网 络 组 织 .刊物 等 的 名 字 都 是 对 别人 拙劣 的 模仿 :除了 “红色 旅 ” ,还 有 ”持续 斗 
争 ”“ 工 人 力量 ”、“ 前 线 ”" 和 “工人 自治 ”、“ 工 人 先锋 派 " “无 产 阶 级 武装 核心 "和 “革命 武 
装 核心 ”、“ 共 产 主义 斗争 兵团 ”"“ 共 产 主义 斗争 联盟 ”"”“ 无 产 阶级 武装 力量 ” ,等 等 ,不 一 
而 足 。 

如 果 说 这 份 名 单 再 现 了 数 千 名 学 生 及 其 追随 者 在 叛 首 的 工人 运动 中 宣扬 社会 革命 的 
欲望 ,那么 他 们 为 引起 公众 注意 而 做 出 的 种 种 努力 ,其 影响 也 自然 不 可 低估 。 库 尔 奇 奥 、 
他 的 同伴 玛 拉 ' 卡 戈 尔 和 朋友 们 过 着 浪漫 的 .传奇 神话 般 的 .革命 强盗 的 生活 (这 在 很 大 
程度 上 来 自 于 著名 的 拉丁 美洲 革命 游击 队 形象 ) ,但 是 他 们 的 危害 的 确 是 整 竹 难 书 。 在 
1970 年 到 1981 年 期 间 , 音 大利 每 年 都 会 发 生 谋 杀 、 致 残 、 绑 架 、 效 击 和 各 式 各 样 社会 暴力 


430 战 后 欧洲 史 


473 


行为 。 在 这 10 年 当中 ,3 名 政治 家 ,9 名 地 方 官员 .65 名 警察 和 大 约 300 名 其 他 人 员 被 
杀害 。 

在 成 立 初期 ,红色 旅 和 其 他 恐怖 组 织 的 行动 大 部 分 仅 限于 绑架 和 偶尔 枪杀 工厂 经 理 
和 小 商人 -一 他 们 称 之 为 “资本 主义 的 走狗 "“ 老 板 的 仆 从 ”, 这 反映 了 他 们 对 工厂 里 的 
直接 民主 的 最 初 兴趣 。 但 是 到 70 年 代 中 期 ,他 们 开始 进行 政治 暗杀 一 一 首先 针对 右 引 政 
治 家 ,然后 是 警察 ,新闻 记者 和 检察 官 一 采取 的 策略 是 “ 揭 开 ”资产 阶级 合法 性 的 “ 面 
具 " ,迫使 国家 进行 暴力 镇 压 , 从 而 使 大 众 观点 出 现 两 极 分 化 。 

在 最 初 几 年 里 ,虽然 攻击 的 声势 越 来 越 强 , 但 寺 到 1978 年 ,红色 旅 仍然 未 能 成 功 地 坊 
动 起 对 社会 的 强烈 不 满 情 结 。 于 是 在 1978 年 3 月 16 日 ,他 们 绑架 了 最 有 名 的 一 名 人 质 : 
意大利 天 主教 民主 党 领导 人 .前 任 总 理 和 外 交 部 长 阿尔 多 . 莫 罗 。 绑 架 事件 持续 了 两 个 
月 。 基 督 教 民主 党 总 理 朱 利 奥 . 安 德 烈 奥 蒂 在 共产 党 人 和 他 的 本 党 党 内 大 部 分 人 的 支持 
下 ,甚至 拒绝 考虑 绑 虑 提出 的 以 释放 “政治 犯 " 为 条 件 来 交换 莫 罗 的 生命 。 明 然 面临 意 大 
利 各 党 派 上 上 下 下 的 一 致 谴 贵 ,以 及 罗马 教皇 和 联合 国 秘书 长 释放 人 质 的 呼吁 ,但 是 恐怖 
分 子 依然 不 留情 面 。5 月 10 日 ,在 停放 在 罗马 市 中 心 的 一 辆 汽车 里 ,人 们 发 现 了 莫 罗 的 
户 体 。 

英 罗 事件 显然 暴露 了 意大利 政府 的 无 能 一 一 内务 部 长 在 尸体 被 发 现 的 第 二 天 就 提出 
辞职 。 尽 管 有 长 达 8 年 的 反 芍 立 法 和 全 国 范围 搜捕 ,警察 对 地 下 恐怖 主义 的 打击 却 明显 
是 失败 的 。[10] 这 同时 反衬 出 红色 旅 在 国家 的 心脏 地 区 和 大 城市 进行 政治 谋杀 的 成 功 是 
巨大 的 。 每 个 人 都 明白 ,现在 意大利 的 政治 秩序 面临 着 真正 的 挑战 :距离 莫 罗 尸体 被 发 现 
不 到 东周 的 时 间 , 红 色 旅 杀 死 了 热那亚 反恐 部 队 的 头目 ;1978 年 10 月 ,又 暗杀 了 国家 司 
法 部 刑事 司 的 司 长 。 两 周 之 后 ,“ 共 产 主义 斗争 兵团 ”暗杀 了 一 名 高 级 检察 官 。 

不 过 红色 旅 也 开始 为 它 对 政府 的 挑战 付出 代价 。 意 大 利 共 产 党 在 政府 部 门 的 支持 
下 ,对 红色 旅 重 拳 出 击 ,他 们 公开 表明 的 态度 现在 家 喻 户 晓 , 那 就 是 不 管 下 怖 分 子 在 60 年 
代 领 导 的 受 人 欢迎 的 运动 扎根 于 什么 样 的 群众 基础 ,到 70 年 代 , 他 们 已 经 超出 了 极端 政 
治 派别 的 范畴 。 他 们 就 是 犯罪 分 子 ,同样 应 该 被 强 之 以 法 。 那 些 给 他 们 提供 理论 保护 的 
人 也 应 该 被 追究 法 律 责任 ,也 许 应 该 受到 更 严厉 的 惩罚 :1979 年 4 月 , 帕 多 瓦 大 学 的 讲师 
托尼 奈 格 里 和 “工人 自治 运动 ”组织 的 其 他 领导 人 被 逮捕 ,并 被 指控 犯 密谋 武装 叛乱 国 
家 罪 。 奈 格 里 和 他 的 支持 者 们 坚持 (现在 仍然 如 此 ) 说 , 既 非 秘密 的 、 也 没有 武力 的 激进 
“自治 运动 ”不 应 该 与 非法 的 秘密 组 织 相 提 并 论 ,他 们 的 政治 主张 刚好 与 红色 旅 预 期 和 和 追 





(10j 就 像 在 德国 一 样 ,警察 也 曾 一 度 真 正 发 现 了 他 们 的 领导 人 。 惫 纳 托 。 库 尔 次 奥 于 1974 年 被 
捕 , 后 于 1975 年 2 月 从 狱 中 逃走 ,11 个 月 后 再 度 被 捕 。 
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求 的 “资产 阶级 秩序 背道而驰 。 不 过 ,对 于 奈 格 里 暴力 获 击 由 多 瓦 大 学 的 教师 和 管理 人 476 
员 的 指控 , 因 缺 乏 证 据 而 不 了 了 之 。“ 大 规模 非法 "“ 不 断 内 战 ”和 需要 组 织 “ 武 装 "来 反 
对 资本 主义 国家 等 口号 在 受 人 尊敬 的 学 术 圈 广 泛 传播 一 一 在 奈 格 里 自己 办 的 报纸 《 红 
色 》 里 亦 是 如 此 。 在 莫 罗 被 绑架 和 谋杀 一 年 之 后 , 秦 格 里 亲自 写 下 文章 ,以 庆祝 “敌人 的 
灭亡 ":“ 敌 人 的 痛苦 对 我 没有 影响 :无 产 阶 级 的 正义 有 着 自我 肯定 的 活力 和 合理 的 审判 
能 力 ”(L11) 

政治 暴力 有 “自我 肯定 的 活力 ”的 观点 在 意大利 历史 上 并 不 陌生 。 当 然 , 奈 格 里 所 肯 
定 的 和 红色 旅 以 及 他 们 的 同伴 们 所 实践 的 思想 ,与 法 西 斯 主义 者 鼓吹 的 “暴力 清除 能 力 ” 
并 无 区 别 。 在 德国 是 那样 ,在 意大利 也 是 那样 ; 极 左 桥 分 子 对 “资本 主义 国家 "的 仇恨 让 
它 重新 回 到 反 民 主 右翼 的 “无 产 阶级 "暴力 的 轨道 上 。 到 1980 年 ,意大利 左 田 恐怖 分 子 
和 右 喜 恐怖 分 子 在 目标 和 方式 上 都 开始 变 得 无 法 区 分 。 实 际 上 ,红色 旅 和 他 们 的 后 代 绝 
不 能 为 意大利 “沉重 岁月 "发 生 的 所 有 暴力 事件 负责 。 在 那些 年 里 ,地 下 的 反共 和 国 的 右 
可 分 子 重新 露面 ( 犯 下 了 当时 最 严重 的 一 个 罪行 ,1980 年 8 月 ,他 们 炸 毁 了 博洛尼亚 市 的 
火车 站 ,造成 85 人 死亡 ,200 多 人 受伤 ) ;在 意大利 南部 地 区 蒙 佐 乔 诺 , 黑 手 党 在 与 地 方 宫 
员 警察 和 当地 政治 家 的 斗争 中 ,也 采取 了 更 具有 偿 略 性 的 恐怖 主义 战略 。 

但 是 新 法 西 斯 恐怖 行动 的 重 现 和 黑手 党 暴力 活动 的 复苏 显示 和 加 剧 了 民主 制度 的 弱 
点 ,他 们 的 承诺 一 一 也 许 是 正确 的 一 一 被 左 避 恐怖 分 子 解释 为 是 他 们 自己 成 功 的 标志 。 
左 村 和 右 辟 极端 分 子 都 是 通过 搅乱 正常 的 公众 生活 秩序 ,使 其 出 现 令 人 无 法 忍受 的 危险 ， 
从 而 破坏 国家 稳定 一 “它们 之 闻 的 区 别 是 ,极端 右 要 分 子 可 以 从 恰恰 是 他 们 想 要 颠覆 的 
力量 中 寻求 一 些 保护 和 协作 。 隐 项 的 右 慰 阴 谍 组 织 网 络 已 经 渗透 到 了 警察 .银行 团体 和 
占 统治 地 位 的 基督 教 民主 党 的 高 层 , 掌 控 着 对 法 官 ,检察 官 和 记者 的 谋杀 。[12] 

意大利 的 民主 和 法 律 制度 在 那些 年 能 保存 下 来 不 是 一 件 容 易 的 事情 。 特 别 是 从 
1977 年 到 1982 年 期 间 , 国家 受到 极端 右 辟 , 极 端 左翼 和 犯罪 分 子 为 所 和 欲 为 的 暴力 约 
击 一 一 同样 是 在 这 些 年 里 ,黑手 党 和 其 他 犯罪 团伙 谋杀 警察 局 长 .政治 家 ,检察 官 , 法 官 和 “477 
记者 ,有 时 候 几乎 根本 不 受 任何 惩罚 。 然 而 更 严重 的 威胁 来 自 极端 右翼 分 子 一 一 他 们 更 
有 组 织 性 ,而 且 离 国 家 的 首都 更 近 一 “红色 ”恐怖 给 社会 带 来 的 影响 更 大 。 这 一 方面 是 
因为 他 们 像 德国 的 红军 旅 一 样 , 利 用 了 群众 对 激进 思想 的 广泛 同情 。 正 统 的 共产 党 人 正 





UL11 率 格 里 起 初 被 池 放 过 ,但 于 1983 年 再 次 被 捕 。1984 年 4 月 ,经 审判 被 判 监禁 30 年 。 

[12】 这 类 网 络 之 一 、 拱 名 昭著 的 "P2 共 济 会 救 难 所 "是 一 个 神秘 的 、 由 右 册 政治 家 、 银 行家 士兵 和 
殉 察 构成 的 组 织 , 由 利 齐 奥 ， 盖 利 领 导 , 他 在 1943 年 至 1945 年 间 曾 是 器 索 里 尼 的 “社会 共和 组 织 " 渭 干 。 
在 总 共 962 名 成 员 中 有 30 名 陆军 将 军 .8 名 海军 上 将 .43 名 议会 代表 .3 名 内 阁 部 长 ,还 有 天 主教 教会 、 实 
业界 和 私人 银行 业 里 级 别 最 高 的 代表 。 
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确 地 看 到 ,这 种 盗用 革命 传统 来 作为 恐怖 分 子 主要 资产 .赢得 主流 左派 信任 的 行为 是 一 种 
很 危险 的 征兆 。 

具有 讽刺 意义 的 是 , 连 当 地 共产 党 自己 也 不 知道 ,* 红 色 旅 ”和 * 红 军旅 "一 一 如 同 动 
机 相似 .但 效率 低下 的 比利时 “共产 主义 战斗 ” ,法国 的 “直接 行动 ” ,甚至 其 他 地 方 更 小 的 
组 织 一 一 的 部 分 资金 资助 是 由 苏联 情报 部 门 秘密 提供 的 。 这 些 资金 并 非 用 来 部 署 某 个 统 
一 的 战略 :出 钱 资助 只 是 根据 一 种 普遍 原则 一 一 我 们 敌人 的 敌人 都 是 我 们 的 朋友 (无 论 
它 多 么 荡 雇 可 笑 和 无 足 轻 重 ,仍然 是 我 们 的 朋友 )。 但 是 在 这 种 情况 下 ,此 类 承诺 产生 了 
意外 的 后 果 :这些 年 西欧 左 村 恐怖 主义 的 一 个 无 可 争议 的 功绩 是 , 它 将 一 个 国家 的 人 民心 
中 残留 的 对 革命 的 幻想 完全 抹 掉 了 。 

所 有 左 愤 的 主流 政治 团体 ,特别 是 共产 党 ,被 约束 在 主流 地 位 ,远离 任何 形式 的 暴力 
行动 。 一 方面 是 对 他 们 和 其 他 人 面临 威胁 的 自然 回应 一 一 传统 工人 运动 中 的 工会 活动 家 
和 其 他 代表 人 物 是 地 下 组 织 最 轻视 的 目标 之 一 。 但 是 另 一 方面 是 因为 20 世纪 70 年 代 的 
“沉重 岁月 ”让 人 们 联想 起 自由 民主 制度 是 多 么 脆弱 一 一 这 个 教训 在 头脑 发 热 的 60 年 代 
经 常 被 忽视 。 多 年 来 在 西欧 的 心脏 地 带 发 生 了 多 次 的 所 谓 革命 雁 履 活动 ,它们 的 实际 结 
果 并 不 是 像 夏 怖 分 子 们 计划 和 期 望 的 那样 ,使 社会 出 现 两 极 分 化 ,相反 却 使 各 党 派 的 政治 
家 们 育 集 到 相对 安全 的 中 闻 立 场 中 来 。 





20 世纪 70 年 代 是 人 们 精神 上 最 诅 丧 的 10 年 。 从 某 个 角度 来 说 ,这 可 能 缘 于 本 章 所 
述 及 的 社会 环境 :急速 而 持续 的 经 济 衰退 和 大 范围 的 政治 暴力 ,引发 人 们 感叹 欧洲 的 ” 凌 
金 时 代 " 已 经 结束 ,也 许 要 过 很 多 年 后 才 会 回来 。 大 多 数 年 轻 人 关心 的 不 是 如 何 去 改 变 
社会 现状 ,而 是 如 何 能 找到 一 份 工作 :追求 远大 理想 和 抱负 的 吸引 力 书 让 步 于 个 人 物质 需 
求 的 为 扰 。 在 一 个 危机 四 伏 的 社会 里 ,怎样 保全 个 人 利益 比 投身 于 社会 公共 事业 更 显得 
重要 。 

毫 无 疑 闪 ,这 种 情绪 变化 也 是 对 前 10 年 社会 令 人 如 醉 如 痴 地 放纵 生活 的 回应 。 才 刚 
开始 沉 瘟 于 空前 的 活力 爆发 和 音乐 .时尚 .电影 等 艺术 创新 中 的 欧洲 人 ,现在 开始 从 容 地 
思考 享受 这 狂欢 盛 刘 所 付出 的 代价 。60 年 代 的 理想 主义 不 会 像 当 时 的 “头脑 简单 ”那样 
很 快 就 过 时 :能 想到 的 就 一 定 能 做 到 ;只 要 做 到 的 就 一 定 能 拥有 ;犯罪 一 一 道德 的 .政治 
的 法 律 的 ,审美 的 一 一 本 来 就 是 有 兵力 和 创造 力 的 。 如 果 说 60 年 代 的 特征 是 和 天真 .月 以 
为 发 生 的 所 有 事情 都 是 新 生 事物 一 一 而 所 有 新 生 事 物 都 是 意义 重大 的 一 一 那么 70 年 代 
的 特征 就 是 愤世嫉俗 .幻想 破灭 和 期 望 下 降 。 

阿尔 页 加 组 在 《 肾 落 》 中 写 道 :庸俗 的 时 代 产 生 空 虚 的 预言 家 。20 世纪 70 年 代 就 
出 现 了 大 量 这 样 的 人 。 这 个 时 代 绝 望 好 意识 到 ,在 伟大 的 希望 和 抱负 离 去 之 后 ,只 鲁 下 令 
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人 奎 息 而 又 难以 置信 的 陈旧 思想 在 老 调 重 弹 。 很 显然 ,这 是 一 个 “大 势 已 去 ”的 时 代 , 前 
途 一 片 后 暗 。 如 同 美国 社会 学 家 坟 尼 尔 ' 贝尔 在 那 时 所 意识 到 的 : 带 有 连 字 符号 的 前 
缀 post-( 后 -) 的 使 用 意味 着 (一 种 ) 生 活 在 有 和 裂缝 的 时 代 的 感觉 。 作 为 对 现实 世界 的 描 
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述 一 一 战 后 ”后 帝国 ”最 近 的 ”后 工业 ”一 一 名 使 它 俭 味 着 将 来 的 不 确定 ,这 个 前 缀 有 ， 


其 自己 的 用 意 。 而 当 它 用 于 思想 范畴 时 一 一 例如 在 “后 马克 恩 主义 的 "、“ 后 结构 主义 
的 " ,以 及 最 难 懂 的 “后 现代 主义 的 "一 一 就 给 本 已 困惑 的 时 代 增 添 了 更 多 的 疑虑 。 

60 年 代 的 社会 文化 是 理性 的 。 昌 然 有 少量 的 吸毒 者 和 乌托邦 式 的 狂欢 ,但 是 那个 年 
代 的 社会 思想 ,如 同 那个 年 代 的 音乐 一 样 ,是 熟悉 而 又 条 理 清楚 的 ,只 是 有 点 “ 腾 肿 ”。 
也 旗帜 鲜明 地 提倡 公有 社会 :学 生 应 该 和 “工人 ”“ 农 民 "“ 黑 人 ”及 其 他 人 一 样 ,可 以 分 
享 社会 利益 .分享 将 人 与 人 联系 在 一 起 的 社会 关系 一 一 尽管 这 与 其 他 社会 成 员 是 对 立 的 。 
60 年 代 的 社会 事业 ,不 管 有 多 么 莞 诬 , 设 定 了 个 人 和 阶级 .阶级 和 社会 .社会 和 国家 之 间 
的 关系 ,这些 关 系 对 几 个 世纪 前 的 理论 家 和 实践 者 说 ,在 形式 或 内 容 上 或 多 或 少 都 有 几 分 

70 年 代 的 文化 传统 由 集体 主义 转变 为 个 人 主义 。 如 同人 类 学 取代 哲学 成 为 60 年 代 
的 原始 学 科 , 现 在 心理 学 又 取代 了 人 类 学 。 在 60 年 代 ,“ 错 误 意识 ”的 概念 被 青年 马克 思 
主义 者 广泛 用 于 解释 工人 和 其 他 人 将 自己 从 资本 主义 利益 中 解放 出 来 的 失败 之 原因 。 我 
们 看 到 ,这 个 想法 通过 焉 曲 和 变形 ,就 构成 了 左 费 恐怖 主义 的 核心 前 提 。 但 是 在 政治 性 不 
那么 强 的 团体 里 , 它 也 信奉 奇特 的 “后 世 形式 " :将 马克 思 主 义 的 背景 语言 用 于 弗 洛 伊 德 
的 话题 , 即 所 谓 的 “后 弗 洛 伊 德 ”。 它 强调 需要 解放 的 是 个 人 主体 ,而 不 是 社会 阶级 。 

如 同 在 北美 ,西欧 也 出 现 了 “解放 论 ” 的 理论 家 ,其 目标 是 将 人 类 从 自我 强加 的 幻想 
而 不 是 社会 强加 的 束缚 中 解放 出 来 。 这 在 性 别 问题 上 的 体现 形式 一 一 社会 压迫 和 性 别 压 
迫 互 相关 联 的 想法 一 一 早 在 60 年 代 晚 期 ,就 已 经 是 某 种 社会 背景 下 的 陈 词 滥 调 了 。 但 是 
马尔 库 塞 或 者 威廉 ， 赖 希 与 弗 洛 伊 德 和 马克 思 的 思想 的 继承 者 之 间 界 限 分 明 -一 一 后 者 的 
思想 是 通过 解放 个 体 寻 求 整体 改革 。 另 一 方面 ,他们 的 追随 者 雅克 . 拉 康 ,或 者 是 当代 女 
权 运 动 理论 家 凯特 . 米利 特 和 安妮 . 菜 克 勒 克 都 不 是 那么 有 野心 。 他 们 不 太 关心 .传统 的 
社会 革命 事业 (女权 主义 者 将 其 正确 地 定义 为 由 男人 领导 ,并 且 主要 是 为 了 男人 自己 的 
政治 运动 ) 。 相 反 ,他 们 试图 削弱 曾经 是 其 基础 的 人 类 主体 概念 。 

这 样 的 思考 包含 着 两 个 广泛 流传 的 假设 ,在 当时 的 知识 分 子 圈 里 非常 流行 。 第 一 个 
假设 是 ,权力 不 是 存在 于 一 一 如 同 大 部 分 启蒙 运动 时 期 以 来 的 社会 思想 家 所 认为 的 一 一 
对 自然 和 人 类 资源 的 控制 ,而 是 存在 于 对 知识 的 掌握 , 即 : 关 于 自然 世界 的 知识 ;关于 社会 
领域 的 知识 ;关于 人 本 身 的 知识 ;而 且 首要 的 是 关于 知识 本 身 是 如 何 产生 和 合法 化 的 知 
识 。 从 这 个 角度 来 说 ,权力 的 掌握 依赖 于 掌握 的 知识 量 , 以 及 控制 其 他 人 对 危险 “知识 ， 
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的 掌握 ,为 此 不 惜 一 切 代价 。 

在 那个 时 候 , 对 人 类 这 种 状况 的 描述 与 米 软 尔 ， 福 柯 的 文章 有 广泛 关联 。 福 柯 除了 
偶尔 写 点 蒙昧 主义 和 反 开 化 的 文章 之 外 ,他 在 内 心里 是 一 个 理性 主义 者 。 他 的 早期 作品 
与 德高望重 的 马克 思 主 义理 论 联系 紧密 ,他 认为 要 把 工人 从 资本 主义 的 述 桥 中 解放 出 来 ， 
人 们 首先 要 改变 资产 阶级 社会 的 历史 和 经 济 的 自私 自 利 性 。 简 而 言 之 ,人 们 应 该 用 主人 
俩 的 知识 来 在 代 革 命 的 知识 :或 者 用 前 些 年 很 流行 的 安东尼 奥 ， 葛 兰 西 的 话 来 说 ,人 们 应 
该 反抗 统治 阶级 的 “霸权 ”。 

第 二 个 假设 是 ,那些 希望 更 强烈 地 抓 住 知识 潮流 的 人 会 走 得 更 远 。 这 是 一 种 诱 人 的 
做 法 ,他 坚持 要 颠覆 的 不 仅仅 是 旧 有 的 确定 性 ,而 且 还 可 能 是 确定 性 的 可 能 性 本 身 。 对 于 
所 有 起 源 于 社会 而 有 助 干 政治 的 行为 .观点 和 知识 都 应 该 持 怀 疑 态度 。 判 断 和 评价 的 更 
念 应 该 独立 于 形成 这 些 判断 和 评价 的 个 人 ,而 在 某 些 领域 里 , 它 本 身 就 应 该 被 看 作 一 个 参 
与 者 (及 其 明显 保守 的 ) 社 会 立场 的 表现 和 表达 。 

原则 上 ,所 有 判断 和 信仰 的 可 以 通过 这 种 方法 来 重新 分 析 。 即 使 批评 型 的 知识 分 子 
也 可 以 这 样 “被 定位 "。 用 欧洲 最 有 影响 的 新 社会 学 知识 的 代表 、 法 国 社 会 学 教授 皮 埃 
尔 . 布 迪 应 的 话 来 说 “教授 话语 ”只 不 过 是 “ 受 统治 阶级 支配 的 一 部 分 人 ”的 表达 。 这 种 
带 苏 骗 性 的 .具有 破坏 作用 的 定位 知识 和 观点 的 方法 ,并 不 能 揭示 如 何 判 断 一 种 “话语 ” 
比 另 一 种 更 真实 :一 个 需 通 过 将 “真理 看 作 社会 定位 范畴 来 解决 的 难题 一 一 个 很 快 就 
开始 在 很 多 地 方 流行 的 姿态 。 这 种 发 展 状况 的 结果 自然 是 对 一 切 理 性 的 社会 论点 越 来 越 
怀疑 。 法 国 哲学 家 让 - 弗 朗 索 瓦 . 利 奥 塔 在 1979 年 写 了 一 篇 题 为 《后 现代 状况 》 的 文章 ， 
很 好 地 概括 了 “时 代 气 息 ” ,文章 中 的 观点 很 明确 :“ 我 把 后 现代 主义 定义 为 对 元 叙事 的 
怀疑 "。 

法 国 这 些 主流 知识 分 子 通常 受到 了 德国 人 潜移默化 的 影响 ,这 样 的 情况 在 过 去 这 几 
十 年 中 经 常 发 生 。 意 大 利 作 家 厄 利 奥 : 维 托 里 尼 兽 经 观察 到 :从 拿破仑 时 期 以 来 ,除了 德 
国 浪漫 主义 哲学 ,任何 其 他 外 国 影响 都 不 能 渗透 到 法 国 一 一 他 在 1957 年 这 样 写 是 有 道理 
的 ,20 年 之 后 依然 如 此 。 然 而 ,如 果 说 是 先辈 的 人 道 主义 意识 能 力 吸引 了 马克 思 和 黑 格 
尔 , 那 么 ,缺少 自信 的 70 年 代 人 却 被 更 隐 上 星 的 德国 思想 所 迷惑 。 米 软 尔 . 福 柯 的 极端 怀 
疑 论 在 很 大 程度 上 是 对 尼采 思想 的 改写 。 其 他 有 影响 力 的 法 国 作家 ,特别 是 著名 文学 批 
评 家 雅克 * 德里 达 , 他 从 马丁 ， 海德 格 尔 的 理论 中 寻找 对 人 类 原动力 及 其 解构 性 的 批判 ， 
以 及 越 来 越 引 人 关注 的 认 知 人 类 主体 及 其 文本 素材 的 问题 。 

对 于 研究 海德 格 尔 或 者 与 他 同时 代 的 德国 思想 家 卡尔 ， 施 米 特 ( 他 的 历史 实在 论 对 


国际 事务 专业 的 学 生 很 有 吸引 力 ) 的 专家 而 言 , 这 种 兴趣 形式 沙 有 些 和 奇怪。 毕竟, 海德 格 


尔 和 施 米 特 的 思想 与 纳粹 主义 是 一 致 的 一 一 显然 ,对 于 海德 格 尔 而 言 ,他 接受 了 由 纳粹 党 
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人 资助 的 学 术 场 所 。 但 是 在 批判 盲目 乐观 的 进步 假设 .在 质疑 启蒙 的 理性 主义 及 其 政治 
和 认 知 副产品 的 基础 等 方面 重新 燃 起 的 兴趣 ,在 20 世纪 初 海德 格 尔 式 对 现代 性 和 技术 进 
步 的 批评 和 “后 现代 主义 "时 期 醒悟 的 怀疑 论 者 之 间 建 立 了 某 种 密切 关系 一 一 使 海德 格 
尔 等 人 可 以 河清 他 们 早期 的 联系 。 

当 德 国 哲 学 穿 过 巴黎 的 社会 思想 、 进 入 英国 的 文化 批评 的 时 候 一 一 它们 的 形式 对 当 
时 大 部 分 读者 来 说 都 很 熟悉 一 一 它 本 身 的 困难 词汇 使 人 们 很 难 读 懂 和 理解 ,因而 对 新 一 
代 学 生 和 他 们 的 老师 具有 无 法 抵抗 的 吸引 力 。 那 时 因 大 学 扩招 而 招聘 的 年 轻 教师 大 部 分 
都 是 60 年 代 毕业 的 学 生 ,是 在 那些 年 的 时 尚 和 辩论 中 培养 起 来 的 。 但 是 尽管 在 此 之 前 
10 年 里 欧洲 的 大 学 里 充斥 着 各 种 各 样 的 重大 理论 一 一 有 关 社 会 的 .国家 的 .语言 的 .历史 
的 .革命 的 一 一 但 流传 到 下 一 代 的 首先 就 是 这 些 理论 。“ 文 化 理论 ”或 者 “一 般 理论 ”的 学 
术 研 讨 会 代替 了 几 年 前 还 控制 着 激进 学 术 辩论 的 传统 学 科 分 界线 “难度 * 开 始 成 为 知 
识 分 子 严肃 性 的 衡量 尺度 。 在 对 *1968 年 思想 "传统 的 反省 中 ,法 国 作家 吕 克 . 费 里 和 阿 
兰 ， 雷诺 尖锐 地 总 结 道 :“60 年 代 思想 家 最 伟大 的 成 就 是 让 他 们 的 读者 相信 :凡是 不 可 理 
解 的 ,就 是 伟大 的 ”。 

由 于 大 学 里 现成 的 听众 , 像 拉 康 和 德里 达 这 样 新 近 被 奉 为 名 人 的 理论 家 们 将 语言 从 
无 规律 性 和 悖 论 性 提升 为 成 熟 的 哲学 理论 ,这 些 理论 给 文本 和 政治 分 析 提供 了 无 限 灵 活 
的 模板 。 在 一 些 学 术 机 构 , 如 伯明翰 大 学 当代 文学 研究 中 心 ,新 旧 理 论 顺 利 融合 。 马 克 思 
主义 思想 不 再 是 经 济 范畴 和 政治 机 构 的 尴 丛 附属 品 ,而 重生 为 "文化 批评 "”。 再 没有 什么 
障碍 能 阻止 革命 的 无 产 阶级 击败 资本 主义 的 资产 阶级 。 如 同 那 时 的 英国 文化 研究 的 首席 
发 言 人 史 都 华 . 豪 尔 在 1976 年 所 说 的 :“' 阶 级 作为 一 个 整体 已 经 消失 ' 的 观点 被 更 复杂 
的 现实 所 蕉 代 , 因 为 一 个 阶级 内 不 同 的 阶层 在 做 出 决定 性 的 社会 经 济 环境 选择 时 ,选择 了 
不 同道 路 。 

在 后 来 的 几 年 里 , 豪 尔 自己 承认 他 的 “中 心 "“ 一 度 被 各 种 各 样 难度 很 高 的 理论 主题 
所 占据 "。 不 过 实际 上 ,这 种 自 恋 的 蒙昧 主义 在 当时 十 分 盛行 , 它 远离 现实 生活 ,在 无 意 
识 中 也 成 了 枯萎 乏力 的 知识 分 子 传统 的 见证 人 。 而 且 , 它 绝 不 是 那些 年 文化 损耗 的 唯一 


症状 。 即 使 是 20 世纪 60 年 代 法 国电 影 光 彩 夺 目的 创意 ,也 退化 成 了 订 自 然 的 艺术 技巧 。 


1974 年 ,导入 过 《巴黎 属于 我 们 》(1960 年 ) 和 《修女 》(1966 年 ) 的 聪明 而 富 于 创意 的 导演 
雅克 .里 维特 导演 了 《 塞 表 娜 和 朱 丽 去 船上 》, 这 部 193 分 钟 的 片子 是 典型 的 法 国 新 浪潮 
电 演 , 缺 之 情 市 , 充 厂 着 程式 化 的 模仿 (尽管 不 是 有 意 如 此 ), 它 标志 着 一 个 时 代 的 终结 。 
艺术 理论 化 代 蔡 了 艺术 本 身 。 

如 果 说 60 年 代 的 传 绕 之 一 是 高 端 文化 主张 ,那么 男 一 个 与 之 相对 的 主张 则 是 赤裸 裸 
地 故意 的 玩 世 不 藉 态度 。 相 对 单纯 的 摇滚 音乐 逐 尖 被 “媒体 灵 ”流行 乐队 替代 ,后 者 的 一 
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惯 手 段 是 将 前 替 形 成 的 风格 作 延 伸 和 降格 处 理 。 就 像 流行 浪漫 小 说 和 通俗 小 报 为 了 商业 
利益 而 投靠 大 众 文 化 一 样 ,70 年 代 产 生 的 “朋克 "” 摄 凌 也 是 以 争夺 流行 音乐 的 市 场 为 目 
的 。 它 以 “有 反 文化 ”的 面目 出 现 , 实 际 上 是 寄生 于 主流 文化 ,通常 因 唯 和 是 图 而 使 用 暴力 
形象 和 极端 语言 。 

“朋克 ” 摇 深 乐队 公然 使 用 具有 政治 性 的 语言 ,同样 ,1976 年 “性 手枪 "乐队 色 动 一 时 
的 “英国 的 无 政府 状态 "为 例 , 反 映 了 当时 社会 的 普遍 伤感 情绪 。 不 过 朋克 乐队 的 政治 
如 同 他 们 的 音乐 一 样 ,只 是 单 向 度 的 ,他 们 的 音乐 通常 都 局 限于 三 个 和 音 和 一 个 拍子 之 
内 ,依靠 音量 来 产生 效果 。 像 “红军 旅 "一 样 ,“ 性 枪手 ”乐队 和 其 他 朋克 乐队 首先 期 望 的 
是 5| 起 震动 。 甚 至 他 们 惊世骇俗 的 外 表 和 举止 也 充满 了 讽刺 和 低俗 :“ 还 记得 “60 年 代 ， 
吗 ?” 他 们 似乎 在 蒋 , “那么 ,不 管 喜 不 膏 欢 ,我 们 没有 被 淘汰 ”。 现 在 ,音乐 协 覆 包括 了 谴 
页 “ 搬 权 ”的 惯 怒 的 歌曲 ,他 们 假冒 的 政治 内 容 掩 饰 了 音乐 形式 元 气 大 伤 的 现实 。[13] 

无 论 他 们 的 政治 和 音乐 有 多 人 么 虚伪 ,至少 朋 克 时 代 的 玩世不恭 的 态度 是 真实 的 ,这 是 
一 段 诚 实 的 经 历 。 他 们 那些 不 断 发 展 的 不 敬 态 度 以 各 种 粗俗 .伤感 而 又 无 能 的 形式 来 表 
达 目 己 的 目的 :对 过 去 的 历史 、 对 政府 .对 公众 人 物 和 公众 事物 都 是 如 此 。 在 体现 巧 智 的 
时 修 , 这 种 对 浮华 世界 和 和 传统 的 嘲笑 ,可 以 从 20 年 前 就 出 现 的 、 醒 悟 的 英国 青年 讽刺 作家 


”那里 得 到 暗示 :戏剧 评论 专栏 “边缘 之 外 ”英国 广播 公司 的 午夜 节目 “就 是 那样 的 一 周 ”、 


周报 《侦探 》。 随 着 电视 观众 的 大 幅 增加 和 国家 审查 制度 的 弱化 《 巨 虹 之 灾 》 及 其 追随 者 
和 模仿 者 创造 了 大 量 的 闹剧 ,下 流 、 世 俗 的 解说 词 和 讽刺 性 的 政治 笑话 一 一 最 后 在 尖锐 的 
政治 卡通 片 《 训 尔 器 和 格 鲁 山 克 》 中 以 混合 形式 达到 极致 。 摇 深 音 乐 和 新 兴 滑 稽 表演 之 
闻 的 相互 影响 在 两 部 巨 蟒 电影 中 得 到 了 很 好 的 阐述 :由 “ 平 克 ' 弗 洛 伊 德 乐队 ” 和 “ 齐 柏 
林 飞船 "乐队 资助 的 《4 巨 蟒 与 圣杯 》(1974 年 ) ,以 及 由 “ 披 头 士 乐队 "的 乔治 哈里 森 赞 助 
的 《 布 羔 恩 的 一 生 》(1979 年 )。 

贬低 公众 人 物 的 地 位 的 风格 ,给 类 似 “ 模 仿 秀 "或 者 法 国 的 “ 稚 拙 秀 ” 等 等 每 周一 次 的 
(现在 在 美国 的 电视 市 目 中 还 是 这 样 ) ,这 种 事情 在 几 年 前 是 不 可 想象 的 。 讽 刺 作 家 和 政 
治 喜 剧 演员 蔡 代 作家 和 艺术 家 而 成 为 那个 年 代 的 智慧 英雄 :80 年 代 初 , 当 法 国学 生 被 问 
到 谁 是 他 们 最 脓 拜 的 社会 名 人 时 ,年 长 的 评论 员 震 惊 地 得 知 , 让 - 保 尔 ' 萨 特 已 经 被 科 吕 


[13】 在 东欧 共产 主义 运动 逐渐 衰落 时 期 ,西欧 的 朋克 音乐 在 其 中 对 鉴赏 趣味 造成 了 极其 恶劣 的 后 
果 , 在 那里 ,虚无 主义 的 地 下 乐队 无 聊 地 将 它 与 政治 和 音乐 传统 挂 钧 ,以 达到 自己 的 目的 。80 年 代 匈 牙 利 
的 朋克 乐队 "斯 皮 盆 "将 色情 描写 和 政治 错误 混合 ,录制 了 有 & 安 娠 法兰克 》: “在 他 们 的 高 潮 之 前 有 一 点 被 
据 的 交 , 让 你 消 强 ,安妮 ， 法兰克 ! 同 我 做 爱 吧 ,安妮 :法兰克 ! 与 吧 你 这 姨 子 ,安妮 :法兰克 ! 否则 
我 将 抛弃 你 ! 安妮 ， 法 兰 克 一 男孩 子 们 在 等 你 "。 
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什 所 代 蕉 , 科 什 征 一 个 下 流 的 \ 偶 尔 放肆 的 电视 喜剧 演员 ,他 挪 捡 地 承认 自己 是 通过 竞 
选 总 统 而 得 到 了 现在 的 声望 。 

然而 ,播放 通俗 度 行文 化 中 尖酸 刻薄 的 靖 移 模仿 作品 的 公共 电视 频道 同时 也 给 幽 软 
作家 和 疹 往 痕 员 提供 了 原材料 。 得 到 最 广 沁 赞 扬 的 清 移 节目 也 许 是 始 于 1970 年 的 每 年 
一 度 的 "欧洲 之 梦 歌 唱 大 赛 "”。 这 档 节 目 用 电视 同步 传送 多 个 国家 的 新 技术 的 商业 行为 ， 
在 70 年 代 中 期 吸 31 了 上 亿 观 众 。“ 欧 洲 之 梦 歌 唱 大 赛 " 一 一 整个 欧 况 大 陆 的 拙劣 的 .不 483 
知名 的 歌手 们 的 表 赣 让 观众 过 目 即 忘 一 一 在 观念 和 制作 方面 极其 陈旧 ,以 致 与 谓 移 模仿 
作品 无 寞 。 它 早 该 在 15 年 之 前 惑 过 时 了 。 但 正 是 出 于 那 种 原因 , 它 预示 着 一 些 新 东西 的 
到 来 。 

“欧洲 之 梦 歌 唱 大 赛 "的 狂热 ,提升 和 赞美 了 没有 前 途 的 陈旧 表 六 形 式 和 一 群 无 能 的 
表演 者 ,这 种 狂热 反映 了 一 度 沉 静 和 内 省 的 怀旧 文化 。 如 果 说 ,朋克 后 现代 主义 和 剖 和 
模仿 作 号 是 幻 炙 时 代 迷 沧 的 结果 ,那么 “向 后 " 则 是 男 一 个 结案 。 法 国 的 流行 乐队 “从 前 ” 
硅 浴 地 穿戴 着 20 世纪 30 年 代 的 服 小 ,这 也 是 一 种 从 “奶奶 袍 ”到 “新 浪漫 主义 ”的 新 爱 德 
华 七 世 时 代 发 式 的 短暂 的 服饰 复兴 一 一 后 者 在 30 年 间 重复 了 两 次 。 在 服装 和 音乐 (以 及 
建筑 ) 方 面 , 旧 风格 复兴 的 诱惑 一 一 与 不 自信 的 心理 混合 和 搭配 在 一 起 一 一 巷 代 了 革新 。 
70 年 代目 我 质疑 的 麻烦 时 代 是 向 后 看 的 ,而 不 是 对 前 看 的 。“ 目 由 博爱 新 时 代 在 它 身 后 
留 下 了 一 个 拼 次 混搭 的 季 世 。 
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184 我 喧 过 胎 。 
一 一 王蒙 娜 ， 德 ， 波 伏 瓦 ( 和 其 他 342 名 女性 ) ,1971 年 4 月 5 日 


用 不 了 一 代 人 的 时 间 ,法 国 和 意大利 的 共产 党 要 么 
会 与 莫斯科 决裂 ,要 么 萎缩 到 不 值 一 提 。 
一 一 丹尼斯 项 利 ,1957 年 


在 此 条 约 下 ,除了 先前 赌 光 的 东西 以 外 , 毫 无 损失 。 
维 利 . 勃 兰 特 总 理 ,1970 年 8 月 





当 责 国 希 望 增进 友好 时 ,他 们 通常 会 寻求 那些 最 为 一 致 的 陈 词 混 调 。 
一 一 提 摩 西 ， 加 顿 . 阿 什 


1970 年 代 ,西欧 的 政治 图 景 开 始 呈 现 分 裂 。 自 第 一 次 世界 大 战 之 后 ,政坛 主流 一 直 
分 为 两 大 政治 "家族" : 左 村 和 右 囊 ;各 自 内 部 又 分 成 “温和 派 ” 和 “激进 派 ”。1945 年 以 
来 ,两 器 有 所 靠拢 ,但 整体 格局 并 未 发生 显著 变化 。1970 年 的 欧洲 选民 们 所 面临 的 政治 
选择 ,即便 在 他 们 的 祖父 辈 看 来 ,也 是 似曾相识 的 。 

欧洲 政党 的 长 寿 得 益 于 选民 生态 的 惊人 连贯 性 。 在 英国 ,选择 工党 还 是 保守 党 ,或 
者 ,在 西 德 ,选择 社会 民主 党 还 是 基督 教 民主 党 ,与 其 说 体现 了 选民 们 在 具体 政策 上 的 深 
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刻 分歧, 不 如 说 是 对 各 自 政党 所 代表 的 “生活 方式 ”的 偏好 使 然 。 在 大 多 数 地 方 , 这 具 是 
一 种 辽 日 持久 .跨越 几 代 的 选举 习惯 的 延续 ,起 决定 作用 的 是 选民 的 社会 阶级 .宗教 信仰 
或 地 域 位 置 ,而 非 政党 的 竞选 纲要 。 人 们 像 父 斐 那样 投票 ,选择 对 象 则 取决 于 他 们 的 生活 
环境 工作 领域 和 收入 状况 。 

然而 ,在 表面 的 延续 性 之 下 ,欧洲 选民 的 政治 社会 状况 正在 经 历 一 场 结构 上 的 转换 。 
白人 男性 工人 阶级 这 个 投票 群体 一 一 通常 作为 共产 党 和 社会 民主 党 支持 者 的 基石 一 一 正 
在 萎缩 和 分 裂 。 与 之 相仿 ,理想 -典型 性 ”的 保守 派 选 民 一 一 老年 女性 教徒 一 -也 不 再 
铁定 成 为 基督 教 民主 党 或 保守 党 的 选民 核心 。 就 其 坚持 的 程度 而 言 ,这 些 传统 选民 已 不 485 
再 是 选举 主体 了 。 原 因 何在 ? 

首先 , 战 后 几 十 年 间 , 社 会 变迁 和 地 理 迁移 已 经 冲淡 了 原先 固有 的 社会 阶级 划分 ,其 
至 到 了 难以 辨别 的 程度 。 法 国 西部 乡村 或 意大利 威 尼 托 区 小 镇 里 的 基督 教 选 民团 , 比 利 
时 南部 或 英格兰 北部 的 工业 无 产 阶级 大 本 营 , 如 今 都 已 分 崩 离 析 。 人 们 不 再 像 其 父母 一 
样 定居 一 处 ,还 频繁 更 换 工 作 。 因 此 ,无 希奇 怪 , 他 们 看 待 世 界 的 方式 已 大 不 相同 ;而 这 些 
变化 也 开始 反映 在 他 们 的 政治 倾向 上 ,尽管 起 初 还 很 缓慢 。 

其 次 ,60 年 代 和 70 年 代 早期 的 繁荣 与 社会 改革 ,已 经 有 效 地 耗 尽 了 各 传统 政党 
的 纲领 和 愿景 。 正 是 它们 的 成 功 ,使 得 左 性 温和 派 和 右派 都 无 法 提出 合理 可 信 的 议 
案 , 尤 其 经 过 60 年 代 浴 水 泛滥 般 的 自由 改革 之 后 。 国 家 的 制度 本 身 无 可 争议 ,经济 
政策 的 总 体 目 标 亦 如 此 。 可 做 的 就 只 鳃 下 劳资 关系 的 调谐 反 住 房 歧视 和 雇佣 歧视 
的 立法 教育 设施 的 扩展 完备 ,诸如 此 类 :都 是 严肃 的 公共 事务 , 却 几乎 撤 开 了 重大 的 
政治 辩论 。 

第 三 ,现在 已 经 可 以 通过 多 种 方式 履行 政治 义务 。 外 来 种 族 的 少数 群体 ,在 其 迁居 的 
欧洲 当地 ,往往 不 受 白 人 工人 阶级 社团 的 欢迎 ,也 就 无 法 一 直 受 邀 参与 当地 的 政治 组 织 或 
工会 组 织 , 因 此 他 们 的 政治 主张 反映 了 这 种 受 排斥 的 生活 状况 。 最 后 ,一 些 旧 日 的 政治 文 
化 全 然 陌生 的 话题 ,已 由 60 年 代 政治 家 引入 了 公共 讨论 。“ 新 左派 "也许 缺 乏 纲领 ,但 从 
来 不 缺少 主题 。 最 重要 的 是 , 它 吸引 了 新 的 选民 。 而 对 性 和 性 活动 的 着 迷 , 很 自然 地 导向 
了 性 政治 ;在 传统 激进 党 派 中 居于 次 要 位 置 的 女性 和 隐形 的 同性 恋 群体 ,如 今 已 作为 合法 
的 历史 主体 浮 出 了 水 面 ,拥有 自己 的 权利 和 主张 。 特 别 是 , 随 着 不 少 地 方法 定 选 举 年 龄 降 
至 18 岁 , 青 年 和 他 们 的 参政 积极 性 都 已 移 向 了 中 心 舞 台 。 

这 一 时 期 的 繁荣 促使 人 们 将 注意 力 从 生产 转向 消费 ,从 生存 必需 品 转向 生活 质量 。 
在 60 年 代 的 热潮 中 , 极 少 有 人 费 神思 虑 繁荣 带 来 的 道德 困境 一 一 它 的 受 惠 者 们 正 忙 着 享 
受 那 幸运 的 果实 呢 。 可 是 数 年 后 ,许多 青年 ,尤其 是 受过 良好 教育 的 西欧 和 北欧 青年 , 开 
始 把 50 年 代 和 60 年代 以 来 的 商业 至 上 和 物质 财富 看 成 一 笔 沉重 的 遗产 ,只 会 带 来 庸俗 
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的 商品 和 错误 的 价值 观 。 现 代 性 的 代价 ,至少 在 其 主要 受益 人 眼 里 ,开始 显得 过 高 了 ;而 
他 们 的 父母 .祖父 母 曾经 历 的 那个 "失落 的 世界 " 却 魅 力 大 增 。 

显然 ,对 这 种 文化 不 满 而 造成 的 政治 化 是 活动 家 们 的 典型 成 果 ,他 们 或 许 其 家 庭 曾 一 
度 活跃 于 比较 传统 的 政党 ,对 于 那 套 政治 策略 了 然 于 胸 。 因 而 政治 逻辑 的 改变 是 微 平 其 
微 的 :其 要 旨 依 然 是 围绕 一 项 立法 纲领 ,动员 那些 观点 相近 的 人 们 ,来 敦促 国家 使 之 生效 。 
有 所 不 同 的 是 组 织 的 前 提 。 迄 今 为 止 ,在 欧洲 ,政治 上 的 支持 者 是 由 大 型 选举 园 体 在 投票 
中 的 亲密 关系 形成 的 ,这 些 团体 由 阶级 或 职业 构成 ,通过 一 套 共 同 的 .遗传 的 .而且 往往 相 
当 抽象 的 原则 和 目标 扭 结 在 一 起 。 政 策 远 不 如 忠诚 来 得 重要 。 

不 过 ,谋略 在 70 年 代 走向 了 前 台 。"“ 单 议题 "政党 和 运动 出 现 了 ,其 支持 阵营 取决 于 
共同 关注 点 的 多 种 组 合 : 这 些 关注 点 通常 公 焦 单一 , 侦 尔 也 有 异想天开 的 点 子 。 在 英国 大 
获 成 功 的 “散装 啤酒 运动 "就 是 一 个 典型 案例 :这 个 中 产 阶 级 压力 集团 成 立 于 1971 年 , 旨 
在 反对 当时 倾向 气态 的 , 均 质 的 “ 钠 装 ”啤酒 的 趋势 (以 及 这 类 啤酒 的 出 售 者 一 一 面目 雷 
局 的 “现代 化 酒吧 ) 。 他 们 依据 的 是 新 马克 思 主 义理 论 : 大 规模 生产 的 华 断 型 企业 吞并 
了 手工 酿 迁 产业 ,出 于 大 公司 的 利益 目的 而 操纵 着 啤酒 消费 者 一 一 用 俗 不 可 耐 的 替代 品 
诱 使 消费 者 异化 了 自己 的 味蕾。 

“散装 啤酒 运动 ”巧妙 地 将 经 济 分 析 .关爱 环境 ,美学 偏见 和 纯粹 怀旧 杂 桨 在 一 起 , 预 
示 了 其 后 很 多 单 议题 活动 家 的 网 络 ,还 有 不 久 后 追随 者 甚 众 的 布尔 乔 亚 - 波 希 米 亚 人 群 对 
昂贵 的 “本 真 ”的 追求 风尚 。 [11 但 是 ,这 项 独特 的 单 议题 运动 的 魅力 有 些 过 时 ,更 别提 参 
与 者 的 投入 之 深 与 激情 目标 之 浅 之 间 产 生 的 失衡 ,这 些 都 使 得 它 必定 显得 有 点 儿 古 怪 
好 笑 。 

不 过 其 他 单 议题 政治 党 派 就 一 点 儿 也 不 古怪 了 ,其 中 大 多 数 如 同 “ 散 半 啤 酒 运动 ”一 
样 ,是 由 中 产 阶级 组 织 并 为 自身 服务 的 。 在 斯 域 的 纳 维 亚 半岛 ,70 年 代 初期 出 现 了 好 几 
个 抗议 性 政党 ,有 名 的 如 芬兰 的 农村 党 ( 即 后 来 的 真正 芬兰 人 党 ) ;摩根 斯 . 格 里 斯 特 鲁 
普 的 丹麦 进步 党 和 安 德 斯 . 朗 客 领导 的 挪威 进步 党 。 这 些 政党 起 初 都 只 是 积极 致力 于 减 
税 一 一 1973 年 成 立 的 挪威 进步 党 ,最 初 就 叫 “ 安 德 斯 . 朗 格 的 要 求 大 力 减 税 . 减 费 和 减少 
国家 干预 的 政党 " ,党 纲 就 是 用 一 页 纸 重申 名 称 里 的 要 求 。 

斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 的 情况 也 许 比较 特别 一 别处 的 税率 都 没 它 高 ,公共 服务 也 没 它 





[1】 在 英国 ,这 种 风尚 可 追 泗 至 长 期 以 来 对 素食 “本 真 " 的 建筑 材料 和 市 料 等 的 热烈 追求 通 
常 与 社会 主义 团体 和 步行 者 俱乐部 的 活动 相 重 合 ,是 左翼 对 于 保守 派 热 让 的 狩猎 、 射 击 和 钓鱼 的 回应 。 
在 欧洲 大 陆 , 左 咽 文化 和 右 咽 文化 之 间 的 对 立 则 反映 了 另外 一 种 历史 。 英 国 的 & 闫 食指 南 》 是 由 费 边 派 社 
会 主义 者 (Fabian socialists) 创立 和 编辑 的 ,并 且 一 开始 就 在 京 姓 界 前 沿 引 发 了 阶级 之 争 ;而 法 国 的 《 米 其 
林 指 南 》 却 始终 是 单纯 的 商业 企业 ,尽管 它们 的 读者 群 革 本 相同。 
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贵 一 一 当然 ,别处 的 单 议题 政党 也 没 格 里 斯 特 鲁 普 的 政党 干 得 出 色 , 它 在 1973 年 丹麦 全 
国 大 选中 赢得 了 15.9% 的 支持 率 。 但 是 反 税 党 并 非 新 鲜 事 物 。 它 模仿 皮 埃 尔 ， 布 亚 德 
的 “商人 手艺 人 保护 联盟 ” ,后 者 成 立 于 1956 年 , 旨 在 保护 小 商人 小 店主 免 遭 税收 和 超级 
市 场 的 冲击 ,并 因 在 1956 年 的 法 国 选举 中 获得 12% 的 支持 率 而 迷 赫 一 时 。 但 布 亚 德 领 
导 的 运动 也 是 个 特例 。1970 年 后 出 现 的 大 多 数 抗议 性 政党 都 晤 持久 一 一 挪 威 进步 党 在 
四 分 之 一 个 世纪 后 的 1997 年 ,赢得 了 成 立 至 今 最 高 的 支持 率 (15.3% ) 

反 税 沉 做 争 期 间 的 那些 家 业 反对 党 一样 ,基本 上 是 被 动 的 , 江 极 的 它们 反对 人 
人 讨厌 的 变化 ,对 政府 的 最 大 要 求 是 去 掉 那些 它们 认为 不 合理 的 财政 负担 。 其 他 的 单 议 
题 运动 则 会 对 政府 .法律 或 制度 提出 更 为 积极 的 楼 求 。 其 关注 面相 当 广 泛 ,从 通过 教育 来 
改革 监狱 ,精神 病院 的 医疗 服务 ,到 食品 安全 、 社 区 服务 ,城市 环境 的 改进 和 文化 设施 的 普 
及 等 等 ,不 一 而 足 。 它 们 全 都 “反对 一 致 通过 ” ,不 愿 将 自己 的 支持 者 局 限 在 任何 传统 的 
政治 选民 团体 之 中 ,而 且 都 乐意 一 一 必然 如 此 一 一 尝试 以 男 类 方式 宣扬 自己 的 主张 。 

其 中 有 三 大 新 政治 团体 一 一 妇女 运动 ,环境 保护 主义 组 织 与 和 平 运 动 一 一 因 其 规模 
和 持久 的 影响 力 而 意义 显著 。 显 而 易 见 , 妇 女 运 动 是 最 具 多 样 性 和 深远 影响 的 。 除 了 两 
性 共同 感 兴 趣 的 领域 以 外 ,女性 还 有 些 问题 特别 要 求 给 予 关注 :儿童 保育 、 薪 熏 平 等 、 离 
婚 、 晴 胎 、. 各 孕 、 家 庭 暴力 ,这 些 议题 此 时 刚刚 开始 进入 欧洲 的 立法 视野 之 中 。 

另外 ,还 有 激进 派 女性 团体 所 强调 的 同性 恋 ( 女 同性 恋 ) 权利 问题 ,以 及 女性 主义 者 
日 益 关注 的 色情 文艺 问题 。 后 者 极 好 地 说 明了 政治 上 的 道德 新 格局 :在 老 自由 派 和 新 左 
派 人 士 的 共同 努力 下 ,文学 和 电影 作品 中 的 色情 描写 直到 最 近 才 被 审查 制度 松 了 绪 。 可 
还 不 到 十 年 , 它 又 成 了 众矢之的 ,这 回 是 妇女 团体 协同 作战 ,而 它们 通常 是 由 激进 女性 主 
义 者 和 传统 保守 派 就 此 结盟 共同 领导 的 。 

从 一 开始 起 ,欧洲 的 妇女 运动 就 是 一 个 多 重 兴趣 和 目标 交叉 的 混合 体 。1950 年 , 西 
德 有 四 分 之 一 的 已 婚 女 性 外 出 工作 ,到 1970 年 这 一 比例 已 经 升 至 二 分 之 一 ;在 意大利 ， 
1972 一 1980 年 的 150 万 新 增 劳动 力 中 ,就 有 125 万 是 女性 。 截 至 1990 年 代 中 期 , 除 葡萄 
牙 和 意大利 以 外 的 欧洲 各 国 , 女 性 占 了 总 劳动 力 (官方 统计 ) 中 的 40% 强 。 许 多 女性 新 劳 
力 干 的 是 兼职 ,或 者 从 事 初 级 文员 工作 ,享受 不 到 充分 的 福利 。 兼职 工作 的 弹性 特点 很 对 
打工 母亲 的 胃口 ,但 是 在 70 年 代 的 经 济 困境 下 ,报酬 较 少 . 又 很 不 稳定 的 兼职 亦 于 事 无 
补 。 因 此 ,在 各 种 要 求 当中 ,西方 大 多 数 女性 雇员 早先 提出 的 同 工 同 鳃 ` 工 作 场所 应 提供 
育儿 设施 ,就 一 直 居于 首要 位 置 。 

上 班 ( 和 不 上 班 ) 的 女性 都 日 益 希 求 在 育儿 方面 得 到 更 多 帮助 ,然而 她 们 却 未 必 想 生 
更 多 的 孩子 。 事 实 上 , 随 着 经 济 的 繁荣 ,她 们 开始 花 更 多 的 时 间 出 外 工作 , 想 少 生 些 防 

话语 权 。 自 20 世纪 初 就 产生 了 获取 避孕 信息 和 避孕 工 
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具 的 需求 ,到 第 二 次 世界 大 战 后 生育 高 峰 顶 点 之 后 的 10 年 间 , 这 种 需求 更 是 大 增 。 法 国 
的 “母亲 联盟 "成立 于 1956 年 ,迫切 要 求 获得 避孕 权 ;4 年 后 “法 国家 庭 计划 运动 ”继而 起 
之 ,名 称 的 变化 清晰 地 反 瑞 了 心态 的 转变 。 

在 解放 的 60 年代 对 各 种 形式 的 性 自由 的 吁 求 压力 下 ,各 国 放 松 了 对 避孕 的 法 律 控制 
(东欧 某 些 国家 除外 ,如 罗马 尼 亚 的 全 国 性 “人口 繁殖 战略 ”仍然 禁止 避孕 )。 到 了 1970 年 
代 初 ,除去 一 些 偏远 农村 和 天 主教 对 当地 人 口 仍 保有 道德 权威 的 地 方 ,西欧 国家 已 经 普 
接受 避孕 。 不 过 ,即使 在 城镇 ,这 一 新 自由 造福 最 大 的 还 是 中 产 阶级 妇女 ;对 于 很 多 工人 阶 
级 已 婚 妇 女 和 绝 大 部 分 未 婚 女 性 来 说 ,控制 生育 的 主要 方法 还 是 沿袭 已 久 的 形式 : 殖 胎 。 

因此 ,对 昨 胎 法 律 约束 的 改革 要 求 成 为 新 女性 政治 的 主题 也 就 不 足 为 奇 了 一 一 女性 
主义 激进 派 的 政治 主张 与 不 关心 政治 的 普通 女性 的 需要 ,在 此 构成 了 少 有 的 交叉 点 。 有 
目 共 睹 的 是 ,在 英国 ,1967 年 开始 免除 距 胎 刑事 责任 。 但 在 其 他 不 少 地 方 , 喧 胎 依 然 是 一 
种 犯罪 ;在 意大利 它 意味 着 5 年 的 牢狱 之 灾 。 不 过 ,无 论 是 否 合 法 ,堕胎 已 经 成 为 干 百 方 
女性 的 一 种 生活 经 验 一 一 仅 在 1973 年 小 拉脱维亚 ,3.4 万 例 婴 儿 诞 生 的 同时 ,就 有 6 万 例 
肾 胎 。 在 堵 些 晴 胎 尚 不 合法 的 地 区 , 喧 胎 宿命 地 背负 了 法 律 和 医疗 的 双重 风险 ,因而 总 能 
让 女性 跨越 阶级 ,年龄 和 政治 派别 的 界限 ,团结 在 一 起 。 

1971 年 4 月 5 日 ,法 国 的 《新 观察 者 》 周 刊 刊 登 了 一 份 由 343 名 女性 联名 签署 的 请 
书 , 志 有明 她 们 全 都 哩 过 胎 ,所 以 犯 了 法 ,由 此 呼吁 修订 刑法 典 。 签 名 者 都 是 名 人 ,其 中 包括 
作家 西蒙 娜 : 德 ， 波 伏 瓦 和 弗 朗 索 娃 ， 萨 冈 ,演员 凯瑟琳 德 纳 鞠 .让 娜 ， 莫 罗 和 玛丽 - 
弗 朗 斯 - 皮 希 尔 ,律师 和 政治 活动 家 伊 维特 . 胡 迪 和 吉 赛 拉 * 阿里 米 , 真 是 名 流 荟萃 。 紧 
随 着 1968 年 蓬勃 发 展 的 女性 主义 运动 ,一 些 不 出 名 但 斗志 旺盛 的 活动 家 们 也 都 加 入 了 怒 
们 的 活动 。 虽 然 在 此 前 一 年 就 有 300 多 名 女性 因 蝴 胎 而 获 罪 , 法 国政 府 还 是 谨慎 地 保持 
了 克制 ,没有 起 诉 公 开 信 中 的 签名 人 。 

这 封 请 愿 信 是 由 成 立 于 1970 年 的 “女性 解放 运动 ”组 织 发 起 的 ;行动 引起 的 政治 友 
动 效 应 促使 阿里 米 和 德 . 波 伏 瓦 一 起 成 立 了 名 为 “选择 ”的 政治 组 织 , 以 致力 于 推翻 堕胎 

。1973 年 1 月 ,在 一 次 新 闻 发 布 会 上 ,法国 总 统 乔 治 ' 入 皮 杜 承 认 ,法 国法 律 已 落后 
于 公众 观念 的 进步 。 他 不 得 不 面 对 现实 : 仅 在 1972 一 1973 年 ,就 有 3.5 万 多 名 法 国 女性 
跑 到 英国 去 做 合法 的 咕 胎 。 莲 皮 福 的 继任 者 到 勒 里 : 吉 斯 卡尔 : 德 斯 坦 指示 卫生 部 长 西 
蒙 娜 ， 韦 伊 向 国会 提交 了 一 份 法 律 修订 案 ;1975 年 1 月 17 日 ,国民 议会 宣布 在 法 国 蜂 胎 
(在 怀孕 10 周期 间 ) 合 法 。 

整个 西欧 妇女 界 都 对 法 国 的 案例 做 了 细致 研究 。 在 意大利 ,新 成 立 的 “ 章 大 利 妇女 
解放 运动 组 织 ” 与 小 规模 的 “激进 党 "联手 发 起 了 一 份 含 有 80 万 人 签名 的 请 愿 书 ,要 求 更 
改 茜 止 障 胎 的 法 律 条 文 ,并 在 1976 年 4 月 得 到 了 5 万 名 女性 罗马 大 游行 的 声援 。1975 
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年 ,一 份 姗 姗 来 迟 的 新 "家 庭 法 规 * 才 取代 了 原来 的 法 西 斯 主义 条 款 ;3 年 后 ,意大利 国会 
终于 通过 投票 表决 ,宣布 蝴 胎 合法 化 一 一 当天 正 是 1978 年 5 月 29 日 ,距离 发 现 阿尔 多 
莫 罗 的 尸体 刚好 3 周 。 

在 1981 年 5 月 的 一 次 全 民 投 票 表决 中 ,该 决议 间接 地 得 到 了 认可 。 当 时 意大利 人 同 
时 否决 了 两 项 提案 :一 项 是 要 求 进 一 步 放宽 现 有 的 合法 堕胎 的 条 件 , 另 一 项 则 是 由 刚 成 立 
的 “保护 生命 运动 ”组织 提 出 的 ,希望 重新 将 堕胎 定罪 。 如 果 说 意大利 的 改革 步伐 有 些 落 
后 于 英法 , 那 不 仅 是 因为 它 受到 了 天 主教 教会 的 反对 ,更 主要 的 原因 ,是 很 多 意大利 女性 
主义 者 已 在 各 种 国会 权力 以 外 的 “自治 " 左 惨 运动 中 初 经 历练 (具有 启示 意味 的 是 ,1971 
年 第 一 份 “ 女 权 战 斗 宣言 "的 核心 议题 是 要 求 家 务 有 偿 化 一 “这 是 将 现代 社会 视 为 一 个 
巨大 工厂 的 旧 “ 工 人 社会 观 "在 家 庭 领 域 的 惯性 延伸 ) 。 所 以 ,在 利用 现 有 政治 机 构 以 达 
到 目的 方面 ,她们 的 动作 有 些 迟 缓 。 

在 西班牙 ,法 国 式 策略 得 到 了 更 直接 的 借用 ,并 且 由 于 旧 政 权 震 台 而 释放 的 能 量 而 加 
速 实行 。1976 年 1 月 , 佛 朗 哥 死 后 不 到 两 个 月 ,西班牙 出 现 了 第 一 次 女性 主义 示威 活动 。 
两 年 后 ,通奸 行为 被 免 罪 ,避孕 合法 化 。1979 年 ,1000 名 女性 ,其 中 包括 许多 社会 名 流 ,在 
公开 声明 上 签字 ,宣布 她 们 曾 因 哨 胎 而 违法 一 一 这 不 禁 让 人 想起 ,在 佛 朗 哥 统 治 下 , 西 班 
牙 曾 经 成 为 拥有 欧洲 最 高 的 非法 临 胎 率 的 国家 之 一 , 堪 比 那些 同样 是 威权 主义 的 、 鼓 励 生 
衣 .严禁 任何 形式 的 人 口 控制 的 东欧 国家 。 不 过 即使 在 后 佛 朗 哥 时 代 , 反 对 晨 胎 法 律 改革 
的 文化 压力 依然 强大 ;1985 年 5 月 ,西班牙 议会 最 终 通过 了 人 允许 哺 胎 的 法 律 提案 ,但 仅 限 
定 适 用 于 强奸 .胎儿 畸形 和 母体 濒危 三 种 情况 。 

争取 趾 胎 权 的 成 功 战 斗 , 与 离婚 权 的 取得 -起 ,构成 了 近年 来 女性 政治 团体 的 主要 成 
果 。 千 百 万 女性 的 生存 状况 因 之 而 获得 极 大 的 改善 。 自 主 量 胎 和 有 效 易 行 的 避孕 ,不 但 
大 大 降低 了 许多 女性 ,特别 是 贫困 女性 的 死亡 危险 ,还 使 在 工作 的 女性 得 以 选择 晚育 , 历 
史 性 地 将 生 头 胎 的 时 间 推 迟到 了 育龄 的 后 期 。 

新 生 人 口 因此 持续 下 降 。1960 一 1996 年 ,西班牙 女性 的 生育 率 下 跌 了 将 近 60% ; 意 
大 利 . 西 德 和 荷兰 紧 随 其 后 。 在 70 年 代 改 革 后 的 数 年 里 , 除 爱尔兰 以 外 的 西欧 国家 的 人 
口 出 生 率 都 不 足以 更 新 前 一 代 。 在 1960 年 以 来 的 30 年 间 , 英 国 每 年 的 生育 率 从 平均 每 
位 女性 2.71 个 孩子 下 降 到 1.84 个 ;法 国 从 2.73 个 跌 至 1.73 个 。 越 来 越 多 的 已 婚 女性 
只 肯 生 一 个 孩子 ,甚至 干脆 不 生 一 一 若 没有 非 婚 生 人 口 ,出 生 率 还 会 更 低 :截至 1980 年 代 
未 , 非 婚 生 人 口 在 每 年 新 增 人 口 总 数 中 所 占 的 比例 ,奥地利 是 24% ,英国 28% ,法 国 29% ， 
瑞典 52% 。 

随 着 经 济 发 展 变 缓 、 妇 女 解放 运动 放 慢 ,欧洲 的 人 口 统计 情况 正在 变化 一 一 这 为 福利 
国家 的 未 来 敲 响 了 警钟 。 然 而 ,女性 运动 带 来 的 社会 变革 并 没 能 完全 体现 在 政治 本 身 。 
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没有 出 现 “ 女 性 的 政党 ” ,从 而 有 效 地 指挥 大 批 选民 选 出 自己 的 代表 。 在 国家 的 立法 机 关 
和 政府 部 门 ,女性 依然 是 少数 派 。 

事 实证 明 , 在 推选 女性 候选 人 上 ,左翼 通常 比 右 经 更 开明 (但 并 非 到 处 如 此 一 一 在 比 
利 时 和 法 国 ,多 年 来 属于 中 右 圳 的 基督 教 政党 ,就 比 它 们 的 社会 党 对 手 更 乐于 向 忠实 的 选 
民 推 荐 女性 候选 人 ) ,不 过 ,能 对 女性 在 公共 领域 的 未 来 前 景 作 出 最 佳 预言 的 ,不 是 意识 
形态 ,而 是 地 理 。1975 一 1990 年 ,芬兰 国会 中 的 女性 席位 从 23 狗 升 至 39% ;瑞典 从 21% 
升 至 38% ;挪威 从 16% 升 至 36% ;丹麦 从 16% 升 至 33%。 而 在 南欧 ,意大利 和 葡萄 牙 的 
国会 里 ,1990 年 女性 议员 只 占 了 十 二 分 之 一 。 在 英国 下 议院 ,女性 比例 不 过 7% ;而 在 法 
国 的 国民 议会 里 ,这 一 数字 仅 为 6% 。 


环境 保护 主义 者 不 分 男女 ,在 转化 情绪 为 选举 政治 方面 更 为 成 功 。 从 某 种 程度 上 来 
看 ,“ 环 境 保 护 主义 ” (一 个 始 自 30 年 代 的 新 词 ) 的 确 称 得 上 是 个 新 起 点 : 它 集 中 宪 达 了 中 
产 阶级 对 核电 站 和 急速 发 展 的 城市 化 ,高速 公路 以 及 污染 的 恐惧 。 欧 洲 的 绿色 运动 之 所 
以 深入 人 心 ,和 它 在 60 年 代 扮演 的 重要 角色 是 分 不 开 的 :衣着 考究 的 周末 “ 勒 德 分 子 ” 身 
穿 石 洗 的 自然 纤维 衣物 ,在 本 能 与 兴趣 之 间 权衡 。 对 一 个 更 “自然 "的 世界 的 向 往 和 对 一 
种 “本 真 ”的 个 人 政治 的 追求 ,都 深 深 扎 根 在 人 们 心中 ,而 源 自 浪漫 主义 时 期 人 们 对 早期 工 
业 化 带 来 的 破坏 的 惊 骇 ,这 是 不 论 意 识 形 态 立 场 如 何 的 。20 世纪 初 ,左权 和 右翼 都 拥有 自 
己 的 自行 车 俱乐部 .素食 餐馆 “ 漂 鸟 "运动 和 步行 爱好 者 ,不 管 是 社会 主义 者 还 是 民族 主义 
者 ,都 以 不 同 的 方式 接纳 了 解放 和 回归 的 梦想 。 

德国 人 怀念 独一无二 的 日 耳 曼 风景 ,怀念 舒 尔 茨 山 和 法 耳 茨 地 区 的 山脉 与 河流 ,还 有 
故乡 ;法 国民 族 主 义 者 梦想 “法 兰 西 深 处 "的 和 谐 乡 村 , 纯 然 未 经 城市 和 国际 化 的 污染 ; 英 
国人 幻想 永恒 的 和 睦 田 园 ,布莱克 诗 中 的 失落 的 耶路撒冷 。 没 有 比 这 种 感同身受 更 为 人 
们 所 乐于 承认 的 了 。 几 十 年 来 , 左 辟 一 直 对 共产 党 国家 的 工业 产量 超越 了 西欧 而 满怀 钦 
佩 ,但 是 从 70 年 代 起 , 它 也 和 右 辟 一 样 ,开始 对 发 展 . 对 生产 力 和 现代 性 的 间接 代价 有 些 
不 安 了 [2 1) 。 

因此 ,现代 的 环境 保护 主义 革命 具备 了 双重 好 处 : 它 打 破 了 近来 那 种 无 情 的 万 能 灵 药 
式 方案 ; 它 还 可 以 上 淹 到 更 久远 的 历史 , 昌 被 人 遗忘 ,但 又 古老 得 让 人 安心 。 环 境 保护 主 
义 ( 如 同和 平 主义 ) 的 兴起 往往 也 唤醒 了 民族 主义 一 日 善 。 
西柏 林 的 “另类 派 ” ,还 有 奥地利 的 反 核 能 抗议 者 一 一 后 者 在 1978 年 赢得 了 公民 投票 ,成 





[2】 到 1980 年 ,苏联 向 大 气 中 排放 的 二 氧化 碳 量 几 乎 和 美国 相等 一 一 直到 不 久 前 ,这 一 统计 数据 
还 让 苏联 的 仰 幕 者 感到 骄 做 而 不 是 窖 迪 难堪 。 
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功 地 阻止 了 政府 实施 温 腾 多 夫 核 电站 的 计划 一 一 是 决 不 会 自命 为 民族 主义 者 ,甚至 爱国 


者 的 。 可 是 他 们 对 于 当地 遭受 的 污染 之 愤怒 (与 之 对 其 他 地 方 经 受 类 似 破 坏 的 相对 冷 . 


漠 ) 却 表明 了 相反 的 态度 。 早 期 绿色 运动 表现 出 的 “ 邻 避 ”品格 ( 别 在 我 的 后 院 ) ,不 禁 让 
人 想起 先前 的 模式 。 : 

所 以 ,当日 趋 年 迈 的 葡萄 牙 独裁 者 安东尼 奥 ， 萨 拉 查 ,还 有 维也纳 .阿姆斯特丹 的 由 
“1968 年 后 ”激进 分 子 组 成 的 民主 政府 ,都 大 力 推行 同一 环境 控制 政策 时 ,也 并 不 显得 矛 
盾 。 萨 拉 查 对 “物质 主义 ”充满 怀疑 ,决心 牢 牢 守住 20 世纪 ,就 此 而 言 他 堪 称 一 名 真正 的 
生态 主义 爱好 者 一 一 通过 简单 地 把 国民 经 济 保持 在 惊人 的 停滞 状态 ,他 达到 了 保护 生态 
的 目的 。 假 以 天 年 , 萨 拉 查 一 定 会 赞赏 1971 年 法 国 示威 者 的 成 就 一 他 们 封锁 了 一 处 规 
划 建 设 于 法 国 中 南部 平原 上 拉 尔 扎 克 的 军事 基地 。 

拉 尔 扎 克 的 象征 意义 一 一 由 一 群 环保 主义 者 奋起 保卫 原始 草原 免 受 法 国政 府 集合 军 
队 的 侵扰 一 一 是 巨大 的 , 且 不 限于 法 国 本 土 :这 个 感人 的 胜利 ,与 其 说 是 为 了 当地 高 地 丘 
陵 里 的 绵羊 ,不 如 说 是 为 了 那 群 显然 来 自 外 地 的 牧羊 人 一 一 年 轻 的 激进 分 子 中 有 不 少 刚 
从 巴黎 或 里 昂 赶 来 ,体验 在 “法 兰 西 深 处 "的 蛮 莹 海岸 当 农夫 的 感觉 。 毫 无 疑问 ,战斗 前 
线 已 经 转移 ,至 少 在 西欧 是 如 此 。 

当然 ,在 东欧 ,初级 生产 无 限制 的 信念 和 政府 补偿 行为 的 缺失 ,使 得 环境 任 由 官方 污 
染 滥用 。 当 奥地利 政府 届 从 于 国内 的 反对 ,打算 放弃 核能 利用 时 ,她 的 共产 党 邻居 正 毫 无 
竹 意 地 在 捷克 斯 洛 伐 克 大 建 核反应 堆 ,计划 在 捷克 斯 洛 伐 克 和 匈牙利 沿 多 瑞 河 下 游 筑 千 
大 坝 ,或 者 在 波兰 专门 建设 的 钢铁 城 “新 胡 塔 "区 北部 一 带 ,稳步 地 提高 产量 ,加 重 空气 污 
染 。 但 不 管 怎样 ,对 于 剧烈 的 工业 污染 所 造成 的 道德 和 人 文 代价 ,以 及 环境 的 恶化 ,东欧 
集团 还 是 有 所 察觉 的 。 

因而 , 富 于 讽刺 性 的 是 ,“1968 年 后 "在 布拉格 上 台 的 胡 萨 克 政权 的 冷漠 态度 -为 
了 满足 国内 发 电 的 需要 , 它 情愿 把 共有 的 多 瑞 河 边境 践踏 个 够 一 “车 恼 了 政治 上 较为 沉 
默 的 匈牙利 人 ,对 抗 情绪 大 涨 。 尽 管 在 先前 看 来 令 人 难以 置信 ,但 “加 布 奇 科 沃 - 纳 吉 马 
罗斯 大 坝 ” 工 程 的 合 建 计划 ,竟然 成 了 匈牙利 国内 反对 布达佩斯 政府 的 导 火 索 ,也 成 为 两 
个 “兄弟 般 的 ” 邻 国之 间 关 系 的 一 大 障碍 。( 3 ) 

在 捷克 斯 洛 伐 克 ,对 科技 现代 人 性 素来 抱 有 的 恶 感 ,特别 经 由 哲学 家 扬 . 帕 托 斯 卡 和 瓦 
克拉 夫 . 贝 罗拉 德 斯 基 的 作品 ,传递 给 了 新 一 代 知 识 分 子 ; 后 者 自 1970 年 后 流亡 意大利 


(3】 环境 问题 上 的 抗议 由 于 它 在 表面 上 无 关 政 治 的 特点 ,在 控制 严密 的 政权 下 能 为 其 政治 行动 和 
发 表 言 论 提供 安全 的 空间 。 至 1983 年 ,水 质 污染 问题 追 使 10 驳 的 苏维埃 立陶宛 人 加 入 了 " 立 了 于 宛 自 然 保 
护 协 会 ”。 
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时 开始 写作 ,他 的 新 海德 格 尔 式 的 冥 思 以 地 下 印刷 品 的 形式 回流 到 祖国 。 那 种 人 类 要 彻 
底 征服 自然 的 观念 一 一 启蒙 主义 运动 的 目标 一 -也许 是 要 付出 过 高 代价 的 。 对 此 ,冷战 
双方 通过 阅读 法 兰 克 福 学 派 的 著作 都 已 熟知 ,尤其 是 西 奥 多 ' 阿 多 诺 和 麦克 斯 . 霍 克海 
默 合 著 .1944 年 出 版 的 《启蒙 的 辩证 靶 》 一 书 。 根 据 海德 格 尔 式 的 曲解 一 “暗示 着 共产 主 
义 本 身 是 西欧 的 非法 进口 物 ,为 无 穷 的 物质 进步 这 一 自 大 的 幻觉 所 吸引 一 一 以 这 些 思考 
为 基础 ,形成 了 知识 分 子 中 的 反对 派 ,并 在 70 年 代 浮 出 水 面 。 它 把 伦理 学 的 异议 和 生态 
学 的 批评 结合 起 来 ,领导 者 是 帕 托 卡 和 剧 作家 瓦 克 拉夫 哈 维 尔 。[ 4 ] 后 者 是 贝 罗拉 德 其 
基 最 狂热 的 读者 之 一 。 

如 果 时 机 适宜 ,相同 的 环保 主义 批评 论 是 可 以 在 东欧 和 西欧 各 种 新 式 的 抗议 活动 之 
间 充 当 桥梁 的 。 但 在 当时 70 年 代 初期 的 情况 下 ,双方 都 没 能 意识 到 这 一 点 一 一 西欧 方面 
也 是 如 此 一 一 彼此 更 关心 铁 幕后 的 对 手 存在 的 状况 或 问题 。 西 欧 的 环保 主义 者 更 是 大 力 
引导 自己 的 选民 关注 国际 政治 ,只 要 无 碍 于 他 们 的 核心 目标 即 可 。 在 这 一 点 上 ,他 们 取得 
了 异乎 寻常 的 成 功 。 

“生态 学 ”候选 人 首次 在 英法 的 地 区 选举 中 亮相 ,是 在 1973 年 一 同年 西 德 的 农夫 
代表 大 会 成 立 ,是 为 绿 党 的 先驱 。 在 第 一 次 石油 危机 的 刺激 下 , 西 德 的 环保 运动 迅速 转向 
主流 政治 。 在 第 一 个 10 年 里 , 绿 党 获得 了 农民 .环保 主义 者 .和 平 主义 者 和 城市 无 业者 的 
支持 ,并 通过 静坐 ,示威 游行 和 行使 公民 优先 权 等 途径 ,终于 在 1979 年 突破 性 地 为 自己 的 
代表 在 2 个 州 议会 赢得 了 席位 。4 年 后 ,在 第 二 次 石油 危机 的 警醒 下 ,他们 在 1983 年 联邦 
选举 中 的 得 票数 从 56. 8 万 张 一 路 疾 升 到 216. 5 万 张 (5.6% 的 支持 率 ) ,首次 在 联邦 议会 
获取 了 席位 (27 席 ) 。 至 1985 年 , 绿 党 已 经 进 人 主要 的 地 方 政府 ,与 社会 民主 党 联合 管理 
黑 森 州 (当时 由 年 轻 的 绿 党 政治 家 约 斯 卡 . 菲 合 尔 出 任 黑 森 州 环境 与 能 源 部 长 )。 

尽管 在 奥地利 ,尤其 是 法 国 , 绿 党 纷纷 起 而 效 之 ,但 德国 绿 党 的 成 功 还 一 时 难以 得 到 
复制 。 西 德 人 民 似 乎 与 众 不 同 。 近 年 来 他 们 逐渐 反对 起 那些 自己 在 战 后 曾 赖 以 复兴 的 东 
西 : 从 1966 年 至 1981 年 ,对 “科技 "及 其 成 就 持 乐 观 态度 的 人 数 ,在 总 人 口中 的 比例 急剧 
下 降 , 从 72% 跌 至 30%。 西 德 绿 党 还 从 本 国 实行 的 按 比例 分 配 议 席 制度 中 获 益 , 该 制度 
使 得 小 党 派 也 能 进入 州 议会 和 联邦 议会 一 一 不 过 ,在 议会 制度 差不多 的 意大利 ,环保 主义 
者 却 经 营 惨淡 :至 1987 年 ,意大利 绿 党 获得 的 选票 不 到 100 万 ,只 拿 到 630 个 议席 中 的 13 
个 。 比 利 时 的 两 个 生态 主义 政党 (一 个 说 法 语 , 一 个 说 佛 兰 德语 ) 都 得 到 了 稳步 发 展 : 自 














[4】 在 此 意义 上 ,海德 格 尔 的 存在 主义 开启 了 通 往 西方 的 另 一 条 道路 :法 国 冰 学 家 埃 曼 纽 尔 . 穆 
尼 埃 多 年 前 就 宜 称 ,他 在 同 代 人 (和 如 萨 特 ) 的 存在 主义 督学 中 看 到 了 一 种 “主体 性 障碍 ”, 是 与 他 所 批判 的 
“客观 物质 主义 "和 "科技 "相对 立 的 。 之 后 数 十 年 间 ,精神 》 杂 志 作者 群 中 称 尼 埃 的 私 淑 第 子 们 ,最 早 在 
西欧 出 版 和 襄 扬 了 哈 维 尔 及 其 不 同 政见 追随 者 的 作品 。 
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从 1981 年 首次 参 选 获得 4.8% 支持 率 后 ,这 一 数字 逐步 增长 ,1987 年 超过 了 7.1% 。 至 于 
英国 ,选举 制度 本 身 就 是 不 利于 小 党 派 或 边缘 地 位 政党 的 ,选举 结果 也 证 明了 这 一 点 。 

在 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 , 像 环保 主义 这 样 的 单 议题 政 沉 (又 如 和 平 主义 者 或 女性 主义 
者 ) 的 前 景 受到 了 现存 政治 势力 宽泛 范围 的 限制 一 一 既然 社会 民主 党 或 者 农业 党 都 有 类 
似 的 主张 , 那 又 何必 在 绿 党 身上 “浪费 "一 张 选票 呢 ? 例如 ,环保 主义 在 挪威 也 赢得 了 在 
德国 那样 广泛 的 支持 一 一 早 在 1970 年 ,工党 政府 打算 开发 位 于 北极 圈 马 多 拉 的 北欧 最 大 
瀑布 ,以 利用 水 力 发 电 时 ,就 激 起 了 全 国 性 的 普遍 层 慨 ,环保 政 尝 应运 而 生 。 但 是 ,无 论 是 
马 多 拉 事 件 ,还 是 后 来 的 反 核电 抗议 ,都 没有 演变 成 独立 的 政治 运动 :抗议 -妥协 ,都 是 在 
同 现 有 政权 主体 的 协商 后 完成 的 。 

瑞典 绿 党 干 得 稍微 出 色 一 些 ,他 们 总 算 在 1988 年 进入 了 国会 ;芬兰 呢 ,最 初 是 1987 
年 月 一 名 环保 主义 者 以 个 人 身份 赢得 了 选举 ,次 年 才 成 立 环保 政党 “绿色 联盟 ”( 也 许 这 
不 足 为 奇 , 相 比 略 微 落 后 的 .以 农业 为 主 的 中 部 和 北部 ,芬兰 绿 沉 在 发 达 的 ,城市 化 的 、 
“ 雅 皮 ”风行 的 南部 更 得 人 心 )。 不 过 瑞典 和 芬兰 都 比较 特别 一 一 和 平 主 义 者 、 女 性 主义 
者 、 环 保 主义 者 .残障 人 士 等 单 议题 活动 家 们 ,都 确信 自己 的 主张 能 够 引起 文化 大 环境 的 
同情 和 共鸣 ,因而 不 惜 冒 着 分 流 支 持 者 的 风险 脱离 主流 政治 , 且 同 时 既 不 会 危及 政权 主 
体 ,也 无 碍 于 自身 的 前 途 。 

正如 我 们 所 见 ,一 次 危机 事件 .丑闻 事件 或 不 受 欢 迎 的 提案 往往 催生 出 单 议题 政党 : 
围绕 着 1984 年 奥地利 政府 提出 的 在 东部 次 恩 堡 的 刘 地 建设 水 电 广 的 方案 ,环保 主义 者 应 
声 而 起 ,与 之 进行 了 艰 可 对 岩 ,还 在 某 种 程度 上 发 展 成 了 一 支 全 国 性 力量 。 在 社会 党 人 领 
导 的 联合 政府 与 环保 主义 者 的 持续 对 峙 中 , 绿 党 声势 大 涨 : 这 次 事件 不 仅 以 政府 取消 计划 
而 告终 ,还 为 绿 党 争取 到 了 一 大 批 觉 醒 的 社会 党 选民 一 一 万 其 是 知识 分 子 和 自由 职业 
者 一 一 的 支持 。 

单 议题 政党 和 和 运动 的 繁衍 及 其 逐步 为 主流 公共 生活 所 吸纳 ,对 传 绕 政党 特别 是 左 必 
敲 啊 了 警钟 。 西 欧 的 共产 党 , 随 着 无 产 阶 级 选民 的 逐步 流失 而 不 断 被 削弱 ,并 因 人 侵 捷 克 
斯 洛 伐 克 事件 而 名 誉 大 损 ,已 变 得 极度 脆弱 。 领 导 法 国共 产 党 的 是 一 群 顽 国 的 斯 大 林 主 
义 者 ,1956 年 匈牙利 事件 没 能 真正 震动 他 们 ,使 之 与 苏联 保持 距离 ,1968 年 捷克 斯 洛 伐 
死 事件 就 更 不 用 说 了。 先天 的 保守 ,加 之 不 信任 任何 它 所 无 法 征服 和 控制 的 思想 或 个 
人 ,导致 法 共 只 能 眼睁睁 看 着 自己 的 支持 率 一 路 走低 :从 1946 年 战 后 巅峰 期 的 28% ,到 
1977 年 的 18.6% ,此 后 更 是 一 是 不 振 ,到 1980 年 代 已 跌 至 10% 以 下 。 

意大利 共产 党 的 表现 就 好 多 了 。 与 法 国共 产 党 几乎 平 哇 无 才 、 宣 无 吸引 力 的 高 层 
(这 一 点 法 共 也 酷似 其 亦 步 亦 趋 的 苏联 典范 ) 相 比 , 意 共 幸运 地 拥有 从 由 米 有 办 ' 陶 里 亚 带 
到 恩 里 科 . 贝 林 格 (1972 年 至 1984 年 任意 共和 总 书记, 在任 期间 类 年 早 逝 ) 一 系列 才智 超 
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群 且 极 具 魅力 的 领袖 。 和 其 他 共产 党 组 织 一 样 ,法 共和 意 共 都 非常 依赖 苏联 的 资助 :从 
1971 年 到 1990 年 ,从 苏联 代表 处 那里 ,法 国共 产 党 接受 了 5 000 万 美元 ,意大利 共产 党 接 
受 了 4 700 万 美元 。[ 5 ] 但 是 ,意大利 人 至 少 还 是 对 苏联 异乎 寻常 的 行动 一 特别 是 人 侵 
捷克 斯 洛 伐 克 之 举 一 一 公开 表示 了 反对 。 

1973 年 , 贝 林 格 决定 ,将 他 领导 的 意 共 纳入 意大利 民主 保卫 阵营 之 中 ,这 就 是 所 谓 
“历史 性 的 妥协 ” :一 方面 加 强 了 意 共 的 (相对 的 ) 自主 权 , 另 一 方面 也 意味 着 放弃 它 的 彻 
底 反 基督 教 民主 党 的 立场 。1973 年 震惊 世界 的 智利 政变 (1973 年 9 月 11 日 ,在 美国 暗中 
支持 下 ,以 皮 诺 切 特 为 首 的 右翼 军人 发 动 政 变 , 推 翻 了 民选 总 统 阿 连 德 领导 的 政权 。 一 一 
译注 ) 在 这 次 转变 上 起 了 部 分 作用 , 贝 林 格 等 共产 党 知识 分 子 由 此 相信 ,即使 共产 党 赢得 
了 国会 的 大 部 分 席位 ,也 会 受到 美国 或 其 在 意大利 军事 .商业 和 宗教 领域 中 的 同伙 的 阻 
挠 ,而 无 法 建立 自己 的 政府 。 不 过 ,正如 我 们 在 前 一 章 所 见 , 这 也 是 对 右翼 和 左 团 恐 怖 组 
织 威胁 到 意大利 民主 的 一 种 反应 ,后 者 将 意大利 共产 党 和 意大利 政府 一 并 视 为 仇敌 。 

这 些 变化 在 竞选 结果 上 立竿见影 。 支 持 意 共 的 选民 稳步 增长 ,从 1958 年 的 670 万 票 
到 1972 年 的 900 万 票 ,4 年 后 更 是 达到 顶峰 一 一 在 1976 年 6 月 的 选举 中 , 意 共 赢得 了 
1260 万 选票 和 228 个 国会 议席 。 它 的 34.4% 的 支持 率 , 仅 落后 于 执政 的 基督 教 民主 党 4 
个 百分点 ,也 只 比 后 者 少 34 个 议席 而 已 。 这 是 西欧 共产 党 取得 的 前 所 未 有 的 佳绩 。 意 共 
通过 努力 ,切实 地 证 明了 自己 是 一 个 “体制 内 ”的 政党 ,甚至 (就 像 享 利 ， 基 辛 格 等 外 国 观 
察 者 所 担心 的 ) 可 以 成 为 备 选 政府 。[ 6 

意大利 共产 党 开创 的 新 道路 ,以 及 法 国共 产 党 为 效仿 其 成 功 (而 非 理 念 ) 所 作出 的 不 
够 有 效 的 尝试 ,促成 了 “欧洲 共产 主义 ”的 产生 一 一 该 词 是 在 1975 年 11 月 意大利 法 国 和 
西班牙 三 国共 产 党 会 议 上 发 明 的 ,并 经 西班牙 共产 党 总 书记 桑 提 亚 哥 ' 卡 里 约 写 于 1977 
年 的 文章 《欧洲 共产 主义 与 国家 》 而 正式 传播 开 来 。 西 班 牙 共产 党 当时 刚刚 结束 几 十 年 
的 地 下 状态 ,领袖 们 急切 希望 为 其 树立 民主 的 声望 。 像 意大利 的 同志 一 样 , 他 们 懂得 ,要 
实现 这 一 目标 ,最 佳 途径 是 坚守 自己 的 立场 ,不 仅 与 当时 的 苏联 保持 距离 ,而 且 更 重要 的 ， 
与 他 们 共同 的 昔日 列宁 时 代 划 清 界 限 。 

历史 证 明 “ 欧 洲 共产 主义 ”只 是 县 花 一 现 , 它 对 知识 分 子 和 学 院 派 的 吸引 力 比 对 选民 
更 大 ,前 者 误 把 这 次 理论 衰竭 的 症状 当成 了 马克 思 主 义 的 政治 复兴 。 如 果 西 欧 的 共产 党 
希望 摆脱 历史 的 负担 ,重新 自我 定义 为 左 丑 民主 运动 的 一 派 ,那么 ,它们 还 需要 抛弃 诸如 





(5]j 同期 莫斯科 甚至 还 共计 拨 出 4 200 万 美元 给 实力 极 弱 的 美国 共产 党 ,显示 出 一 视 同仁 ,不 加 区 
别 的 居 慨 。 

[6】 1976 年 4 月 13 日 ,就 在 意大利 大 选 前 的 9 周 , 基 六 格 公开 表示 不 会 欢迎 一 个 共产 党 性 质 的 审 
大 利 政 符 一 一 恰好 验证 了 上 贝 林 格 的 直觉 。 
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“无 产 阶级 专政 ”之 类 浮夸 的 教条 ,这 些 玩意 儿 早 就 葬身 在 1970 年 代 意 识 形 态 幻灭 的 大 
火 之 中 了 。 它 们 还 应 当 公开 鲜明 地 割断 与 苏联 共产 党 的 联系 ,而 这 一 点 即使 贝 林 格 与 卡 
里 约 也 未 能 做 到 。 

无 论 各 国共 产 党 发 言 人 如 何 努力 ,欧洲 共产 主义 终究 是 一 个 矛盾 体 。 正 如 列宁 所 想 
要 的 ,臣服 于 莫斯科 是 任何 共产 党 的 第 一 个 身份 标签 。 西 欧 的 共产 党 一 直 受 到 苏联 的 制 
约 , 直 到 后 者 自身 解散 一 一 就 算 他 们 自己 不 这 样 认为 ,选民 们 可 都 是 这 么 看 的 。 在 意 大 
利 , 意 共 在 某 些 地 区 成 功 地 树立 了 独立 自主 的 本 土 政党 的 形象 ,保持 了 相当 规模 的 拥护 
者 ,尽管 再 也 没 能 达到 1976 年 创下 的 辉煌 。 但 是 在 其 他 国家 ,欧洲 共产 主义 的 支持 率 却 
在 持续 下 滑 。“ 欧 济 共 产 主义 ”的 发 明 者 西班牙 共产 党 在 1982 年 的 选举 中 得 票 率 萄 到 了 
可 怜 的 4% 。 

具有 反讽 意义 的 是 , 列 晶 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 坐 镇 莫斯科 时 ,的 确 希 望 欧洲 共产 党 能 够 
在 本 土 获 取 自己 的 地 盘 , 为 此 他 刻意 保持 了 与 西欧 的 距离 。 苏 联 的 这 一 举动 ,作为 其 国际 
关系 “ 先 组 后 取 ” 策 略 的 副产品 ,对 于 潜在 的 共产 党 改革 家 却 效用 其 微 。 此 后 ,苏联 领导 
人 虽然 以 继续 提供 资金 等 多 种 形式 表示 支持 ,但 他 们 对 西欧 共产 党 的 兴趣 越 来 越 小 ,因为 
后 者 的 政治 影响 力 实在 有 限 ,而 且 似乎 不 可 能 在 可 预计 的 将 来 夺取 到 政权 。 而 社会 民主 
党 ,尤其 是 有 影响 力 的 社会 民主 党 , 却 另 当 别 论 。 于 是 在 国家 分 裂 形势 下 面临 严峻 考验 的 
德国 社会 民主 党 就 确实 引起 了 苏联 的 极 大 兴趣 。 


1969 年 , 西 德 社会 民主 觉 在 维 利 . 勃 兰 特 的 领导 下 ,在 联邦 选举 中 赢得 了 多 数 席位 ， 
与 自由 民主 党 联合 持 政 。 自 联邦 共和 国 成 立 以 来 , 它 首 次 将 保守 的 基督 教 民 主 党 挤 到 了 
在 野 觉 的 位 置 。 拖 兰 特此 前 已 在 基 辛 烙 的 大 联合 政府 中 担任 了 3 年 的 外 交 部 长 ,从 那 时 
起 ,他 就 与 自己 的 智囊 团 头目 一 一 埃 贡 ' 巴尔 密切 合作 ,开始 构思 德国 外 交 政 策 的 新 了 路 ”497 
线 ,通过 新 的 途径 来 建立 德国 与 苏维埃 集团 一 一 "东方 政策 "的 联系 。 

当时 , 西 德 的 外 交 政 策 完全 受 阿 登 纳 的 理念 的 支配 。 这 种 理念 是 :新 的 联邦 政权 应 通 
过 西欧 联盟 .欧洲 经 济 共 同体 和 北约 组 织 ,与 西方 紧密 联系 在 一 起 ;应 当 坚 定 不 移 地 拒绝 
承认 东边 的 德意志 民主 共和 国 。 阿 登 纳 宣称 只 有 德意志 联邦 共和 国 代 表 了 德国 ,同时 拒 
绝 兴 认 与 东 德 建 有 外 区 关 系 的 国家 ,只 有 苏联 例外 。 他 的 继任 者 ,路 德 维 格 ' 艾 哈 德 ,在 
布加勒斯特 、 索 非 亚 、 华 沙 和 布达佩斯 设立 了 贸易 代表 机 构 ; 但 直到 1967 年 , 勃 兰 特 促成 
西 德 与 罗马 尼 亚 建立 了 外 交 关 系 ,这 才 第 一 次 真正 打破 了 阿 登 纳 的 原则 ;一 年 后 西 德 又 与 
南斯拉夫 建立 了 外 交 关 系 。 

阿 登 纳 始终 嗓 持 认为 ,德国 的 分 多 和 它 东 部 悬而未决 的 领土 争议 ,应 当 在 中 欧 形 势 缓 
和 或 军事 撤离 之 前 予以 解决 。 但 是 ,1961 年 美国 反对 西 德 参加 柏林 墙 建造 竞赛 ,表示 宁 
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可 敞开 柏林 边界 而 不 愿 担负 战争 风险 ;1966 年 10 月 ,美国 总 统 林 顿 ， 约翰逊 确认 ,不 再 
允许 本 国 的 外 交 政 策 因 为 未 来 德国 统一 的 原则 而 受到 制约 。 这 一 信息 十 分 明确 : 若 要 实 
现 目 标 ,新 一 代 德 国外 交 官 就 不 能 再 坚持 把 “德国 问题 "的 解决 作为 缓和 的 前 提 , 而 应 该 
把 原来 考虑 的 先后 次 序 颠 倒 过 来 。 

维 利 ， 勃 兰 特 之 所 以 敢于 承担 打破 西 德政 界 惯例 的 风险 ,很 大 程度 上 是 因为 他 担任 
过 西柏 林 的 市 长 。 事 实 上 ,东方 政策 "最 热心 的 拥护 者 中 有 好 些 都 是 柏林 前 市 长 一 勃 
兰 特 本 人 ,后 来 的 联邦 总 统 理 夏 德 . 冯 ， 笋 区 泽 克 ,还 有 继 勃 兰 特 之 后 成 为 社会 民主 党 领 
袖 的 汉 斯 - 约 申 ， 沃 格 尔 , 而 这 并 非 巧 合 。 对 他 们 来 说 ,显而易见 ,克服 欧洲 的 分 裂 并 不 
会 给 西欧 盟国 带 来 任何 麻烦 一 一 西方 对 于 华 约 条 约 国 组 织 人 侵 捷 克 斯 洛 伐 克 的 消极 接受 
再 次 证 明了 这 一 点 。 如 果 西 德 想 打破 中 欧 的 政治 僵局 , 那 他 们 就 只 有 自己 亲自 动手 ,直接 
与 东方 当局 交涉 。 

由 于 这 些 思虑 一 直 蒙 绕 心 间 ,于 是 勃 兰 特 和 巴尔 设计 出 了 自己 接近 东方 的 方式 ,以 
实现 巴尔 所 称 的 “通过 接触 寻求 改变 ”。 目 标 是 “越过 雅尔塔 (条 约 )”, 途 径 是 多 重 接 
触 一 一 外 交 的 、 公 共 机 构 的 和 个 人 的 ;在 不 引起 国内 外 不 安 的 情况 下 ,达到 东 \ 西 德 之 间 
和 欧洲 内 部 的 关系 “正常 化 " 。 借 这 种 典型 的 修辞 学 发 明 , 勃 兰 特 不 动 声色 地 据 弃 了 西 
德政 府 原 本 在 东 德 的 非法 狂 和 不 通过 谈判 寻求 统一 问题 上 的 顽固 立场 。 自 此 以 后 , 西 
德政 府 一 直 肯 定 德国 人 民 的 基本 团结 ,但 东 德 的 真实 存在 也 应 得 到 承认 :“ 一 个 德国 ,两 
个 政府 ”。[ 7) 

在 1970 一 1974 年 间 , 勃 兰 特 与 其 外 交 部 长 .自由 民主 党 的 瓦尔 特 ' 谢 尔 ,协商 并 签署 
了 一 系列 主要 的 外 交 协 议 :1970 年 与 莫斯科 和 华沙 分 别 签订 协议 ,承认 战 后 两 德 之 间 及 
德国 与 波兰 之 间 边 界 的 事实 存在 和 神圣 不 可 侵犯 (“现存 的 边界 线 …… 将 成 为 波兰 人 民 
共和 国 的 西部 边界 ”) ,并 提出 “在 欧洲 现存 的 政治 条 件 的 基础 上 ”建立 德国 与 其 东部 各 邻 
国 的 新 关系 ;1971 年 签订 的 关于 柏林 的 四 组 协议 ,其 中 苏联 同意 不 做 任何 单 边 性 的 改变 ， 
并 为 对 方 的 越界 活动 提供 便利 ,随后 又 与 东 德 签订 了 《基本 条 约 》,1973 年 经 西 德 联邦 议 
会 批准 ,其 中 西 德 方面 表示 继续 承认 任何 从 东 德 移 至 西 德 的 居民 的 完全 公民 身份 ,放弃 长 
期 以 来 西 德 作为 全 体 德国 人 民 的 唯一 合法 代表 的 声明 ; 与 布拉格 签署 的 条 约 ;1974 年 5 
月 与 东 德 互 派 “ 永 和 久 人 性 代表 ”。 

凭借 这 些 成 就 ,还 有 其 后 访问 华沙 时 在 犹太 人 街区 殉难 者 纪念 碑 前 满怀 歉意 的 下 路 5 


(7】」 孝 兰 特 容 1969 年 上 任 时 所 作 的 第 一 个 决定 ,是 将 “全 德 事 务 部 "更 名 为 "德国 内 部 关系 部 ”， 
以 减少 东 德 对 于 西 德 炙 续 以 全 体 德 国人 民 代 表 自 居 的 忧 虚 ,这 表明 他 已 准备 把 东 德 视 作 一 个 特殊 而 持 
久 的 实体 。 


壮举 , 维 利 ， 勃 兰 特 末 获 了 诺 贝 尔 和 平 奖 。 在 国内 他 也 大 获 全 胜 一 一 在 1972 年 选举 中 ， 
他 带领 的 社会 民主 党 首次 成 为 联邦 议会 的 第 一 大 和 党。 尽管 避 开 了 西 德政 府 长 期 坚持 的 
“边界 和 民族 问题 的 最 终 解 决 并 未 完成 .雅尔塔 条 约 划 定 的 边 曾 不 合法 理 ,必须 保持 关于 
1937 年 12 月 以 来 德国 边 完 一 贯 性 的 合法 构想 " 等 主张 , 勃 兰 特 在 国内 还 是 大 受 欢 
迎 .(8 ] 而 且 不 仅 是 在 西 德 : 勃 兰 特 于 1970 年 作为 西 德 领导 人 首次 访问 东 德 ,来 到 埃 尔 福 
特 市 时 ,他 受到 了 热烈 的 掌声 欢迎 。 

在 1974 年 勃 兰 特 因 间谍 丑闻 被 迫 下 台 后 ,其 继任 者 们 一 一 社会 民主 党 人 赫 尔 穆 特 ， 
施 密 特 和 基督 教 氏 主 党 人 赫 尔 穆 特 ， 科 尔 一 一 从 未 偏离 "东方 政策 "的 总 路 线 ,不 仅 在 公 
开外 交 上 和 玫 孜 以 求 , 还 与 东 德 开展 了 宫 方 和 非 官方 的 多 重 联系 ,所 有 这 一 切 都 是 为 了 更 便 
于 个 人 来 往 , 理 顺 关系 ,减轻 对 西 德 复仇 主义 的 蕊 惧 , 并 从 整体 上 使 两 德 与 东部 邻 国 的 邦 
交 “ 正 党 化 ”一 一 应 当 承 认 ,历史 正如 勃 兰 特 在 签署 完 承 认 战 后 德国 边界 的 《莫斯科 条 约 》 
时 说 的 ;在 此 条 约 下 ,除了 不 久 前 赠 光 的 东西 以 外 , 蝇 无 损失 。 

“东方 政策 "的 制订 者 必须 考虑 到 , 若 要 成 功 实行 他 们 的 宏图 大 计 ,一 定 要 争取 三 方 
力量 的 支持 。 要 向 西欧 保证 德国 并 非 投向 了 东方 。 法 国 总 统 乔 治 ' 莲 皮 杜 在 获知 《 葛 斯 
科 条 约 》 后 的 第 一 反应 ,是 问 英 国 发 出 鼓励 性 的 提议 一 一 当下 ,为 了 牵制 不 太 听话 的 德国 
人 以 维持 平衡 , 痰 国 在 欧 器 的 地 位 越发 重要 了。 最终 半 国 得 到 了 德国 人 的 安抚 ,后 者 承诺 
西 德 与 西欧 的 联系 会 比 以 往 更 加 牢固 (就 像 后 来 莲 皮 杜 的 继任 者 也 得 到 德国 人 的 保证 ， 
许诺 20 年 后 统一 的 德 鲜 一 定 加 入 欧洲 共同 贷 币 流 通体 系 ) ;不 过 ,巴黎 和 华盛顿 仍 议论 纷 
纷 ,正如 财政 部 长 寿 尔 穆 特 . 施 密 特 在 1973 年 所 言 ,在 描述 一 个 “变化 的 世 乔 ”时 ,“ 关 于 
东西 方 问题 的 传统 策略 ”正在 失去 效用 ,但 还 会 延续 相当 一 段 时 日 。 

“东方 政策 ”的 第 二 类 拥护 者 是 分 裂 后 相 林 墙 两 边 的 德国 人 。 过 兰 特 的 “东方 政策 ” 

给 很 多 德 围 人 带 来 了 实惠 。 两 德 之 间 的 接触 和 沟通 发 展 迅 速 。1969 年 ,双方 仅 通 过 50 
万 次 电话 。20 年 后 已 变 成 约 4 000 方 次 。 东 西柏 林 之 间 的 电话 次 数 ,1970 年 的 数字 尚 不 
得 而 知 ,到 1988 年 已 达到 一 年 1 000 万 次 。 事 实 上 ,到 80 年 代 中 期 , 东 德 人 已 经 可 以 目 由 
地 向 西 德 打 电 话 ; 灰 德 政府 甚至 把 电缆 铺 到 了 德 累 斯 顿 附 近 的 “无 影 合 <”( 因 当地 的 地 形 
阻挡 了 西 德 的 电视 信号 而 得 名 ) , 满 以 为 只 要 东 德 人 在 家 里 看 得 到 西 德 的 电视 打 目 ,就 不 
会 打算 移民 去 西 德 了 。 这 些 做 法 ,还 包括 隔离 家 庭 的 重 聚 、 向 西 德 释放 政治 犯 等 措施 ,都 
有 勋 于 提高 “东方 政策 "的 声誉 ,也 体现 了 共产 党 对 西 德 的 “稳定 "和 "无 意外 "政策 的 信心 





【8j 这 种 合法 构想 ,以 及 围绕 它 产 生 的 种 种 情感 问题 , 正 是 基督 教 民 主 党 为 何在 1973 年 拒绝 签署 
标志 与 东 德 建交 的 《过 本 条 约 4 的 原因 ,该 党 也 因此 一 直 坚 持 东 部 边界 问题 应 存 而 不 议 , 直 到 1990 年 两 德 
统一 为 止 。 
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在 不 断 增长 。 

东 德 的 领导 人 尤其 乐于 看 到 这 些 发 展 。1973 年 9 月 ,联合 国 承认 并 接纳 了 东 德 和 
西 德 , 视 其 为 独立 国家 ;此 后 一 年 内 , 东 德 获得 了 80 个 国家 的 外 交 承 认 , 包 括 美国 。 与 
西 德政 府 的 变化 形成 反讽 的 是 , 东 德 自己 的 领导 人 不 再 提 到 “德国 ” ,而 是 开始 日 益 自 信 
地 自 许 为 一 个 独特 、 正 统 的 “德语 "国家 ,独立 自主 ,拥有 自己 的 前 途 一 一 他 们 强调 , 东 德 
不 仅 根源 于 “好 的 ”\ 反 法 西 斯 的 德意志 民族 ,同时 还 是 普鲁士 的 土地 和 遗产 的 继承 者 。 
虽然 在 1968 年 的 东 德 宪法 中 , 提 到 了 在 民主 和 社会 主义 的 基础 上 实现 统一 ,但 这 句 话 
在 1974 年 的 宪法 修订 版 上 却 找 不 到 ,取而代之 的 是 “永远 坚定 不 移 地 拥护 苏联 ”的 
誓言 。 

东 德 对 “东方 政策 " 感 兴趣 ,还 有 更 加 直接 的 和 利益 上 的 因素 。 自 从 1963 年 起 , 东 德 
一 直 把 政治 犯 “ 贩 卖 ” 给 西 德政 府 去 换钱 ,价钱 视 对 象 的 “价值 "和 资格 而 定 。 到 1977 年 ， 
为 了 从 东 德 监狱 弄 出 一 个 犯人 , 西 德 需要 支付 将 近 9.6 万 西 德 马克 。 新 政策 的 外 交 成 果 
之 一 ,就 是 隔离 家 庭 团 圆 的 制度 化 :为 此 柏林 的 潘 科 区 政府 额外 收取 4 500 西 德 马克 /人 
(大 便宜 一 一 1983 年 罗马 尼 亚 的 齐 奥赛 斯 库 要 收 8 000 西 德 马克 /人 才 放 境内 的 德国 人 出 
国 ) 。 有 人 估算 ,截至 1989 年 ,通过 释放 3. 4 万 个 犯人 、 人 允许 2 000 名 儿童 回 到 父母 身边 ， 
和 “调节 ”25 万 个 家 庭 的 团聚 , 东 德 政府 一 共 榨取 了 西 德 将 近 30 亿 西 德 马克 。[ 9 】 

在 事情 发 展 进程 中 还 出 现 了 一 个 出 人 意料 的 结果 :“ 统 一 ”问题 真 的 从 德国 的 政治 议 
程 上 消失 了 。 固 然 , 诚 如 勃 兰 特 所 言 ,分 裂 国家 的 重新 统一 依然 是 西 德 的 “生活 的 谎言 "， 
但 是 到 了 80 年 代 中 期 ,意外 实现 统一 的 前 几 年 ,重新 统一 已 不 再 是 大 众 感 兴趣 的 话题 。 
50 年 代 和 60 年 代 的 民意 调查 显示 ,高 达 45% 的 西 德 人 认为 统一 是 当时 “最 重要 "的 问题 ， 
自 70 年 代 中 期 以 后 ,这 一 数字 再 没 超过 1% 。 

西 德政 府 新 路 线 的 第 三 方 支持 者 ,自然 是 苏联 。 从 1970 年 勃 兰 特 与 勃 列 日 涅 夫 的 首 
次 协商 ,到 近 20 年 后 戈 尔 巴 乔 夫 访问 波恩 , 西 德 围绕 与 东方 关系 “正常 化 "所 作 的 一 切 规 
划 ,都 通过 了 莫斯科 ,这 是 人 尽 犁 知 的 事实 。 用 赫 尔 穆 特 ， 施 密 特 的 话 来 说 , “当然 , 德 苏 
关系 处 于 “东方 政策 : 的 中 心地 位 ”其 实 ,一 旦 西 德 人 和 俄国 人 就 波兰 新 边界 的 永久 性 达 


成 共识 (双方 尊重 长 期 形成 的 欧洲 实际 ,但 没 人 问 过 波兰 人 的 意见 ) ,同时 西 德 政府 同意 


尘 认 波兰 人 民 共 和 国 , 西 德 人 就 和 俄罗斯 人 就 有 了 很 多 共同 语言 。 z 
1973 年 5 月 , 当 列 昂 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 作 为 首位 出 访 西 德 的 苏 共 领导 人 来 到 波恩 


【9j 从 “东方 政策 "开始 实施 起 ,中 东欧 的 德 侨 (Volksdeutscher) 也 同 祥 享 有 特殊 待遇 ,他 们 在 德国 
东部 和 南部 的 边界 线 内 外 生活 。 按 照 家 庭 关 系 或 种 族 血 统 ,如 果 他 们 能 够 进入 联邦 德国 ,就 能 享有 完全 
的 公民 权 。 上 百 万 移民 从 乌克兰 修罗 斯 罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 等 地 涌 入 西 德 ,突然 间 他 们 重新 发 据 出 了 自 
已 的 德国 背景 ,而 这 正 是 在 前 半 个 世纪 遗 成 他 们 的 瓜 大 痛苦 的 原因 。 
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时 , 竞 然 与 赫 尔 穆 特 '， 施 密 特 一 起 ,温情 地 回忆 起 二 战 中 两 人 的 共同 经 历 一 一 施 密 特 很 容 
易 便 想到 前 者 曾 “ 不 分 骨 夜 ,为 打败 希特勒 而 战 , 为 德国 而 战 " 。 维 利 ' 勃 兰 特 上 自始至终 
反对 德意志 第 三 帝国 ,但 他 在 目 己 的 回忆 录 中 冷静 地 评述 道 ;“ 要 是 把 对 战争 的 回忆 交换 
一 下 ,虚假 和 真实 的 谎言 彼此 非常 接近 。” 回忆 或 许 是 虚幻 的 ,而 共同 利益 则 足够 
真实 。 

多 年 来 苏联 一 直人 迫切 向 望 , 目 己 的 战 后 成 果 和 欧洲 的 新 边界 能 够 得 到 西欧 方面 的 官 
方 承认 ,最 好 是 通过 正式 的 和 平 大 会 。 西 方 同盟 ,尤其 是 美国 , 则 始终 宁愿 维持 现状 ,也 不 
越 雷池 半 步 ,特别 是 保持 “德国 问题 " 肪 而 不 决 。 不 过 既然 德国 人 自己 在 向 东部 邻 国 表 示 
主动 ,西方 的 位 置 也 必然 随 之 改变 ;苏联 领导 人 有 望 实现 他 们 的 愿望 了 。 理 查 德 * 尼克 松 
和 他 的 国家 安全 事务 顾 同 享 利 . 基 辛 格 在 与 莫斯科 开展 谈判 方面 ,态度 较 之 前 任 更 加 开 
放 , 可 能 对 苏联 政权 的 性 质 也 没 那 么 寝食 不 安 : 就 像 1974 年 9 月 19 日 茜 辛 格 向 美国 参议 
院外 交 关 系 委员 会 所 解释 的 ,不 应 等 到 苏联 内 部 改革 才 去 缓和 国际 关系 。 这 正 是 他 们 制 
订 的 与 苏联 和 中 国 缓和 关系 之 雄才大略 的 一 部 分 。 

于 是 ,1971 年 12 月 ,北约 组 织 的 部 长 们 相 豪 布鲁塞尔 ,原则 上 同意 参加 欧洲 安全 大 
会 。 不 到 一 年 ,筹备 会 议 已 在 芬兰 的 赫尔辛基 举行 ;1973 年 7 月 ,还 是 在 赫尔辛基 ,“ 欧 
浏 安全 与 合作 会 议 "的 正式 会 议 名 开 了 。35 个 国家 (包括 美国 和 加 拿 大 ) 与 会 ,只 有 阿 
尔 巴 尼 亚 拒 绝 参 加 。 在 其 后 的 两 年 里 ,与 会 国 提 出 协议 ,草拟 条 约 ,提议 通 过 “建立 信 
任 " 方 式 来 改善 东西 关系 等 等 。1975 年 8 月 ,《 赫 尔 驻 基 协 定 了 获得 了 一 臻 通过 并 得 到 
签署 。 

从 表面 上 看 来 ,苏联 是 该 协定 的 主要 受益 者 。 在 最 后 的 议定 书 中 ， 原 则 一 "规定 : 
“参与 转 将 尊重 彼此 的 独立 目 主 以 及 主权 固有 和 包含 的 一 切 权 利 , 特 别 是 各 国 的 司法 公 
正和 领土 完整 的 权利 。” 而且 ,在 “原则 六 ”中 ,参与 国保 证 “对 于 各 国内 部 事务 ,或 本 国 权 
限 以 内 的 外 部 事务 ,无 论 与 其 关系 如 何 ,其 他 参与 国 应 避免 任何 形式 的 干涉 ,无 论 是 直拨 
的 还 是 间接 的 ,也 无 论 是 个 体 的 还 是 集体 的 ”。 

勃 列 日 涅 夫 及 其 同 信 们 理应 心满意足 了 。 现 在 ,不 但 战 后 欧洲 的 政治 分 界线 得 到 了 
正式 的 和 公开 的 接受 ,而 且 德意志 民主 共和 国 和 其 他 附属 国 的 主权 和 领土 完整 也 受到 了 
官方 的 承认 ;西方 集团 更 是 第 一 次 表示 禁绝 所 有 “针对 任何 其 他 参与 国 的 武力 干涉 或 胁 
迫 ”。 当 然 ,北约 组 织 或 美国 实际 入 侵 苏 维 埃 集团 的 可 能 性 一 直 微 平 其 微 ; 事 实 上 ,1948 
年 以 来 真正 实施 过 武力 干涉 的 唯一 国家 ,就 是 苏联 目 己 , 和 而 且 还 干 了 两 次 。 

《赫尔辛基 协定 》 中 的 这 些 条 球 , 包 括 “ 原 则 四 ”中 确认 的 “参与 国 将 尊重 彼此 的 领土 
完整 "所 强调 的 ,恰恰 表现 出 莫斯科 方面 特有 的 不 安全 感 。 有 了 与 西 德 签订 的 系列 条 约 
和 《赫尔辛基 协定 》 对 《 波 芯 坦 公告 所 作 的 回顾 性 重申 ,苏联 终于 如 愿 以 偿 、 高 枕 无 忧 了 。 
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反 过 来 ,会 议 的 西方 参与 国 似乎 只 得 到 了 一 些 无 可 非议 的 形式 上 的 条 款 :社会 ,文化 和 经 
济 上 的 合作 与 交流 ,问心 协力 去 解决 重大 的 和 未 来 的 分 歧 ,等 等 ,等 等 。 

在 有 “第 三 个 得 子 "之 称 的 赫尔辛基 原则 中 ,除了 国家 权利 以 外 ,还 包含 了 对 个 人 及 
种 群 权利 的 规定 ,集中 体现 在 “原则 七 " (“尊重 入 权 和 包括 思想 ,良知 .宗教 信仰 自由 在 内 
的 基本 自由 ”) 和 “原则 八 ”(“ 各 民族 权利 平等 ,独立 自主 ”) 之 中 。 绝 大 多 数 政 治 领袖 在 
签署 这 些 条 款 时 都 漫不经心 一 一 铁 幕 两 边 都 把 它们 当 作 民 主 的 “橱窗 展示 ”, 用 来 应 对 国 
内 意见 的 标准 操作 流程 ,实际 上 根本 行 不 通 :依据 “原则 四 ”和 “原则 六 ” ,外 人 无 权 干涉 签 
署 国 的 内 部 事务 。 正 如 一 名 捷克 知识 分 子 在 当时 愤愤 不 平地 指出 的 《赫尔辛基 协定 》 其 
实 只 是 重复 了 “Cuius Regio，Eius Religio" (拉丁 语 :统治 者 的 宗教 即 国教 )。 在 各 自 的 辖 
区 内 ,统治 者 们 再 次 达成 一 致 ,随心 所 欲 处 置 各 自 的 国民 。 

事情 并 没 朝 《 协 定 》 写 的 那样 发 展 。1975 年 《赫尔辛基 协定 》 中 的 大 多 数 原则 和 约定 ， 
只 不 过 是 把 现存 的 国际 格局 包装 得 漂亮 了 些 。 但 是 , “原则 七 ”不 仪 规定 了 签署 国 应 “ 尊 
重 人 权 和 包括 思想 .良知 .宗教 信仰 自由 在 内 的 基本 自由 ,不 分 种 族 .性 别 .语言 和 宗教 ”， 
还 要 求全 部 35 国 “ 提 高 和 鼓励 在 公民 ,政治 ,经济 ,社会 .文化 及 其 他 领域 的 权利 和 自由 的 
有 效 履行 ", 并 < 承认 和 笨重 个 休 依 从 内 心意 愿 所 表达 和 实践 的 宗教 或 信仰 ,无 论 是 个 人 
的 还 是 集体 的 ”。 

这 份 关于 权利 和 义务 的 .看 上 去 完 长 而 无 其 效力 的 清单 引发 了 “赫尔辛基 权利 ” 运 
动 。 就 在 此 项 等 待 甚 久 的 国际 协定 签订 后 的 一 年 间 , 苏 联 领导 层 便 发 现 ,国内 涌现 出 了 越 
来 越 多 的 小 集团 .俱乐部 ,协会 .机构 和 个 人 ,就 是 要 求 政府 严格 遵守 这 一 协定 一 一 就 像 最 
后 议定 书 上 写 的 一 一 各 国政 府 有 义务 “履行 在 本 协定 中 提出 的 各 项 国际 性 声明 和 协议 ”， 
这 一 呼声 日 益 高 涨 ,最终 几 乎 发 展 到 无 法 控制 的 地 步 。 本 来 , 勃 列 日 涅 夫 指望 亨利 基 辛 
格 和 他 那些 死心 眼 儿 的 接班 人 严守 在 赫尔辛基 订立 的 “ 互 不 干涉 * 条 款 , 那 没 错 ; 可 惜 他 
从 来 没 想到 (其 实 基 辛 格 也 一样) ,对 于 其 后 那些 乌托邦 式 的 段落 条 文 ,别人 竟然 也 会 一 
样 当真 。010) 

从 短期 来 看 ,苏联 及 其 东欧 盟国 政府 可 以 毫 不 费力 地 压制 任何 代表 个 人 或 集体 权利 
的 声音 :1977 年 ,乌克兰 “赫尔辛基 权利 ”集团 的 领导 人 们 遭 到 巡捕 ,并 被 判处 3 到 15 年 
不 等 的 徒刑 。 然 而 ,当年 在 《赫尔辛基 协定 ) 中 ,共产 党 领导 人 为 证 明 自身 政权 的 国际 合 
法 性 而 强调 的 东西 ,如 今 又 反 过 来 让 他 们 大 伤 脑筋 了 :通过 援引 莫斯科 自己 刚刚 许 下 的 承 


(10) 1976 年 5 月 12 日 ,第 一 个 “ 茜 尔 辛 基 团体 ”(Helsinki Croup) 在 莫斯科 成 立 。 其 最 初 11 个 成 员 
中 世 括 万 利 ， 呐 尔 诺 夫 (Yuri Orlov) 、 伊 莲 娜 . 波 疤 (Yelena Bonner) 和 安 纳 托 利 ， 收 兰 斯 林 ( Anatoly Sha- 
ransky) 。 丙 年 后 , 虑 大 的 国际 性 组 织 “ 赫 尔 辛 基 观 察 团 ”(Helsinki Watch) 成 立 , 专 门 监视 各 个 赫尔辛基 
协定 》 签 署 国 的 权利 误 用 情况 。 
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诺 ,( 国 内 外 的 ) 批 评 者 们 就 可 以 向 苏联 政权 施加 与 论 压 力 了 。 政 府 对 这 种 反对 派 的 武装 
镇 压 , 非 但 无 效 , 而 且 在 一 定 程度 上 也 等 二 弄巧成拙 地 公开 承认 。 真 是 搬 起 石头 砸 了 自己 
的 脚 , 列 帅 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 和 他 的 同僚 们 ,就 这 样 朴 忽 大 章 地 打开 了 自身 防线 的 一 道 缺 
口 。 出 乎 所 有 人 的 意外 ,这 况 是 一 道 致命 的 缺口 。 
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第 16 章 
过 渡 时 期 


回顾 往事 ,我 们 最 大 的 一 桩 错误 就 是 允许 选举 继续 进行 。 我 们 的 垮台 
就 是 从 那 时 开始 的 。 
一 一 奥 台 罗 “' 萨 拉 伊 伐 ， 德 .卡尔 伐 罗 将 军 


西班牙 是 问题 的 所 在 ,而 欧洲 是 解决 的 办 法 。 
一 一 奥 特 加 .人 徊 塞 特 


欧洲 不 光 是 各 种 物质 结果 , 它 还 是 精神 。 欧 洲 是 一 种 精神 状态 。 
一 一 和 雅克， 德 罗 斯 


大 国之 间 的 这 些 交 易 长 期 存在 ,大 陆 东 西 分 界 也 从 未 消失 过 ,北欧 各 国 国内 与 国际 的 
风云 变幻 就 是 在 这 样 的 背景 下 发 生 的 。 但 是 在 地 中 海 沿岸 的 欧洲 各 国 ,问题 主要 是 在 国 
内 。70 年 代 初 以 前 ,西班牙 .葡萄牙 和 希腊 一 直 处 于 欧洲 的 边缘 ,这 一 点 不 仅 体 现在 地 理 
位 置 上 。 尽 管 在 冷战 时 期 它们 共同 效忠 于 “西方 ” (葡萄牙 与 希腊 均 属 北 大 西洋 公约 组 织 
成 员 ) ,这 三 个 国家 在 其 他 方面 却 各 有 干 秋 。 其 经 济 严重 依赖 在 国外 务工 的 农村 剩余 劳 
动力 向 国内 汇款 以 及 增长 中 的 旅游 业 , 因 而 与 欧洲 南部 边缘 的 其 他 国家 如 南斯拉夫 或 土 
耳 其 相似 。 西 班 牙 南部 和 和 葡萄牙、 希腊 的 大 部 分 地 区 的 生活 水 准 同 东欧 和 一 部 分 发 展 中 
国家 相仿 。 
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在 20 世纪 70 年 代 初 期 ,这 三 个 国家 都 由 独裁 者 统治 ,这 种 情况 在 拉美 比 在 西欧 更 加 
常见 。 战 后 几 十 年 闻 的 政治 改革 似乎 忽略 了 这 三 个 国家 。 和 葡萄 牙 于 1932 一 1970 年 间 由 
安东尼 奥 ， 萨 拉 查 统治 ,在 西班牙 ,1932 年 佛 朗 哥 将 军 发 动 军 事 政 变 , 并 且 从 1939 年 开 
始 直至 1975 年 去 世 , 他 一 直 统 治 该 国 , 期 间 无 人 敢 挑战 其 地 位 。 在 这 两 个 国家 ,来 目 另 一 
时 代 的 等 级 制度 因此 而 固定 下 来 。 在 希腊 ,一 个 军事 小 集团 于 1967 年 推翻 了 国王 和 议 
会 , 自 此 这 个 上 校 集 团 统 治 了 该 国 。 这 段 动荡 的 历史 像 顷 灵 一 样 挥 之 不 去 ,在 它 的 影响 
下 ,三 个 国家 的 前 景 一 片 黯 谈 。 

希腊 的 近代 史 和 西班牙 一 样 ,受到 内 战 的 严重 影响 。 在 战 后 的 两 年 间 , 希 腊 共 产 觉 对 
其 控制 下 的 村 庄 实行 恶 饰 统治 ,以 至 过 后 很 入 人 们 仍然 心怀 怒 惯 ,并 把 左权 激进 派 与 压制 
与 暴行 联系 在 一 起 。1949 年 10 月 共产 党 人 放弃 斗争 后 , 轮 到 左 惨 分 子 遭 受 持久 的 压迫 。 
战 时 的 游击 队员 (包括 许多 在 战争 初期 参加 抵抗 德国 入侵 的 战斗 者 ) 被 迫 流亡 海外 ,长 达 
几 十 年 。 那 些 仍 留 在 国内 的 人 则 被 禁止 在 公共 部 门 就 业 , 直 至 70 年 代 , 其 子女 甚至 孙 蕴 
也 不 能 幸免 。 在 迈克 罗 尼 索 斯 岛 臭名 昭著 的 监狱 中 ,共产 党 人 被 长 期 办 禁 , 并 受到 
诬 待 of 1 ] 

但 是 不 管 这 与 冷战 时 期 的 情景 多 么 相符 ,希腊 国内 的 政治 斗争 一 直 有 其 明显 的 地 方 
特点 。1949 年 3 月 ,在 斯 大 林 与 铁 托 斗争 的 高 潮 时 期 , 妈 性 十 足 的 亲 莫 斯 科 派 希腊 共产 
党 曾 在 布加勒斯特 通过 无 线 电 人 台 发 表 声 明 , 疆 成 马其顿 独立 。 这 样 做 的 本 意 是 通过 鼓励 
南斯拉夫 领土 分 割 来 澳 弱 铁 托 的 力量 ,不料 却 并 未 奏效 。 相 反 , 它 影 响 了 整整 一 代 人 对 和 
腊 共 产 党 的 信任 ,因为 此 举 暗 示 了 共产 主义 的 胜利 将 导致 北部 斯 拉夫 与 阿尔 巴 尼 亚 人 育 
居 的 马其顿 地 区 实现 自治 ,使 希腊 分 崩 离 析 。 

希腊 人 之 所 以 如 此 在 乎 这 一 点 , 是 因为 希腊 的 民族 主义 特别 缺乏 保障 ,即便 以 地 区 
标准 衡量 也 是 如 此 。 由 于 希腊 战 后 的 保守 派 政 治 家 时 时 刻 刻 对 先前 土耳其 帝国 时 期 的 统 
治 者 保持 警惕 ,防范 与 其 发 生 冲 突 , 而 且 从 1940 年 以 来 一 直 与 阿尔 巴 尼 亚 处 于 交战 状态 
(直至 1985 年 情况 才 有 所 改观 ) ,甚至 不 愿 承 认 在 与 南斯拉夫 、 保 加 利 亚 接壤 的 地 区 存在 
着 庞大 的 斯 拉夫 社区 ,因此 他 们 选择 了 “秩序 "与 “稳定 ” ,而 不 是 "民主 ”或 战 后 有 芝 协 。 
综合 旧 的 国内 因素 与 新 的 国际 派别 划分 ,希腊 国王 与 其 军队 和 大 臣 们 选择 了 与 西方 站 在 
一 起 ,把 西方 国家 看 作 是 在 一 个 动荡 的 地 区 里 最 可 靠 的 同盟 者 。 

他 们 的 忠心 得 到 了 很 好 的 补偿 。[211947 年 2 月 ,《 巴 黎 条 约 ? 迫 使 意大利 将 多 德 卡 


[1】 丈 过 罗 尼 索 斯 监狱 的 狱警 迫使 共产 党 人 开 已 尾 悔 ,并 让 他 们 说 服 那些 拒绝 尾 悔 的 人 。 这 一 方 
法 与 同一 时 期 罗马 尼 亚 共 产 党 在 皮特 什 攻 监狱 所 使 用 的 手段 极其 相似 ,尽管 在 残酷 程度 上 略 轻 。 

[2] 美国 最 初 打算 像 在 欧洲 其 他 国家 一 样 ,在 希腊 政坛 的 中 左 恤 分 子 中 寻找 周一 者 ,但 不 久 就 打 
消 了 这 个 念头 ,， 转 而 在 民族 主义 者 和 右翼 军队 中 找到 了 末 密 持久 的 于 友 。 
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尼斯 群岛 审 让 给 雅典 。 在 实施 杜鲁门 主义 和 马 葡 尔 计划 以 后 ,希腊 成 为 美国 援助 的 主要 
受 惠 国之 一 。 它 于 1952 年 被 批准 加 入 北约 组 织 , 其 军队 也 接受 了 从 部 署 到 装备 等 各 个 方 
面 的 大 量 援助 。 这 些 军队 后 来 也 确实 起 了 关键 性 作用 。 英 国 本 来 打算 赠与 希腊 一 支 非 政 
治 性 的 陆军 和 现代 警察 部 队 ,但 在 当时 的 情况 下 ,这 证 明 是 不 可 能 的 。 相 反 ,希腊 军队 经 
过 8 年 战争 后 ,以 永 不 妥协 的 反共 主义 者 、 保 王 主 义 者 和 非 民主 主义 者 的 形象 出 现 ,对 北 
约 和 美国 同盟 者 的 忠诚 甚至 远 远 超过 了 对 本 国政 治 制度 或 规约 的 认同 。 

事实 上 ,希腊 军官 就 像 传统 的 西班牙 军官 一 样 , 在 他 们 看 来 ,国家 及 其 领土 完整 的 守 
护 神 是 他 们 自己 ,而 不 是 那些 他 们 兽 宣誓 捍卫 的 短命 的 宪法 文件 。 在 战 后 希腊 的 政治 生 
活 中 ,军队 从 一 开始 起 就 十 分 活跃: 在 50 年 代 初 的 全 国 大 选中 ,获胜 的 “希腊 阵线 党 "就 
是 由 亚历山大 . 帕 帕 攻 斯 元 帅 领导 的 ,他 曾 在 内 战 中 担任 政府 军 的 指挥 官 。 直 至 1963 
年 ,军人 还 十 分 乐意 地 支持 康 斯 坦 丁 . 卡拉 曼 利 斯 。 卡 拉 曼 利 斯 曾经 领导 更 名 后 的 希腊 
阵线 党 ( 现 称 “民族 激进 派 联盟 * ) 在 1956 年 .1958 年 .1961 年 的 大 选中 获胜 ,尽管 他 在 最 
后 一 次 .也 是 最 重要 的 一 次 选举 胜利 后 被 怀疑 有 大 规模 舞 哗 行为 。 

卡拉 曼 利 斯 本 人 在 意识 形态 方面 并 不 持 反 共 态度 ,他 甚至 对 军队 也 不 显示 出 有 特别 
密切 的 关系 。 值 得 注意 的 是 ,他 出 生 在 希腊 的 马其顿 地 区 ,并 且 从 内 心 深 处 是 反 斯 拉夫 
的 。 他 出 身 农 民 家 庭 , 信 仰 东正教 ,本 能 地 具有 地 方 主义 .民族 主义 和 保守 主义 的 特点 ,很 
适合 代表 他 的 祖国 。 在 美国 外 交 官 和 本 国 官 员 等 人 看 来 ,他 是 一 个 非常 安全 、 可 靠 的 人 ， 
他 无 意 实施 平民 对 军队 的 监督 ,也 无 意 过 于 详细 地 调查 愈 传 愈 盛 的 高 层 人 物 中 反 议会 的 
网 络 和 阴谋 。 在 卡拉 曼 利 斯 的 领导 下 ,项 腾 社会 保持 了 稳定 ,但 是 经 济 停滞 不 前 ,腐败 现 
象 严重 。 

然而 在 1963 年 5 月 , 左 轿 议员 格 里 戈 里 斯 . 兰 姆 布 拉 基 斯 博士 在 泰 萨 洛 尼 基 市 的 一 
次 和 平 集会 上 演讲 时 遇 效 ,5 天 后 身亡 ,这 件 事 为 左派 造就 了 一 位 烈士, 也 催生 了 希腊 的 
和 平 运动 。 而 当局 处 事 可 疑 ,对 这 起 暗杀 事件 的 幕后 主 使 者 不 想 追查 到 底 , 这 就 引起 了 人 
们 广泛 的 怀疑 [3 ] 过 了 6 个 月 ,卡拉 曼 利 斯 在 大 选中 以 微弱 之 差 输 给 了 乔治 . 帕 潘 德里 
欧 领导 的 、 代 表 日 益 壮 大 的 城市 中 产 阶 级 利益 的 中 间 派 联盟 。 在 下 一 年 的 新 一 轮 选举 中 ， 
怕 潘 德里 欧 的 政党 及 其 同盟 者 表现 得 更 加 出 色 , 以 绝对 多 数 选票 获胜 ,所 占 比 例 从 42% 
上 升 到 52.7%。 

新 的 议会 多 数 派 要 求 调查 1961 年 大 选 被 人 操纵 的 情况 ,议会 与 年 轻 的 国王 康 斯 坦 丁 
之 间 的 紧张 局 面 逐 渐 升 级 。 国 王 在 政治 上 对 保守 派 的 同情 是 众所周知 的 ,而 且 右 要 不 断 


[3】 时 演 科斯 塔 斯 、 盖 维 拉 斯 1969 年 拍摄 的 著名 电影 《2Z》 的 故事 就 是 取材 于 拉 姆 布 拉 基 其 被 瞳 
杀 事 件 。 
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对 他 施加 压力 ,要 求解 除 由 潘 德 里 欧 的 职务 。 帕 潘 德 里 欧 最 终 出 于 无 奈 , 只 好 辞职 ,随后 
相继 有 几 任 临时 首相 上 台 ,但 是 谁 都 未 能 得 到 稳定 的 议会 大 多 数 的 支持 。 这 时 有 一 群 具 
有 上 自由 主义 倾向 的 军官 被 指控 与 帕 潘 德里 欧 之 子安 德里 亚 斯 密谋 ,使 议会 与 王室 之 间 的 ”507 
关系 更 加 爱 张 。1967 年 3 月 ,他 们 中 间 有 21 人 被 送 上 了 军事 法 庭 。 

到 这 个 时 候 , 和 希腊 议 会 政府 已 经 徒 有 其 名 了。 保守 派 分 子 与 军 宫 们 隐 睡 地 警告 人 们 ， 
共产 主义 在 全 国 的 影响 正在 扩大 。 国 王 不 愿 与 多 数 派 的 中 间 派 联盟 合作 ,说 他 们 依靠 极 
左派 的 选 聚 ,向 反对 派 的 民族 激进 派 联盟 拒绝 支持 成 立 奖 时 代理 政府 。 最 后 在 1967 年 4 
月 ,民族 激进 派 联 盟 组 成 了 少数 派 政府 ,在 这 一 长 段 时 间 里 ,国王 解散 了 议会 ,号 如 举行 新 
的 选举 。 

公众 对 议会 陷 人 的 伟 局 感到 失望 ,他 们 普遍 感觉 国王 从 中 扮演 了 过 分 偏 记 一 方 的 和 角 
色 ,这 一 切 都 表明 即将 到 来 的 选举 将 使 左派 的 支持 率 会 进一步 发 生变 化 。 由 于 这 个 原因 ， 
加 上 站 1949 年 以 来 “共产 主义 威胁 ” 论 不 断 地 被 提起 ,希腊 的 民主 制 不 健全 ,以 及 执政 者 
不 称职 ,以 此 为 借口 ,军队 内 部 存在 已 入 的 右 惨 军官 集团 于 4 月 21 日 夺取 了 政权 。. 

在 乔治 ' 由 由 多 普 洛 斯 上 校 的 领导 下 ,雅典 等 城市 的 街道 一 时 间 布 满 了 坦克 和 伞兵 ， 
军队 逮捕 了 政治 家 、 记 者 、 工 会 运动 积极 分 子 等 等 公众 人 物 ,夺取 了 所 有 的 要 塞 , 并 宣布 
自己 为 国家 的 拯救 者 。 他 们 解释 说 ， 民 主将 得 以 修复 ” 。 国 王 康 斯 坦 丁 尽管 对 这 些 阴谋 
家 不 感 兴趣 ,不 过 还 是 被 动 地 同意 并 命令 他 们 宣 警 就 职 。8 个 月 后 ,国王 试探 性 地 组 织 了 
反 政 变 , 失 败 后 扒 家 人 和 逃 往 多 己 , 他 的 离开 并 未 让 国人 感到 忆 懂 。 这 个 军人 集团 任命 了 一 
位 摄政 者 一 一 由 由 多 普 洛 期 被 任命 为 首相 。 

上 校 的 这 次 政变 是 一 篇 经 典 的 政治 宣言 。 帕 帕 多 普 洛斯 及 其 同僚 以 暴力 起 家 , 惯 于 
实行 压制 ,他 们 上 和 任 后 解 座 了 近 一 干 名 公务 员 , 因 禁 或 驱逐 了 左翼 和 中 间 派 的 政治 家 。 在 
他 们 执政 的 7 年 间 ,希腊 与 世 隔绝 , 令 人 窗 县 。 上 校 们 反对 现代 性 已 经 到 了 滑 稿 的 地 步 ， 
他 们 审查 报刊 ,宣布 委 工 为 非法 ,禁止 现代 音乐 和 迷你 衬 ,还 禁止 研 究 古 希腊 悲剧 作家 索 
福 克 勒 斯 , 欧 里 庇 得 斯 和 喜剧 作家 阿 明 斯 托 芬 , 甚 至 连 社 会 学 、 俄 语 \ 保 加 利 亚 语 的 研究 也 
遭 到 禁止 。 他 们 虽然 走 的 是 平民 主义 路 线 ,但 实际 上 实行 的 是 家 长 式 统治 ,对 外 表 形 象 极 
为 关注 。 在 军政 权 统 治 下 , 留 长 发 遭 到 禁止 ,宫廷 侍卫 和 其 他 礼仪 官员 的 制服 也 被 换 成 了 
华丽 俗气 的 传统" 服饰。 尤其 是 首都 雅典 ,更 是 给 入 以 军管 式 的 整齐 划一 的 感觉 。 

军事 政变 对 希腊 经 济 的 影响 好 坏 参 半 。 旅 游 业 疫 有 受到 影响 一 一 即便 有 旅游 者 出 于 
政治 觉悟 而 对 军人 掌权 的 希腊 进行 抵制 ,还 是 会 有 人 对 它 趋 之 若 和 警 , 因 为 希腊 旅游 胜地 虽 
然 备 种 规章 多 得 令 人 罕 息 ,但 毕竟 价格 低廉 。 政 变 之 前 10 年 才 出 现 的 国外 投资 和 国民 生 
产 总 值 的 稳步 增长 ( 自 1964 年 以 来 年 的 平均 增幅 为 6% ) 都 未 受到 政治 风云 变幻 的 影响 : 508 
正如 西 班 下 一 样 , 低 工 资 (依靠 对 工人 反抗 的 镇 压 ) 和 建立 在 "法 律 与 秩序 "基础 之 上 的 政 
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权 , 为 国外 资本 提供 了 有 利 环境 。 这 些 大 多 出 身 农民 的 上 校 们 最 初 甚至 获得 了 农村 地 区 
的 广泛 支持 ,尤其 在 1968 年 他 们 取消 了 农民 的 一 切 债务 之 后 。 (4) 

但 是 上 校 们 身上 自给 自足 的 农民 本 性 ,使 他 们 更 加 倾向 于 恢复 旧式 的 进口 替代 制 
度 一 一 低 效 的 本 地 制造 商 生 产 的 低 质 产品 ,在 与 国外 厂商 的 竞争 中 受到 保护 。 这 种 做 法 
最 终 注定 要 使 政权 与 本 国 城市 中 产 阶级 发 生 冲突 ,因为 虽然 他 们 几 年 前 看 到 争吵 不 体 的 
政客 们 被 赶 下 台 时 备 感 舒心 ,但 现在 他 们 作为 消费 者 和 生产 者 的 利益 显然 更 为 重要 。 而 
即便 是 以 不 苛刻 的 标准 来 衡量 ,上 校 们 也 只 能 算是 平庸 之 辈 , 他 们 面 对 未 来 毫 无 准备 : 既 
没有 计划 如何 让 希腊 融入 正在 兴起 并 日 益 扩 大 的 “欧洲 共同 体 * ,也 没有 关于 如 何 恢复 平 
民 统 治 的 计划 。[ 5 ] 

再 者 ,该 政权 虽然 在 国内 还 算 稳固 ,在 国外 却 日 渐 孤 立 。1969 年 12 月 , “欧洲 委员 
会 "以 全 票 通过 将 希腊 赶 出 该 组 织 ;两 个 月 后 ,“ 欧 洲 经 济 共同 体 "终止 了 与 军政 权 的 一 切 
谈判 。 更 无 耻 的 是 ,该 政权 的 基础 只 有 武力 。 因 此 ,在 解决 塞浦路斯 历史 遗留 问题 时 , 它 
在 境外 使 用 武力 而 遭 到 灭亡 也 就 十 分 正常 了 。 

塞浦路斯 岛 自 1571 年 以 后 是 奥斯曼 帝国 的 领土 ,1878 年 后 由 英国 控制 ,并 于 第 一 次 
世界 大 战 爆 发 时 由 英国 单方 面 吞并 。 它 位 于 地 中 海 东部 较 远 处 ,靠近 土耳其 安 纳 托 利 亚 
的 地 方 , 它 虽然 远离 希腊 大 陆 和 边远 的 希腊 诸 岛 ,但 是 岛 上 居民 大 多 数 都 讲 希 腊 语 ,信仰 
东正教 ,并 且 倾 向 于 与 希 腾 统一 。 占 岛 上 人 口 18% 左 右 的 土耳其 少数 民族 自然 反对 这 种 
安排 ,并 且 得 到 了 安卡拉 当局 的 全 力 支持 。 就 这 样 ,塞浦路斯 一 方面 有 英国 竭力 要 其 摆脱 
帝国 遗产 , 另 一 方面 要 面 对 由 来 已 久 的 希腊 与 土耳其 之 间 的 对 立 , 其 命运 在 整个 50 年 代 
期 间 都 悬而未决 , 令 人 不 安 。 

由 于 “合并 ”计划 ( 即 与 希腊 统一 的 计划 ) 遭 到 否定 , 岛 上 大 多 数 赞 成 统一 的 领导 人 
勉强 同意 独立 。1960 年 英国 允许 塞浦路斯 独立 ,只 保留 了 某 些 过 境 权 和 一 个 有 重要 战 
略 意义 的 空军 基地 。 新 的 塞浦路斯 共和 国 主权 和 宪法 由 英国 .土耳其 和 希腊 共同 保障 ， 
由 和 希腊、 土耳其 两 族 组 成 联合 政府 , 马 卡 里 奥 斯 大 主教 任 总 统 。 大 主教 曾 被 伦敦 以 武装 
暴力 恐怖 分 子 的 名 义 流放 ,而 今 受到 尊敬 ,成 为 希腊 族 塞浦路斯 人 的 雄心 的 “合理 ”的 代 
言 人 。 

与 此 同时 ,该 岛 的 希腊 族 和 土耳其 族 紫 邻 而 居 , 气 氛 紧张 ,社区 间 暴 力 冲突 时 有 发 生 。 


[4] 这 些 军官 大 多 数 毕 业 于 战 前 鲁尼 斯 . 殉 塔 克 萨 斯 独裁 统治 期 间 的 军官 学 校 。 他 们 也 许 并 不 
像 国外 批评 家 所 宣称 的 那 祥 不 受 欢 迎 , 但 他 们 确实 得 到 过 美国 的 同情 (也 许 不 仅 是 间 情 )。 本 来 这 实质 上 
是 希腊 20 世纪 40 年 代 的 内 战 在 时 阳 多 年 后 的 延续 ,但 却 被 看 成 了 殉 洲 延续 一 个 世纪 之 久 的 内 战 中 最 新 
的 过 动 性 事件 。 至 此 ， 和 希腊 "代替 “西班牙 "成 为 两 极 化 的 政治 与 情 的 探测 器 。 

【5] 从 1962 年 起 ,希腊 成 为 欧 共 体 “ 非 正式 ”成 员 。 
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希腊 政府 和 土耳其 政府 均 自称 是 塞浦路斯 岛 上 各 自 同 胞 的 保护 者 ,而 且 偶尔 会 威胁 说 妥 


进行 干涉 ,但 出 于 谨慎 和 国际 压力 ,都 没有 这 样 做 ,即使 在 1963 年 塞浦路斯 土耳其 人 和 遭 到 


效 击 ,次 年 联合 国 派出 维和 部 队 时 也 没有 出 兵 。 尽 管 希腊 人 几乎 垄断 了 塞浦路斯 所 有 的 
公共 部 门 岗位 和 有 权力 的 职位 (其 情形 大 致 相当 于 在 乌 尔 斯 特 占 人 口 大 多 数 的 清教徒 把 
天 主教 徒 排挤 出 有 特权 和 权力 的 部 门 ) ,或 许 正 因 如 此 ,塞浦路斯 看 上 去 比较 稳定 。 但 是 
尽管 塞浦路斯 不 再 有 危机 , 它 在 很 大 程度 上 仍然 是 一 个 “问题 ”。 

因此 ,在 1973 年 , 当 雅 典 学 生 (起 初 是 在 法 学 院 , 后 来 在 理工 专科 学 校 ) 首 次 公开 反 
对 上 校 们 的 统治 , 令 他 们 复诊 不 已 时 ,希腊 军政 权 的 反应 是 转移 公众 视线 ,试图 通过 重 提 
对 塞浦路斯 的 主权 要 求 , 来 挽回 公众 支持 。 强 硬派 的 鲁尼 斯 将 军 在 理工 院 校 学 生 示威 游 
行 后 ,取代 帕 帕 多 普 洛 斯 成 为 军政 权 首 领 ,他 与 乔治 . 格 里 瓦斯 等 等 希腊 -塞浦路斯 民族 
主义 者 合谋 推翻 马 卡 里 奥 斯 , 将 塞浦路斯 与 希腊 统一 。1974 年 7 月 15 日 ,塞浦路斯 国民 
警卫 队 与 一 批 精心 挑选 的 希腊 军官 袭击 了 总 统 府 ,驱逐 了 马 卡 里 奥 斯 ,设置 了 使 侦 政 府 以 
期 待 雅典 直接 实行 统治 。 马 卡 里 奥 斯 逃 往 国 外 。 

但 是 ,就 在 这 个 关头 ,土耳其 政府 宣布 将 人 侵 塞 浦 路 斯 ,以 保护 塞浦路斯 土耳其 人 的 
利益 ,并 且 很 快 地 于 7 月 20 日 付 诸 行动 。 一 周 之 内 ,该 岛 五 分 之 二 领土 就 在 土耳其 的 掌 
握 之 中 了 。 和 希腊 军政 府 面 对 比 他 们 强大 许多 的 土耳其 军队 , 既 无 力 阻止 ,又 无 法 做 出 回 
应 ,显得 相当 无 助 :一 会 儿 命 令 部 队 全 体 动 员 ,一 会 儿 又 下 令 取消 动员 。 由 于 这 次 行动 使 
国家 蒙 羞 , 遂 使 国内 群情 激愤 ,希腊 的 独裁 者 们 只 得 求助 于 日 渐 衰 老 的 卡拉 曼 利 斯 ,邀请 
他 结束 巴黎 的 流放 生涯 ,回国 归 政 。7 月 24 日 ,这 位 前 首相 回 到 了 雅典 ,开始 带领 希腊 回 
归 平民 统治 。 

这 次 过 湾 完 成 得 相当 轻松 。 卡 拉 曼 利 斯 的 “新 民主 党 "在 1974 年 11 月 大 选中 一 举 获 
胜 ,并 在 3 年 后 再 次 奏 响 凯歌 。1975 年 6 月 通过 了 新 宪法 ,尽管 反对 派 各 党 在 开始 时 反对 
加 强 共和 国 总 统 的 权力 (1980 年 后 卡拉 曼 利 斯 一 直 位 居 总 统 ) 。 希 腊 民 主 政治 以 出 人 意 
料 的 速度 具有 了 与 欧洲 要 似 的 特征 , 它 的 政治 派别 大 致 可 以 划分 为 中 左翼 (新 民主 党 ) 和 
中 右翼 (由 已 故 乔治 . 帕 潘 德里 欧 之 子 . 具 有 美国 教育 背景 的 安 德 里 亚 斯 领导 的 “ 泛 希腊 
社会 主义 运动 ”) 。 

希腊 能 够 平稳 地 向 民主 社会 过 小 ,要 部 分 地 归功 于 卡拉 曼 利 斯 的 技巧 。 他 一 -方面 能 
与 自己 的 过 去 诀别 , 另 一 方面 又 能 给 公众 以 成 熟 老 练 . 游 九 有 余 .前 后 一 致 的 印象 。 他 没 
有 重建 已 经 失去 民心 的 中 间 派 联盟 ,而 是 组 建 了 新 的 政党 。 对 众叛亲离 的 君主 制 的 去 留 ， 
他 号 召 在 1974 年 12 月 进行 了 全 民 投 票 。 当 69.2% 的 投票 者 要 求 将 其 废除 时 ,他 监督 建 
立 了 共和 国 。 为 了 避免 贾 远 军人 ,他 拒绝 了 清洗 军队 的 要 求 。 相 反 ,他 让 那些 比较 愿 妥 协 
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的 高 级 军官 提前 退休 ,而 对 愿意 效忠 新 政府 的 人 予以 奖励 和 提拔 。[ 6 ] 

在 废除 了 君主 制 , 军 队 也 实现 中 立 之 后 ,卡拉 曼 利 斯 不 得 不 来 处 理 尚 未 解决 的 塞 浦 路 
斯 问题 。 无 论 他 还 是 他 的 继任 者 都 不 愿 再 重 提 * 合 并 "问题 ,但 他 们 同时 也 不 能 公开 忽视 
岛 上 土耳其 人 的 存在 ,即使 在 1974 年 12 月 马 卡 里 奥 斯 回 国 后 他 们 也 未 能 这 样 做 。 卡 拉 
曼 利 斯 随后 将 希腊 后 出 了 北约 军事 组 织 达 6 年 ,以 抗议 北约 另 一 成 员 国 (土耳其 ) 的 行 
径 。 尽 管 这 一 举措 在 很 大 程度 上 是 象征 性 的 , 它 还 是 赢得 了 国内 包括 左 要 和 右 要 都 在 内 
的 广泛 赞同 。1975 年 2 月 , 塞 岛 的 土耳其 少数 民族 宣布 成 立 " 塞 浦 路 斯 土耳其 联邦 "一 
尽管 至 今 只 有 土耳其 一 个 国家 承认 它 一 “以 此 为 标志 ,再 加 上 北 爱 琴海 地 区 领土 问题 外 
交 争 端 时 有 发 生 , 希 一 土 关 系 进入 冰 封 时 期 。 

在 以 后 的 几 十 年 间 ,联合 国 的 外 交 家 和 律师 们 都 曾 试图 解决 塞 岛 的 划分 问题 ,但 都 这 
无 结果 ,该 岛 也 因此 成 为 国际 关注 的 对 象 。 与 此 同时 ,希腊 政治 家 们 也 可 以 就 此 放下 担 
子 ,暂时 不 管 塞 岛 问 题 (尽管 他 们 人 据 于 国内 政治 因素 ,要 对 其 命运 继续 表示 关注 ) ,而 去 关 
心 其 他 更 有 前 途 的 事务 。1975 年 6 月 ,在 上 校 们 落马 后 不 到 一 年 ,希腊 政府 正式 申请 加 
入 欧 共 体 。1981 年 1 月 1 日 ,希腊 成 为 欧 共 体 正式 成 员 国 ,这 令 布鲁塞尔 欧 共 体 总 部 的 许 
多 人 感到 仁 憾 ,他 们 认为 这 是 “希望 ”战胜 了 “智慧 ”。 


与 希腊 不 同 ,葡萄 牙 在 近代 没有 经 历 过 哪怕 是 最 初级 的 民主 。 萨 拉 查 的 独裁 统治 是 
倒退 的 ,即使 是 以 1932 年 他 上 人 台 之 初 通行 的 标准 来 衡量 也 是 如 此 。 事 实 上 ,了 歇 毛 求 班 的 
教 权 主义 ,混合 的 制度 、 落 后 的 农村 这 三 者 汇合 ,使 葡萄 牙 像 极 了 1934 年 后 的 奥地利 。 难 
怪 战 后 的 葡萄 牙 得 到 了 怀念 维 希 政府 的 退休 法 国人 的 垂青 一 一 法 兰 西 行动 党 "颜面 委 
尽 的 党 均 夏 尔 ' 莫 拉 斯 深 受 萨 拉 查 喧 癌 ,并 一 直 与 他 保 插 通信 和 直 至 1952 年 
去 世 。 7 j 

在 萨 拉 查 统治 下 的 葡萄 牙 , 国 民 总 体 生 活水 平 更 像 当 今 的 非洲 看 不 是 欧洲 大 陆 :1960 
年 的 人 均 年 收入 只 有 160 美元 (土耳其 是 219 美元 , 美国 是 1 453 美元 ) 。 富 人 的 确 语 有 ， 
而 婴儿 死亡 率 为 欧洲 最 高 ,32% 人 口 是 文 育 。 萨 拉 查 这 位 曾 在 科 英 布 拉 大 学 任教 数 年 的 
经 济 学 家 ,不 但 不 为 葡萄 牙 的 落后 感到 不 安 , 反 认 为 这 是 国家 稳定 的 关键 一 一 当 听 说 在 葡 


[6] 和 伺 是 ,军人 集团 并 未 逃脱 应 有 的 知 罚 。1975 年 8 月 ,集团 的 11 个 领导 人 受到 审讯 并 被 定罪 。 
3 人 被 状 死 刑 ,后 求 又 减刑 为 终身 监禁 。 申 由 多 普 洛 斯 1999 年 死 干 狼 中 ,至 死 都 未 悔改 。 陆 军 准 将 治安 
尼 杞 斯 由 于 参与 镇 压 理 工 院 校 学 生 造 反而 在 后 来 的 审讯 中 被 定罪 。 截 至 本 书写 作 时 ,他 仍 在 狱 中 。 
[7]】 自 拉 斯 于 1952 年 84 岁 时 去 忆 。 萨 拉 查 则 是 房地产 经 理 之 子 ,1889 年 4 月 28 日 出 生 于 葡 攻 牙 
的 维 梅 罗 , 仅 比 希 特 勒 出 生 踢 1 周 。 萨 拉 查 身 处 20 世纪 50 年 代 晓 期 ,而且 统 治 的 是 一 个 欧洲 国家 , 却 因 
守 孝 上 个 世纪 的 道德 标准 ,这 一 点 十 分 罕见 一 一 他 的 母 杀 出 生 于 1846 年 。 
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属 安哥拉 境内 发 现 石 狂 时 ,他 仅 评论 说 这 是 一 个 “遗憾 ”。 

萨 拉 查 像 罗 马 尼 亚 独裁 者 齐 奥 塞 斯 库 一样 ,着 迷 于 避免 债务 ， eat 
预算 。 他 是 个 狂热 的 商业 主义 者 ,建立 起 了 数量 惊人 的 黄金 储备 ,并 且 注 意 避 免 把 它 用 
投资 或 进口 。 结 果 使 国家 陷 人 贫困 大 多 外 在 尼 廊 小 家 用 皮 声 和 磷 和 过 南部 的 大 
庄园 中 劳动 。 由 于 没有 本 地 资本 为 国内 工业 提供 资金 ,而 国外 投资 者 又 明显 不 受 欢迎 , 葡 
萄 牙 大 多 依靠 出 口 或 再 出 口 初级 商品 ,其 中 包括 自己 的 国民 。 

直到 1970 年 去 世 , 萨 拉 查 一 直 津 津 乐 道 的 就 是 他 不 仅 使 葡萄 牙 免 受 本 世纪 毁灭 性 的 
国外 战争 之 苦 ,还 带领 国家 避 开 了 掠夺 性 的 市 场 资本 主义 和 国家 社会 主义 两 大 灾祸 。 而 
事实 上 ,他 已 让 自己 的 臣民 备 受 其 苦 :物质 上 的 不 平等 和 为 盈利 而 进行 的 剥削 比 欧洲 其 他 
任何 国家 都 要 严重 ,而 且 这 个 位 于 里 斯 本 的 独裁 政府 压制 一 切 独立 观点 和 首创 精神 。 
1969 年 ,只 有 18% 的 成 年 人 口 有 资格 投票 选举 。 

由 于 国内 缺乏 反对 党 , 萨 拉 查 的 唯一 阻力 来 自 军 队 ,这 是 全 国 唯一 的 独立 机 构 。 和 葡萄 
牙 军人 收入 菲 薄 一 一 萨 拉 查 不 是 支付 有 限 的 军人 工资 ,而 是 积极 鼓励 官 囊 羞 浅 的 军 宣 们 
迎 要 有 钱 的 资产 阶级 家 的 小 姐 。 军 富 们 尽管 不 情愿 ,但 是 直至 1961 年 ,他们 对 这 个 政权 
至 少 还 是 忠诚 的 ,虽然 在 1947 年 和 1958 年 分 别 有 过 一 次 徒劳 无 功 .轻而易举 地 被 镇 压 的 
政变 。 陆 军 或 海军 中 倾向 于 改革 的 低级 军官 虽然 对 军队 的 毫 无 生气 感到 厌烦 ,但 是 又 缺 
乏 同 盟 者 或 群众 基础 。 

所 有 这 一 切 在 1961 年 得 到 了 改变 ,这 一 年 新 德里 强行 吞并 了 葡萄 牙 在 印度 本 土 的 领 
地 果 阿 ,非洲 的 殖民 地 安哥拉 也 爆发 了 武装 叛乱 。 失 去 果 阿 固然 是 国家 的 耻辱 ,但 相 比 之 “512 
下 非洲 的 叛乱 更 为 严重 。 葡 属 的 非洲 各 “省 份 ”( 他 们 自己 这 样 称呼 ) , 较 大 的 有 安哥拉 、 
几内亚 比 绍 .西非 的 佛 得 角 群 岛 和 东南 非 的 莫桑比克 。 其 中 安哥拉 不 到 600 万 人 口中 有 
近 50 万 欧洲 殖民 者 ,其 重要 性 远 远大 于 其 他 几 * 省 ”。 它 境内 尚未 开发 的 丰富 的 物质 资 
源 ,如 铁 .钻石 和 新 发 现 的 近海 石油 ,使 得 萨 拉 查 不 愿意 外 商 前 来 投资 (典型 的 如 美国 “ 海 
湾 石 油 公司 ” ) ,在 60 年 代 的 进程 中 ,这 块 领土 对 葡萄 牙 本 土 经 济 的 发 展 起 着 越 来 越 重 要 
的 作用 。 

那里 也 发 生 了 公开 的 叛乱 。 为 了 摧毁 风 起 云 浦 的 安哥拉 民族 主义 运动 ,1967 年 里 斯 
本 实施 了 *“ 反 叛乱? 战略 ,将 人 口 重 新 安置 到 可 以 控制 的 大 村 落 中 :截至 1974 年 ,100 多 万 
农民 被 搬迁 。 这 一 计划 并 未 瓦解 叛乱 ,尽管 它 对 安哥拉 社会 和 农村 经 济 贻 害 无 穷 。 不 过 
此 举 确实 离间 了 前 去 执行 这 一 计划 的 士兵 : 既 包 括 把 参加 殖民 地 军队 作为 提升 社会 地 位 
手段 的 宦 赛 着 混 的 军官 ,也 包括 不 情愿 被 派 去 镇 压 叛 军 的 普通 士兵 。 

在 安哥拉 ,叛乱 者 划分 为 不 同 派系 ,葡萄 牙 军 队 还 至 少 可 以 暂时 控制 他 们 ， 而 在 别处 
青 况 逐 崭 难以 维持 。 在 莫桑比克 ,6 万 名 葡 军 士兵 为 保护 仅 1 万 名 欧洲 殖民 者 忙 得 不 可 
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开交 ,在 几内亚 和 佛 得 角 ,充满 魅力 的 阿 米尔 卡 ， 卡 布 拉 尔 在 游击 战 中 以 1 万 兵力 这 制 了 
葡 军 3 万 人 ,使 他 们 徒劳 无 功 。 到 20 世纪 70 年 代 初 ,非洲 战事 每 年 消耗 掉 这 个 欧洲 最 穷 
国家 的 年 国防 预算 的 一 半 。 每 4 个 到 入 伍 年 龄 的 葡萄 牙 男 性 中 就 有 1 个 要 应 征 到 非洲 服 


役 ,并 且 在 1976 年 之 后 ,最 低 服役 限度 为 4 年 。 到 1973 年 ,他 们 中 有 1.1 万 人 阵 蕊 : 按 人 


口 比 例 来 说 ,死亡 率 比美 军 在 越南 战争 最 激烈 时 还 楼 高 出 许多 。 

葡萄 牙 为 保卫 其 殖民 地 付出 了 昂贵 而 又 血腥 的 代价 ,而 且 希 望 越 来 越 潍 茫 , 对 此 军人 
们 比 任何 人 都 清楚 。 而 且 他 们 还 有 别 的 理由 感到 诅 背 。 为 了 豫园 权力 ,也 为 了 把 国人 的 
视线 从 海外 的 不 幸 中 转移 开 , 马 切 罗 “' 卡 埃 洪 诺 一 一 萨 拉 查 选 定 的 接班 人 一 一 放松 了 信 
贷 限 制 , 从 国外 大 举 借债 而 且 鼓 励 进 口 。 再 加 上 在 国外 工作 的 葡 葡 牙 人 的 汇款 ,1970 至 
1973 年 间 , 葡 萄 牙 经 历 了 短暂 的 消费 繁 宁 。 但 好 景 不 长 ,石油 危机 3 引发 了 人 不断 的 通货 脱 
胀 ,公共 部 门 的 工资 开始 被 物价 远 远 地 抛 在 后 面 。 

葡萄 牙 多 年 来 首次 遭遇 了 丢 工 。 首 都 周围 贫民 区 的 居民 中 ,有 许多 是 刚刚 从 赤 贫 的 
阿 连 特 堆 地 区 (Alentejo) 搬 来 ,他 们 不 但 要 忍受 地 方 性 的 贫穷 ,还 要 有 眼看 着 附近 里 斯 本 炫 
治 性 财富 急剧 增长 。 由 于 非 选 举 产生 的 技术 专家 ,官员 指挥 的 政府 不 受 欢 迎 , 军 队 越 来 越 
痛恨 代表 它 在 表 远 的 土地 上 进行 “及 糙 的 战争 ” ,他 们 的 不 满 而 今 在 国内 得 到 广 迄 啊 应 。 
低级 军官 满腹 苦水 ,通货 膨胀 使 他 们 本 来 不 高 的 收入 缩水 ,家 人 生活 难以 为 继 。 与 他 们 同 
病 相 怜 的 是 正在 兴起 的 一 代 商 人 ,统治 者 的 无 能 让 他 们 天 恼 不 堪 ,他们 明日 国家 的 希望 在 
欧洲 而 不 是 非洲 。[ 83) 

1974 年 4 月 25 日 ,军官 和 ”武装 部 队 和 运动" 成 员 把 卡 挨 塔 诺 和 他 的 同事 赶 下 全 , 宣 
成 并 以 民主 化 、 非 殖民 地 化 和 经 济 改 革 为 目标 的 临时 政府 。 这 次 政变 (就 像 1926 年 年 轻 
军官 们 发 表 橄 文 首次 拥 立 萨 拉 查 上 台 一 桩 ) 没 有 遇 到 多 大 阻力 , 旧 政 权 的 领导 者 们 被 允 
许 流亡 一 一 先是 到 马 德 拉 群岛 ,然后 到 巴西 。 前 葡萄 牙 军 队 副 参谋 长 ,1968 至 1972 年 几 
内 亚 总 督 安 东 尼 奥 : 德 ， 斯 皮 诺 拉 将 军 被 周 僚 任命 为 军事 集团 首领 。 秘 密 警 察 被 废除 ， 
所 有 政治 犯 被 释放 ,新 闻 自 由 得 以 恢复 ,葡萄 牙 社会 主义 党 和 共产 党 领袖 结束 流亡 回国 ， 
他 们 的 组 织 半 个 世纪 以 来 第 一 次 得 到 法 律 认 可 。 

这 次 革命 处 处 受到 极 大 欢迎 。( 9 斯 皮 诺 拉 把 中 立 派 和 社会 主义 者 都 纳 人 临时 内 效 
中 ,7 月 ,他 公开 宣布 了 给 予 非洲 殖民 地 完全 目 决 权 的 计划 。 一 年 之 内 ,这 些 殖民 地 全 部 
独立 ,印度 尼 西 亚 乘 机 控制 了 简 属 东帝汶 。 非 殖民 地 化 的 过 程 相 当 混 乱 一 一 几内亚 和 莫 


[8] 截至 1973 年 ,葡萄 牙 三 分 之 二 的 进出 口 宽 易 是 与 西欧 各 国 进 行 的 。 

[9] 但 是 ,道德 上 极为 拘谨 的 年 轻 军官 及 其 诺 咽 同盟 者 对 解除 了 50 年 来 的 文化 禁令 后 大 量 涵 现 的 
色情 文学 作品 和 电影 感到 不 悦 。 他 们 甚至 一 度 企 图 禁止 演 者 葡萄 牙 传 统 民 歌 " 命运 歌 ” :认为 这 些 歌 曲 宣 
扬 忽 悍 和 和 官 命 论 ,不 利于 实现 启 训 国民 和 社会 进步 的 目标 。 
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桑 比 克 的 游击 队 对 斯 度 诺 拉 让 他 们 先 放下 武器 的 要 求 置 之 不 理 , 安 哥 拉 局 势 则 恶化 为 内 
战 一 一 但 是 从 葡萄 牙 的 角度 看 ,优点 是 前 后 过 程 相当 迅速 。 它 还 加 速 了 在 葡 军 撤退 、 安 哥 
拉 首 都 罗 安 达 发 生 暴 力 冲突 后 约 75 万 名 欧洲 人 返回 和 葡萄牙 。 他 们 中 许多 人 在 相对 保守 
的 葡萄 牙 北 部 地 区 安顿 下 来 ,在 未 来 数 年 中 扮 洲 了 重要 的 政治 角色 。 
这 些 飞 快 的 变化 令 斯 皮 诺 拉 感 到 不 安 ,他 保守 的 本 能 与 更 为 年 轻 的 同事 们 越 来 越 激 
进 的 做 法 产生 抵触 ,于 1974 年 9 月 他 辞去 职务 。 在 接 下 来 的 14 个 月 中 ,葡萄牙 走 向 全 面 
的 社会 变革 。 在 军 宫 和 武装 部 队 和 运动 和 阿尔 砚 罗 ' 肯 哈 尔 领导 的 坚定 的 “列宁 主义 共产 
党 "的 热情 支持 下 ,银行 和 主要 工业 实现 国有 化 ,大 规模 的 土地 改革 开始 进行 :特别 是 在 ”514 


手中 。 

国有 化 在 城镇 中 受到 欢迎 ,南部 地 区 的 土地 改革 一 一 尤其 是 土地 集体 化 一 一 最 初 是 
由 当地 个 农 和 体力 劳动 者 在 共产 党 及 其 盟友 的 动员 下 “自发 "进行 的 土地 占有 和 夺取 。 
共产 党 不 愧 为 暗中 反对 旧 政 权 的 一 支 组 织 最 严密 ,行动 最 有 效 的 队伍 。 但 同样 的 做 法 在 
中 部 和 北部 却 显然 不 受 欢迎 ,因为 这 些 地 区 的 土地 已 经 被 细 分 为 若干 小 块 , 归 家 庭 私有 。 
以 农村 和 小 镇 为 主 的 北部 盛行 天 主教 (现在 仍然 如 此 ) ,1972 年 平均 每 500 人 就 有 1 名 教 
士 。 中 南部 地 区 教士 和 平民 的 比例 为 1: 4500 ,在 南部 更 远 一 些 的 地 方 比例 更 低 。 共 产 党 
的 工会 领导 人 和 农民 领袖 所 倡导 的 反 教 权 主义 和 集体 化 运动 遭 到 了 人 口 众多 的 北部 地 区 
的 剧烈 反对 。 

实质 上 ,1974 年 葡萄 牙 革命 者 在 重复 30 年 代 西 班 牙 共和 国土 地 改革 激进 分 子 所 犯 
的 错误 :他们 试图 将 适合 南部 社会 条 件 的 集体 主义 土地 改革 强加 于 北部 士 地 私有 、 效 率 更 
高 的 小 农 身 上 ,最 终 把 后 者 变 成 了 敌人 。 在 1975 年 4 月 立宪 会 议 选举 中 ,共产 党 只 赢得 
了 12.5% 的 选票 。 中 间 偏 右 的 党 派 战 绩 稍 好 ,但 大 赢家 是 "葡萄牙 社会 党 "。 该 党 两 年 前 
由 马里 奥 . 索 瑞 兹 在 流亡 中 建立 ,他 以 “要 社会 主义 ,不 要 独裁 ”为 口号 进行 了 卓有成效 
的 竞选 ,赢得 了 38% 的 选票 。 

“武装 部 队 运动 "和 共产 党 对 选举 结果 感到 失望 , 肯 哈 尔 公 开 承 认 , 如 果 通 过 议会 获 
得 权利 的 道路 走行 不 通 , 他 们 或 许 会 采用 其 他 办 法 一 一 正如 他 在 1975 年 6 月 对 一 位 意 大 
利 记者 说 的 那样 ,我 们 没有 可 能 拥有 你 们 西欧 那样 的 民主 …… 和 葡萄 牙 不 会 成 为 一 个 有 
民主 自由 和 化 断 的 国家 。 它 不 允许 这 些 东 西 存在 "。 从 4 月 到 11 月 ,局 势 越 来 越 紧张 。 
国外 评论 家 警告 说 ,共产 党 即将 发 动 政变 ,而 葡 葡 牙 的 北约 盟国 和 西欧 贸易 伙伴 也 许诺 ， 
一 且 发 生 马克 思 主 义 革命 ,他 们 将 介入 并 提供 援助 。 

事态 在 年 末 发 展 到 了 关键 性 阶段 。11 月 8 日 ,里 斯 本 立宪 会 议 被 建筑 工人 包围 ,在 
两 周 的 时 间 里 ,传言 说 即将 成 立 “ 里 斯 本 公社 ” ,甚至 将 爆发 南北 内 战 。11 月 25 日 ,有 几 
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队 激 进士 兵 试图 暴动 。 起 初 他 们 还 有 列宁 主义 共产 党 的 支持 ,但 后 来 当 武装 部 队 中 大 多 
数 人 、 其 至 一 些 左 经 军 宫 本 身 都 反对 起 义 时 ,就 连 肯 哈 尔 也 妥协 了 。 正 如 “武装 部 队 运 
动 " 有 些 领 导 人 后 来 所 头 认 的 那样 ,1975 年 4 月 的 选举 结果 ,已 经 提前 使 革命 军官 们 的 目 
标 失 去 了 民心 :左派 可 以 实现 议会 民主 ,或 实现 革命 “过 渡 ”, 但 不 可 能 两 者 都 实现 。 

116 年 2 有 区 并 军 队 正 式 把 权力 移交 合 平民 当局 ,尽管 在 政变 后 两 年 他 们 仍然 
有 效 控制 着 全 国 。 国 家 将 按照 1976 年 4 月 通过 的 宪法 得 到 治理 ,这 部 宪法 在 措 词 和 目标 
上 仍然 反映 了 1974 年 后 的 政治 气氛 , 它 使 葡萄 牙 致 力 于 “通过 创造 让 工人 阶级 民主 地 行 
使 权力 的 条 件 ,来 实现 向 社会 主义 的 过 渡 ”。 在 当月 的 立法 选举 中 ,社会 主义 者 又 一 次 领 
先 ,尽管 选课 数 略 有 下 降 ,马里 奥 ' 索 瑞 兹 组 建 了 近 半 个 世纪 以 来 葡萄 牙 第 一 个 通过 民主 

选举 产生 的 政府 。 

葡萄 牙 民 主 的 前 景 仍 然 堪 忧 一 维 利 ， 勃 兰 特 只 是 许多 链 同 这 一 观点 的 当代 观察 家 
之 一 ,他 们 在 索 瑞 兹 身上 看 到 了 克 伦 斯 基 的 影子 , 克 伦 斯 基 不 自觉 地 充当 了 非 民 主 势力 的 
掩护 ,一 旦 机 会 适合 ,他 们 就 会 将 他 撤换 掉 。 然 而 索 瑞 兹 却 幸 存 了 下 来 ,而 且 不 止 如 此 。 
军队 仍然 局 限 在 军营 中 ,其 政治 作用 越 来 越 不 重要 。 共 产 党 的 得 票数 上 升 了 一 一 1976 年 
上 升 到 了 14.6% ,3 年 后 又 上 升 到 19% ,原因 是 经 济 发 展 状况 恶 化 ,而 且 索 瑞 兹 的 温和 政 
策 挫伤 了 党 内 的 左派 ,他 曾 许诺 他 们 会 在 社会 主义 的 葡萄 牙 消灭 资本 主义 一 一 但 前 提 是 
左派 要 放弃 起 义 的 企图 。 

1977 年 ,议会 通过 了 一 部 农业 改革 法 ,肯定 了 不 久 前 进行 的 土地 集体 化 ,但 是 把 这 种 
做 法 局 限 在 南部 ,而 且 限 制 了 从 当前 所 有 者 手中 没收 土地 的 数量 。 这 一 做 法 消灭 了 农村 
冲突 的 危险 ,也 避免 了 保守 派 的 强烈 反对 ,但 是 短期 内 却 不 能 改善 民主 葡萄 牙 所 继承 的 一 
团 姜 的 经 济 状况 。 由 于 没有 了 来 自前 殖民 地 的 廉价 原料 (而 且 没 有 了 殖民 地 提供 的 垄断 
市 场 , 其 出 口 产 名 在 别处 毫 无 竞争 力 ) ,不 能 像 过 去 一 样 向 西欧 输出 非 熟 练 工人 ,而 且 受 
国际 货币 基金 组 织 贷款 条 件 的 限制 ,要 平衡 预算 , 历 行 节约 ,葡萄 牙 遭 遇 了 连续 几 年 的 失 
业 稍 费 不 足 。 

军队 并 设 有 完全 退出 钴 台 :根据 1976 年 宪法 规定 ,由 非 选举 产生 的 军人 代表 组 成 的 
“革命 委员 会 "共有 否决 权 ,在 1980 年 一 年 中 , 它 人 否决 了 23 项 立法 ,其 中 包括 由 当年 选举 
产生 的 中 间 偏 右派 政府 所 做 的 将 国内 银行 非 国有 化 的 计划 。 但 是 ,议会 在 随后 的 两 年 中 
修改 宪法 ,削减 行政 权力 (1982 年 把 “革命 委员 会 ”也 废除 了 ) ,并 悄悄 去 掉 了 宪法 的 原来 
文字 中 强调 的 反对 资本 主义 ,对 此 他 们 也 并 未 表示 反对 。 

在 随后 的 20 年 中 ,社会 党 与 其 对 手 、 由 阿 尼 巴 尔 . 卡 瓦 科 ， 席 尔 瓦 领导 的 中 间 派 “ 社 
会 民主 觉 ” 将 交换 位 置 。 早 已 放弃 反 资 本 主义 言论 的 马里 奥 . 索 瑞 兹 本 人 在 1986 年 升 至 


16 ”上 总统 ,是 年 葡萄 牙 加 人 欧 共 体 。 以 西欧 的 标准 看 葡萄 牙 , 它 仍 然 十 分 贫穷 ,这 要 感谢 萨 拉 
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查 , 是 他 留 下 的 永久 遗产 泽 被 后 世 。 但 出 乎 所 有 人 意料 的 是 ,葡萄 牙 既 避免 了 “白色 到 
怖 ”, 也 避免 了 “红色 恐怖 " 。 共 产 党 虽然 在 南部 农村 和 里 斯 本 郊外 工业 区 仍然 受 欢 迎 , 在 
日 渐 老 去 直至 1992 年 才 退 位 的 肯 哈 尔 领导 下 依然 坚定 地 坚持 着 强硬 路 线 ,但 他 们 的 影 
响 力 已 经 被 永远 地 削弱 了 。 被 遣返 的 殖民 者 从 未 成 功 地 组 织 过 心怀 怨 愤 的 民族 主义 者 的 
极 右 党 。 在 这 种 环境 中 ,民主 葡萄 牙 的 出 现 是 一 个 不 小 的 成 就 。 


对 一 个 比方 说 在 1970 年 从 法 国 一 路 看 到 西班牙 的 游客 来 说 , 比 利 牛 斯 山脉 两 侧 的 差 
距 似乎 太 大 了 。 佛 朗 哥 长 达 30 年 之 久 的 统治 ,加 重 了 西班牙 近 两 个 世纪 以 来 经 历 的 社会 
落后 和 文化 孤立 的 痛苦 ,他 的 独裁 政权 似乎 比 当初 更 加 与 当代 欧洲 的 政治 氛围 格格 不 人 。 
第 一 眼看 去 ,西班牙 似乎 与 60 年 代 擦 肩 而 过 了 :苛刻 的 审查 制度 .严格 按照 法 律 来 约束 民 
众 的 着 装 和 举止 ,无 处 不 在 的 警察 ,还 有 对 待 政治 批评 者 的 严酷 刑法 , 凡 此 种 种 ,无 不 昭示 
着 这 是 一 块 时 间 停滞 的 十 地 ， 本 的 时 名 地 和 在 7 1939 年 。[10] 

但 是 ,如 果 就 近 看 的 话 , 你 会 至 少 在 北部 地 区 和 城市 中 一 一 其 实 正在 
快速 地 发 展 。 关机 的 随 是 一 个 严 宁 的 .真正 反 昔 全 的 天 才 震 .但 与 估 节 地 查 丰 同 多 

是 ,他 还 是 一 个 经 济 现实 主义 者 。1959 年 ,西班牙 放弃 了 20 多 年 来 的 闭关 自 守 ,在 一 群 
教士 的 鼓动 下 ,通过 了 "国家 稳定 计划 ”, 旨 在 平抑 地 方 性 通货 膨胀 ,开放 西班牙 ,允许 投 
资 和 贸易 。 这 一 计划 最 初 对 经 济 的 冲击 是 严酷 的 :贬值 货币 .削减 预算 .冻结 信用 限制 工 
资 一 一 所 有 这 些 都 坚定 地 、 毫 不 妥协 地 得 到 了 执行 一 一 这 些 做 法 抑制 了 通货 膨胀 ,但 同时 
也 迫使 数 以 万 计 的 西班牙 人 到 国外 寻找 就 业 机 会 。 

但 是 私有 部 门 自 此 受到 了 社团 主义 规章 和 长 期 进口 莹 代 政策 的 保护 拥有 了 更 自由 
的 发 展 空间 。 关 税 得 到 削减 ,西班牙 加 和 人 了 “世界 银行 " “国际 货币 基金 组 织 " 和 “ 关 贸 总 
协定 ” ,成 为 了 “经 合 组 织 ” 准 成 员 ( 佛 朗 哥 1962 年 甚至 申请 加 入 欧 共 体 ,但 没有 成 功 ) 。 
佛 朗 哥 推出 的 “新 经 济 政策 "的 时 机 是 合适 的 。 在 战 后 欧洲 经 济 繁荣 阶段 的 初期 ,西班牙 
对 国内 经 济 采取 保护 政策 ,规避 竞争 ,而 现在 对 国外 贸易 开放 得 正 是 时 候 。 从 1961 年 开 
始 ,国内 生产 总 值 稳步 增长 。 农 业 劳动 力 所 占 百分比 (1950 年 是 50% ) 急 剧 下 降 ,并 且 从 
南部 西部 移 向 北部 ,转向 工业 和 迅速 发 展 的 旅游 业 。 截 至 1971 年 ,全 国 只 有 五 分 之 一 的 517 
入 口 还 在 从 事 农业 。 到 60 年 代 中 期 ,按照 联合 国 的 标准 ,西班牙 已 经 不 再 是 一 个 “发 展 中 
国家 ”了 。 

佛 朗 哥 的 “经 济 奇迹 "也 不 能 被 过 分 夸大 。 西 班 牙 没有 帝国 的 得 留影 响 ,因此 也 不 需 











[10] 即便 到 了 现代 的 1963 年 ,这 位 西 班 蕴 元 首 仍 会 之 不 犹 穆 地 处 决 第 描 的 共产 党 人 崩 安 。 格 里 
英 ， 以 示 对 国 潜 社 会 广泛 批评 的 雍 视 。 
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为 非 殖民 地 化 付出 经 济 的 或 社会 的 代价 。60 年 代 流 人 西班牙 的 外 币 , 大 多 不 是 来 自 国产 
商品 的 出 口 ,而 是 来 自在 国外 务工 的 西班牙 人 往 国内 的 汇款 ,或 者 北欧 度假 者 的 消费 。 总 
之 ,西班牙 的 经 济 现代 化 在 很 大 程度 上 是 其 他 国家 繁荣 兴旺 的 副产品 。 除 去 巴塞 多 那 , 布 
拉 瓦 海岸 ` 巴 斯克 等 部 分 地 区 和 (现代 化 程度 稍 差 一 些 的 ) 马 德里 ,该 国 的 交通 .教育 、 医 


- 疗 与 服务 的 基础 设施 仍然 十 分 落后 。 即 使 在 1973 年 ,该 国 的 总 体 人 均 收 入 仍然 低 于 爱 尔 


兰 ,不 到 欧 共 体 国 家 的 平均 值 的 一 半 。 

不 过 ,即便 是 有 限 的 经 济 现代 化 ,其 社会 影响 也 十 分 重大 。 在 有 电视 之 前 ,西班牙 人 
或 许 大 都 未 受到 其 他 国家 60 年 代 文 化 冲击 的 影 啊 ,但 是 由 于 实施 “国家 稳定 计划 ”而 产 
生 的 经 济 不 平等 和 对 经 济 产 生 的 扰乱 ,引起 了 劳动 者 的 广泛 不 满 。 从 60 年 代 晚 期 开始 ， 
一 直到 佛 朗 哥 去 世 ,工人 罢工 ,资方 停工 \ 示 威 . 集 体 谈判 和 工会 抗议 成 为 西班牙 社会 生活 
的 一 种 固定 特色 。 这 个 政权 固执 地 反对 一 切 政治 让 步 , 但 是 当 有 如 此 众多 的 外 国 游 客 到 
来 时 (1966 年 达 1 730 万 人 次 ,到 佛 朗 哥 去 世 前 一 年 ,上 升 董 3 400 万 人 次 ) , 它 戌 不 好 在 
公众 面前 显得 过 于 压制 一 切 了。 

西班牙 当局 也 无 法 忽视 日 益 壮 大 的 城市 工人 阶级 之 间 的 合作 能 力 与 技巧 。 因 此 ,他 
们 被 迫 承 认 了 事实 上 已 经 出 现 的 .主要 集中 在 加 泰 罗 尼 亚 和 巴 斯 克 重工 业 区 的 工人 运动 。 
加 上 由 公共 部 门 的 职员 .银行 工作 入 员 和 其 他 正在 扩大 中 的 白 领 阶 层 组 成 的 非 正式 工会 ， 
截至 佛 朗 哥 去 世 , 这 个 由 工人 和 职员 代表 组 成 的 半 地 下 网 络 可 能 经 过 了 近 十 年 的 组 织 和 
经 验 才 得 以 建成 。 

但 是 ,西班牙 的 工人 反抗 活动 被 严格 限制 在 生活 必需 品 问 题 上 。 在 最 后 的 几 年 里 , 佛 
朗 哥 政权 一 一 就 像 匈牙利 的 亚 诺 什 卡 达 和 尔 政 权 一 样 一 一 依靠 的 不 是 公开 的 暴力 镇 压 ， 
而 是 一 种 强制 的 被 动 接受 ,一 种 几 十 年 来 形成 的 文化 去 政治 化 。1956 年 以 来 ,学 生 中 的 
反抗 者 一 直 在 谋求 更 大 的 校园 自主 权 ,以 及 对 道德 规范 和 其 他 限制 的 放宽 ,政府 允许 他 们 
在 极其 严格 的 范围 内 组 织 反 抗 ; 他 们 其 至 得 到 了 政权 集团 内 部 一 些 批评 家 的 同情 一 一 包 
括 那 些 有 意 改 革 的 天 主教 徒 , 受 挫 的 “社会 长 枪 觉 党员" 等 。 但 是 政府 严格 禁止 他 们 对 别 
的 阶级 主动 表示 同情 ,或 是 与 其 他 部 门 联合 一 一 比如 说 与 爱 工 的 矿工 联合 。【11) 这 种 做 法 
也 被 用 于 对 政权 和 持 批评 态度 的 成 年 人 。 

事实 上 ,一 急 纯粹 的 政治 观点 都 受到 严格 限制 ,独立 的 政 苋 也 齐 到 禁止 。1967 年 ,这 
个 国家 其 至 还 没有 一 部 宪法 ,已 经 存在 的 那些 权利 和 程序 也 大 都 是 做 给 西方 伙伴 看 的 。 


[11】 关 有 讽刺 总 义 的 是 , 像 朗 哥 在 他 的 最 后 10 年 里 给 了 大 学 里 的 激进 主义 分 子 们 一 些 经 过 严格 绷 
制 的 自由 ,这 样 做 的 后 暴 之 一 就 是 ,60 年 代 的 西班牙 学 生 在 回忆 往事 时 ,通常 会 窜 大 他 们 后 来 在 国家 争取 
民主 的 斗争 中 所 起 的 作用 。 


第 16 章 过 渡 时 期 409 


作为 被 暂时 取消 的 君主 国 的 “摄政 者 ” , 佛 朗 哥 选 定年 轻 的 胡 安 : 卡 洛斯 一 西班牙 未 代 
国王 的 孙子 一 一 在 适当 的 时 候 接 替 他 ,但 在 大 多 数 观察 者 看 来 ,君主 国 问题 在 西班牙 事务 
中 不 起 什么 作用 。 即 便 是 教会 ,虽然 在 许多 西班牙 人 的 日 常生 活 中 仍然 是 一 股 重要 力量 ， 
但 是 在 公共 政策 的 制定 中 起 的 作用 也 很 有 限 。 

西班牙 在 传统 上 是 基督 教 文 明 反 抗 唯物 主义 和 无 神 论 的 堡垒 ,这 是 小 学 课程 的 基本 
内 容 之 一 ;但 是 天 主教 本 身 ( 不 像 天 主教 社团 中 的 现代 化 “秘密 僧 但 ”那样 ) 被 排挤 到 了 权 
力 之 外 ,这 与 政权 创立 之 初 10 年 闻 所 提 倡 的 新 十 字 军 “国家 天 主教 教义 ”精神 所 受到 的 
待遇 形成 了 鲜明 对 比 。[12] 1968 年 6 月 , 佛 朗 哥 屈 服 于 当代 现实 ,首次 承认 了 宗教 自由 的 
原则 ,人 允许 西班牙 人 在 自己 选择 的 教堂 里 公开 做 礼拜 。 但 在 那 时 ,宗教 本 身 却 已 经 进入 了 
漫长 的 衰退 期 :一 个 在 60 年 代 初期 有 8 000 名 神学 院 学 生 的 国家 ,12 年 后 只 剩 下 不 到 
2 000 名 。1966 年 至 1975 年 间 ,全 国 三 分 之 一 的 耶稣 会 会 士 离 开 了 修道 会 。 

国家 对 军队 也 保持 着 恰当 的 距离 。 佛 朗 哥 本 人 通过 军事 政变 上 从 ,十 分 清楚 玲 远 军 
队 会 有 什么 危险 。 这 支 军队 继 承 了 保卫 国家 .保卫 传统 价值 观 的 过 强 的 责任 感 。 在 战 后 
的 几 年 中 ,西班牙 陆军 受到 了 宠爱 和 奉承 。 它 在 内 战 中 取得 的 胜利 ,每 年 都 要 在 主要 城市 
的 街道 上 举行 庆祝 ,而 在 内 战 中 的 失败 也 在 1959 年 9 月 完工 的 .排场 十 足 的 阵亡 将 士 合 
里 得 到 了 纪念 。 军 衔 与 勋章 数量 增加 了 :到 这 届 政 府 灭亡 时 ,共有 300 名 将 军 , 军 官 与 其 
他 军阶 的 比率 为 1: 11 ,为 欧洲 之 最 。1967 年 , “国家 公共 机 构 法 "正式 规定 军队 人 负责 保证 
国家 统一 和 领土 完整 ,保卫 公共 机 构 系统 。 

但 实际 上 ,军队 已 经 变 得 多 余 。 佛 朗 哥 几 十 年 来 都 在 保护 自己 的 军队 不 参加 国外 
战争 和 殖民 地 战争 。 与 法 国 或 葡萄 牙 军队 不 同 的 是 ,他 们 没有 经 历 过 耻 厨 的 失败 或 锌 
迫 撤退 。 西 班 牙 没有 面临 过 军事 威胁 ,国内 安全 由 警察 来 负责 ,宪兵 和 特殊 部 队 只 用 来 
对 付 恐 怖 分 子 一 一 不 管 是 真实 的 还 是 想象 中 的 。 而 军队 主要 被 用 于 仪式 典礼 ,成 为 一 ”519 
种 风险 规避 的 惯例 。 军 队 的 保守 派 传统 中 益 表现 为 热情 地 希望 君主 国 复 如 , 具 有 讽刺 
意义 的 是 ,这 种 认同 感 在 后 来 向 民主 国家 过 渡 的 过 程 中 产生 了 有 益 的 影响 。 

国家 事务 由 有 限 的 一 群 律师 .信仰 天 主教 的 教授 .公务 员 实 行 管 理 , 他 们 中 许多 人 对 
政策 鼓励 的 公司 表示 出 积极 的 兴趣 。 但 是 由 于 国家 禁止 提出 正式 的 政治 反对 意见 ,所 以 
是 从 这 点 领导 者 仍 在 流亡 的 知识 阶层 一 在 地 方 政府 效 
率 低下 .国外 的 批评 、 楚 蒂 囚 第 二 届 大 公会 议 榜样 的 刺激 下 ， 产生 了 改革 的 设 思 和 变革 的 
压力 。 











[12] 参见 第 7 章 。 结 果 , 在 佛 库 哥 时 期 也 保持 一 身 正气 的 天 主教 领袖 在 向 民主 社会 的 过 渡 中 能 够 
发 挥 积 极 作用 ,成 为 激进 派 与 保守 派 之 问 的 "桥梁"。 
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佛 朗 哥 终于 在 1975 年 11 月 20 日 去 世 , 时 年 82 岁 。 他 直到 临终 都 不 肯 认 真 考虑 自 
由 化 或 移交 权力 的 问题 ,这 样 做 ,即便 对 支持 他 的 人 来 说 ,他 也 没有 价值 了 。 支 持 者 中 有 
很 多 人 同情 年 初 曾 要求 取 消 对 新 闻 界 和 政治 集会 的 限制 的 示威 者 。 因 此 ,向 民主 社会 的 
过 湾 是 由 佛 朗 哥 自 己任 命 的 官员 和 部 长 来 操作 的 ,这 也 解释 了 为 什么 过 湾 既 迅速 又 成 功 。 
在 告别 佛 朗 哥 主义 向 民主 过 渡 的 最 初 阶段 ,西班牙 赞成 民主 改革 的 传统 力量 一 一 自由 主 
义 者 .社会 主义 者 .共产 主义 者 ,工会 会 员 一 一 扮演 了 配角 。 

佛 朗 哥 死 后 两 天 , 胡 安 ， 卡 洛斯 加 网 为 国王 。 最 初 ,他 在 内 痪 中 保留 了 佛 朗 哥 的 最 后 
一 任 总 理 卡 洛斯 . 阿里 亚 斯 . 纳 瓦 罗 和 他 的 同僚 ,以 此 向 军队 和 其 他 人 保证 不 会 同 过 去 
突然 决裂 。 但 是 在 1976 年 4 月 ,阿里 亚 斯 取缔 了 刚刚 成 立 的 .尚未 批准 的 左派 政党 的 联 
盟 一 一 “民主 协调 组 织 ”, 逮 捕 了 其 领导 人 ,从 而 受到 国王 冷遇 。 两 个 月 之 内 ,国王 就 撤 挤 
了 阿里 亚 斯 , 换 上 了 自己 的 心腹 、 一 名 部 长 阿道夫 . 苏 亚 雷 斯 . 风 萨 雷 斯 。 

44 岁 的 苏 亚 雷 斯 是 一 个 典型 的 佛 朗 哥 时 代 后 期 的 技术 专家 治国 论 者 ;他 曾 担任 过 一 
年 由 元 首 佛 朗 哥 创立 的 长 枪 党 民族 运动 的 领导 人 。 事 实证 明 选 择 苏 亚 雷 斯 是 精明 之 举 。 
他 组 建 了 新 的 政党 “民主 中 间 派 联盟 "， 而 且 开 始 说 服 佛 朗 哥 集团 接受 关于 政治 改革 的 全 
民 复 决 投票 一 一 实际 上 就 是 说 服 他 们 批准 引信 普遍 选举 权 和 两 院 制 议会 。 佛 朗 哥 的 老 近 
卫 军 被 一 个 他 们 认为 是 自己 人 的 人 打 乱 了 阵脚 ,同意 进行 全 民 复 决 投 票 一 一 1976 年 12 
月 15 日 ,投票 结果 有 94% 的 人 赞成 改革 。 

1977 年 2 月 , 苏 亚 雷 斯 授权 西班牙 最 古老 的 政治 组 织 西班牙 社会 党 回国 。 当 时 该 党 
由 来 自 塞 维尔 市 的 年 轻 的 费 利 假 ， 冈 萨 雷 斯 马 奎 斯 领导 ,他 从 20 岁 出 头 时 就 开始 积极 
从 事 地 下 活动 。 同 时 ,工会 也 变 得 合法 化 ,并 且 获得 了 罢工 权 。4 月 1 日 , 苏 亚 雷 斯 禁止 
并 解散 了 他 曾经 领导 的 民族 运动 组 织 ; 一 周 后 ,他 又 宣布 桑 提 亚 哥 ， 卡 里 约 领导 的 “ 西 班 
牙 共 产 党 ”合法 化 。 与 他 们 的 葡萄 牙 同 志 形 成 鲜明 对 比 的 是 ,西班牙 共产 党 已 经 承诺 在 
向 议会 民主 过 渡 时 期 的 种 种 限制 下 运行 。[13) 

为 了 制定 新 宪法 ,1977 年 6 月 进行 了 立宪 会 议 代表 选举 。 这 次 选举 一 一 自从 1936 年 
以 来 ,在 西班牙 还 是 第 一 次 一 一 得 票数 最 多 的 是 苏 亚 雷 斯 领导 的 民主 中 间 派 联盟 ,赢得 议 
会 165 个 席位 ;处 于 第 二 位 的 是 冈 萨 雷 斯 的 社会 党 , 占 121 个 席位 ,其 他 角逐 者 仅 合 占 67 
个 席位 。[14] 从 许多 方面 来 看 ,这 都 是 可 能 出 现 的 最 好 结果 : 苏 亚 雷 斯 的 胜利 让 保守 派 们 
(他 们 大 多 数 投了 他 的 票 ) 放 下 心 来 ,不 会 突然 转向 左派 。 由 于 没有 取得 明显 的 大 多 数 席 





[13) 在 被 宣布 合法 化 之 前 1 个 月 ,西班牙 共产 党 在 马德里 主办 了 西欧 的 “欧洲 共产 党 ”的 公开 
会 议 。 

[14] 1977 年 选举 所 产生 的 社会 与 地 缘 影 响 与 1936 年 的 选举 不 可 思议 地 相似 
被 冷藏 达 40 年 。 
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位 ,这 就 迫使 他 与 左派 代表 合作 。 左 派 因 此 也 就 承担 了 起 草 新 宪法 的 部 分 
责任 。 / 
这 部 宪法 (在 1978 年 12 月 的 第 二 次 全 民 复 决 投票 中 得 到 了 充分 确认 ) 总 体 来 讲 相当 
传统 。 西 班 牙 将 成 为 一 个 议会 君主 制 国家 ;将 没有 官方 宗教 (尽管 在 仔细 项 酌 后 向 教会 
让 步 ,承认 天 主教 是 一 个 “社会 现实 ”) ;法 定 选民 年 龄 下 降 到 18 岁 ; 死 刑 被 废除 。 但 会 议 
将 历史 上 著名 的 地 区 (例如 加 泰 罗 尼 亚 , 巴 斯 克 地 区 ,等 等 ) 有 权 自治 写 进 了 新 宪法 ,这 一 
点 可 以 看 作 是 与 它 的 近期 历史 的 重大 决裂。 

宪法 第 二 条 肯定 了 “全 体 西班牙 人 共同 的 .不 可 分 割 的 栖息 地 西班牙 的 不 可 分 割 的 
统一 ” ,但 接着 又 “承认 并 保证 境内 各 民族 和 地 区 自治 和 各 自 团 结 一 致 的 权利 ”。 接 下 来 
的 自治 法 承认 了 在 迄今 为 止 极端 中 央 集权 的 西班牙 ,存在 十 已 有 之 的 语言 多 祥 性 和 地 域 
性 情感 ;他 们 还 承认 了 加 泰 罗 尼 亚 在 人 口 数字 方面 不 成 比例 的 重要 性 ,以 及 在 巴 斯 克 地 区 
和 加 泰 风 尼 亚 都 存在 的 强烈 的 自治 情绪 。 但 是 一 部 分 西班牙 人 被 赋予 的 东西 不 可 能 不 让 
其 他 人 也 拥有 。 在 4 年 内 ,西班牙 将 被 分 成 17 个 自主 管理 的 地 区 ,每 个 地 区 都 有 自己 的 
旗帜 和 首府 。 不 只 加 泰 罗 尼 亚 人 和 巴 斯 克 人 会 被 承认 是 独立 的 ,加 利 西亚 人 \ 安 达 卢 西亚 
人 .加 那 利 人 \ 瓦 伦 西亚 人 、\ 纳 瓦 拉 人 等 等 也 一 样 。015] 

但 是 ,新 宪法 规定 马德里 继续 负责 国防 司法 和 外 交 ,这 是 一 个 尤其 对 巴 斯 克 民族 主 
义 者 而 言 让 人 难以 接受 的 妥协 。 上 文 已 经 讲述 过 ,“ 埃 塔 "组 织 在 新 宪法 讨论 阶段 的 几 个 
月 内 ,故意 加 强 了 针对 政治 家 和 士兵 的 暴力 和 暗杀 活动 ,希望 借 此 能 引发 他 们 的 强烈 反 “521 
应 ,从 而 阻止 使 他 们 的 状况 每 况 愈 下 的 民主 进程 。 

在 1981 年 ,他 们 有 可 能 取得 成 功 。! 月 29 日 ,对 经 济 发 展 的 不 满 达到 最 高 峰 ( 见 下 
文 ) ,加 泰 罗 尼 亚 、 巴 斯 克 地 区 加 利 西亚 和 安达 卢 西 亚都 开始 尝试 分 离 主 义 的 地 方 自 
治 , 苏 亚 雷 斯 在 本 党 派 的 胁迫 下 辞职 一 一 他 所 在 的 党 所 痛恨 的 不 是 他 的 失败 (1979 年 
按照 新 宪法 举行 的 大 选中 ,民主 中 间 派 联盟 又 一 次 获胜 ) ,而 是 他 的 成 就 ,还 有 他 独断 专 
行 的 作风 。 在 另 一 位 民主 中 间 派 联盟 政治 家 卡尔 沃 索 特 洛 接替 他 之 前 , 巴 斯 克 地 区 
各 省 爆发 了 大 罢工 。 这 样 , 在 右 要 批评 家 看 来 ,民主 西班牙 不 仅 无 人 领导 ,而 且 到 了 崩 
溃 边 缘 。 

2 月 23 日 ,国民 卫队 陆军 中 校 安东尼 奥 * 特 赫 罗 “， 莫 林 ' 英利 纳 用 武力 控制 了 议 
会 。 经 过 协调 , 巴 伦 西亚 军区 司令 员 哈 伊 梅 * 米兰 斯 ， 德 ' 博 斯 克 将 军 宣布 国家 处 于 紧 
急 状态 ,号 召 国王 解散 议会 ,任命 一 个 军事 政府 。 尽 管 现在 看 来 特 赫 罗 和 米兰 斯 . 德 ， 博 
斯克 的 做 法 显得 颇 有 戏剧 性 而 且 秩 手 第 脚 , 却 是 有 传统 和 先例 可 逢 的 。 而 且 议会 本 身 ,或 


[15] 宪法 第 151 条 准许 任何 提出 自治 要 求 的 地 区 实现 "地方 自治 ”。 
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各 政党 及 其 支持 者 ,也 对 政变 的 发 生 束手无策 。 军 队 是 否 持 同情 态度 还 很 难说 。{16] 

决定 事态 最 终结 果 并 塑造 日 后 西班牙 历史 的 ,是 国王 胡 安 . 卡 洛斯 一 世 对 阴谋 者 要 
求 的 断然 拒绝 和 他 的 电视 讲话 。 他 在 讲话 中 坚决 地 抬 卫 宪法 ,并 毫 不 含糊 地 宣布 他 和 王 
权 都 与 新 兴 的 追求 民主 的 大 多 数 人 站 在 一 起 。 年 经 的 国王 的 勇气 或 许 令 事态 双方 都 同样 
吃惊 ,因为 此 前 他 一 直 生 活 在 阴影 中 , 认为 自己 是 被 已 故 独裁 者 任命 的 国王 ;但 是 现在 他 
的 命运 已 和 议会 政治 不 可 挽回 地 联系 在 了 一 起 。 由 于 缺 之 一 种 凝 案 力量 的 制度 或 符号 ， 
那些 怀念 旧 政 权 的 警察 、 士 兵 等 等 都 避 开 了 起 义 或 恢复 原状 的 想法 , 转 而 投身 于 支持 曼 纽 
尔 ， 弗 拉 伽 领导 的 “人 民 联 盟 ” 。 这 是 一 个 新 成 立 的 政党 ,致力 于 在 法 律 允许 范围 内 抗击 
“西班牙 最 危险 的 敌人 :共产 主义 和 分 裂 主义 ”。 

特 赫 罗 的 做 法 让 民众 失去 了 对 他 的 “事业 "的 信任 ,议会 当初 就 应 该 趁机 削减 军队 预 
算 ,并 且 通 过 一 项 早 就 应 该 通过 的 法 案 ,将 离婚 合法 化 。 但 是 民主 中 间 派 联盟 的 大 多 数 人 
都 被 夹 在 教 权 主义 者 和 民族 主义 者 组 成 的 右 咽 和 刚刚 宣布 自己 是 社会 主义 者 的 左翼 之 
间 , 不 知 如 何 是 好 。 前 者 不 满 于 变革 速度 之 快 ,对 区 域 自 治 也 感到 不 安 , 而 新 西班牙 公共 
道德 的 松懈 也 让 他 们 感到 愤 带 。 后 者 一 方面 对 宪法 事宜 公开 妥协 , 男 一 方面 又 针对 难以 
控制 的 工人 运动 和 日 益 严 重 的 失业 现象 摆 出 一 副 激 进 面孔 。 

就 像 葡萄 牙 一 样 ,这 次 政治 过 渡 恰 逢 经 济 困 难 时 期 。 这 在 很 大 程度 上 要 人 退 究 佛 朗 哥 
时 代 最 后 几 届 政府 的 责任 。 在 1970 年 至 1976 年 间 , 这 几 届 政府 为 了 换取 公众 支持 而 增 
加 公共 开支 和 公共 部 门 就 业 岗 位 ,补贴 能 源 消 耗 ,抑制 物价 ,同时 增加 工资 ,几乎 不 考虑 这 
样 做 的 长 远 影 响 。 这 种 漠然 态度 的 后 果 在 1977 年 开始 显现 :大选 时 ,通货 膨胀 率 达 到 每 
年 26% ,国库 (在 佛 朗 哥 政 权 的 递减 税政 策 下 空虚 已 人 ) 接 近 干 涅 ,失业 率 长 期 曙 上 升 趋 
势 。1973 年 至 1982 年 间 ,人 多国 估计 失去 就 业 岗 位 180 万 个 。 (17] 

就 像 在 20 世纪 30 年 代 那 个 县 花 一 现 的 共和 国 时 期 一 样 ,西班牙 民主 建设 时 期 恰 逢 
经 济 衰退 ,与 生活 指数 挂钩 的 工资 和 经 过 政府 补贴 的 物价 恶化 为 过 高 的 通货 膨胀 ,因此 很 
多 人 议论 说 ,西班牙 正在 走 阿根廷 的 路 。 如 果 这 一 点 能 够 得 以 避免 ,很 大 程度 上 要 归功 于 
那些 在 1977 年 10 月 在 《 蒙 科 洛 协议 》 上 签字 的 人 。 该 协议 是 经 过 谈判 达成 的 一 系列 协议 
中 的 第 一 个 ,在 协议 中 ,政治 家 、 工 人 领袖 和 雇主 都 同意 着 手 进行 大 范围 的 改革 :贬值 货 
币 .制定 收入 政策 .控制 政府 开支 .对 庞大 而 又 浪费 严重 的 公共 部 门 实 行 结构 性 改革 。 

《 蒙 科 洛 协议 》 和 后 来 的 其 他 协议 (最 后 一 个 签署 于 1984 年 ) 并 没有 创造 奇迹 。 部 分 


[16j 1982 年 和 1985 年 还 各 有 一 次 针对 国王 和 议会 的 阴谋 ,但 是 都 被 轻而易举 地 粉碎 了 。 

[17) 到 80 年 代 中 期 ,官方 公布 的 失业 数据 显示 ,就 业 年 龄 的 人 口中 有 超过 五 分 之 一 的 人 失业 。 实 
际 数 字 有 可 能 接近 四 分 之 一 。 在 一 个 缺乏 完善 的 社会 保障 体系 很 少 有 人 拥有 私人 存款 的 国家 ,这 些 数 
字 塌 味 着 普 遗 存在 的 生活 艰难 状况 。 
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由 于 石油 冲击 的 影响 ,国家 的 支付 平衡 危机 持续 恶化 ;许多 较 小 的 公司 倒闭 ,失业 率 与 通 
货 膨 胀 一 齐 上 涨 , 引 发 了 罢工 浪潮 以 及 左 村 
再 愿意 分 担 民主 过 渡 的 社会 代价 。 但 是 如 果 没 有 这 些 协 议 , 这 些 分 歧 及 其 造成 的 社会 后 
果 肯 定 还 会 更 加 严重 。 

1982 年 10 月 的 选举 正 值 经 济 困 难 最 高 峰 时 期 ,社会 党 在 议会 中 获得 了 绝对 大 多 数 
席位 , 费 利 佩 ， 冈 萨 库 斯 上 台 , 出 任 首相 ,并 且 将 要 留 在 这 个 位 置 上 14 年 。 苏 亚 雷 斯 的 中 
间 派 民主 党 一 一 它 曾 经 带领 国家 摆脱 佛 朗 哥 主义 一 一 几乎 被 从 议会 中 排除 ,只 赢得 了 2 
个 席位 。 共 产 党 只 赢得 了 4 个 席位 ,这 是 一 次 蒙受 耻辱 的 失败 ,导致 了 桑 提 亚 哥 * 卡 里 约 
的 辞职 。 从 此 以 后 ,西班牙 政治 将 按照 西欧 其 他 国家 的 模式 进行 ,不 断 围绕 中 左 要 和 中 石 
翼 进 行 重组 。 在 这 里 ,中 右翼 是 指 弗 拉 件 领导 的 人 民 联 盟 (1989 年 更 名 为 “人 民 觉 ”) ,他 
们 在 选举 中 令 人 惊讶 地 获得 了 26. 5% 的 选票 

会 党 以 平民 主义 和 反 资 本 主义 为 纲领 参加 竞选 ,承诺 保护 工人 的 工作 和 消费 能 
使 西班牙 退出 北大 西洋 公约 组 织 , 等 等 。 得 一 日 繁 权 ,网 萨 寺 斯 里 持 实行 经 济 紧 续 政策, 
开始 对 西班牙 的 工业 和 服务 业 进 行 现代 化 改造 (后 来 又 逐步 实行 私有 化 ) ,并 于 1986 年 
在 西班牙 是 否 继续 留 在 北大 西洋 公约 组 织 问题 上 的 公民 复 决 投票 中 击败 了 他 的 许多 支持 
者 。 此 刻 他 链 成 西班牙 继续 留 在 北约 。[181 

这 种 方向 性 的 改变 并 没有 为 冈 萨 雷 斯 赢得 守旧 的 社会 主义 者 的 好 感 , 这 个 政党 在 他 
的 带领 下 , 离 存 在 已 久 的 马克 思 主 义 路 线 越 来 越 远 。[191 但 是 他 的 核心 支持 者 越 来 越 多 地 
来 自 对 内 战 没有 记忆 的 青年 男女 ,并 且 公 开 宣称 ,他 的 目标 是 带领 西班牙 战胜 落后 (争论 
已 久 的 “落后 同 雪 日 黄 金 时 代 绽 襟 以 来， 就 一 直 折 磨 着 这 个 半岛 ) ,对 于 这 样 一 个 政治 
家 来 说 , 旧 的 左倾 意识 形态 是 问题 的 一 部 分 ,而 不 是 间 题 的 解决 方案 。 据 浆 萨 雷 斯 判断 ， 
西班牙 的 未 来 不 在 于 社会 主义 ,而 在 于 欧洲 。1986 年 1 月 1 日 ,西班牙 与 葡萄 牙 一 起 成 为 
欧洲 共同 体 的 正式 成 员 国 。 
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这 个 时 代 最 引 人 和 人 注目 和 出 人 意料 的 发 展 ,是 地 中 海 沿 岸 欧洲 国家 向 民主 的 过 渡 。 截 
至 80 年 代 初 ,西班牙 和 葡萄牙 和 希腊 不 仅 实 现 了 向 议会 民主 的 和 平 转变 :而 且 这 3 个 国家 
的 社会 主义 政党 一 一 它们 几 年 前 还 处 于 地 下 状态 ,并 且 大 张 旗 鼓 地 反对 资本 主义 一 一 现 
在 都 是 主要 的 政治 力量 ,实质 上 以 中 间 派 的 立场 执政 。 萨 拉 查 和 佛 朗 哥 政权 个 但 从 政治 


[18] 1982 年 ,西班牙 工人 社会 党 (PSOE) 的 竞选 口号 是 “不 进 北 约 1"。4 年 后 他 们 的 竞选 海报 上 号 
的 是 " 要 进 北约 1 

[19] 社会 主义 的 传统 纲领 “国有 化 "在 西班牙 行 不 通 , 因 为 独裁 的 国家 已 经 拥有 了 官方 经 济 的 相当 
一 部 分 。 
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舞台 上 消失 ,而 且 也 从 人 们 的 记忆 中 消失 了 ,而 新 一 代 政 治 家 们 在 努力 争夺 年 轻 的 “ 摩 
登 * 选 民 的 拥戴 。 

其 中 的 原因 有 几 个 方面 。 其 一 是 已 经 提 到 过 的 ,尤其 是 在 西班牙 , 远 远 落后 的 不 是 整 
个 社会 ,而 是 它 的 政治 状态 。 佛 朗 哥 统治 的 最 后 10 年 间 经 济 的 发 展 ,以 及 由 此 产生 的 大 
规模 社会 和 地 理 的 流动 性 ,意味 着 西班牙 人 的 日 常生 活 和 期 望 已 经 发 生 了 太 多 变化 , 远 非 
仍然 透 过 1936 一 1957 年 间 的 状况 去 看 待 西 班 牙 的 外 界 观察 者 所 认为 的 那样 。 地 中 海 沿 
岸 欧洲 的 年 轻 人 并 不 觉得 难以 适应 这 种 在 离 他 们 较 远 的 北方 欧洲 国家 司空 见 惯 的 社会 生 
活 ;事实 上 ,他 们 在 政治 革命 以 前 就 已 经 在 学 着 适应 了 。 他 们 迫不及待 地 要 从 上 个 时 代 的 
种 种 束缚 中 解脱 出 来 ,对 左 恤 或 右 必 的 政治 说 辞 持 明 显 的 怀疑 态度 ,也 不 为 忠于 过 去 的 行 
为 所 感动 。 过 渡 完 成 以 后 去 里 斯 本 或 马德里 的 游客 往往 对 这 里 的 年 轻 人 感到 惊讶 不 已 : 
他 们 从 不 提起 最 近 的 过 去 ,不 管 涉 及 的 是 政治 还 是 文化 。 (20) 

社会 现实 不 容许 20 世纪 30 年 代 重 现 , 导 演 阿 伦 . 雷 奈 在 1966 年 的 电影 《战争 结束 
了 》 中 未 下 先知 地 捕捉 到 了 这 一 点 。 这 部 电影 叙述 了 悲伤 的 换 歌 式 故事 ,讲述 的 是 流亡 
的 西班牙 共产 党 员 和 迭 戈 (由 杰出 的 演员 伊 夫 . 蒙 当 扮演 ) 偷偷 地 从 巴黎 回 到 了 马德里 , 勇 
敢 地 携带 了 “工人 起 义 " 所 需 的 颠覆 性 文献 和 计划 ,虽然 他 知道 起 义 永远 不 会 发 生 。" 你 
们 难道 不 明白 吗 ?” 他 试图 告诉 梦想 复兴 1936 年 希望 的 巴黎 共产 党 领导 人 ,西班牙 已 经 
变 成 了 浪漫 左派 的 聚集 点 ,成 了 一 个 用 来 欺骗 过 去 战争 中 老兵 的 谎言 。 现 在 每 年 有 1400 
万 游客 在 那里 度假 。 世 界 的 现实 在 抗拒 我 们 。” 电影 的 编剧 是 约 尔格 ， 塞 姆 普 朗 ,这 也 并 
非 偶然 ,他 本 人 几 十 年 来 都 是 西班牙 共产 党 的 秘密 间谍 ,后 来 因为 对 该 党 不 正视 现实 、 一 
味 怀念 过 去 感到 失望 而 离开 。 

到 了 80 年 代 初 ,西班牙 人 (尤其 是 年 轻 人 ) 不 愿 停留 在 近期 的 历史 上 ,这 是 不 争 的 事 
实 , 尤 其 表现 在 对 旧 的 公共 行为 准则 大 张 旗 鼓 地 拒绝 :在 语言 上 ,着 装 上 ,尤其 是 性 观念 
上 。 佩 德 罗 . 阿尔 莫 多 瓦 的 脸 炙 人 口 的 电影 就 是 一 种 对 50 年 来 发 者 的 独裁 统治 的 自觉 
反抗 ,是 新 的 反 主流 文化 的 一 种 表现 。 这 些 电 影 运 用 独特 的 视角 和 存在 主义 的 表现 手法 ， 
刻画 一 群 在 充斥 着 性 的 环境 中 感到 迷 收 的 年 轻 女子 。 在 1980 年 的 电影 《 佩 花色 琪 . 鲍 莱 
和 其 他 不 出 众 的 姑娘 们 》( 出 品 于 西班牙 首次 自由 选举 后 仅 3 年 ) 里 , 剧 中 人 心照 不 宣 地 
对 “大选 - 和 "正在 吞噬 我 们 的 色情 战 务 "大 笑 不 已 。 

两 年 后 ,在 《激情 迷宫 》 中 ,训练 营 里 出 来 的 恐怖 分 子 和 女性 色情 狂 互 相 说 着 淫秽 笑 
话 , 还 一 度 争论 “他 们 快乐 的 小 恋情 "和 “国家 的 未 来 " 熟 先 熟 后 的 问题 。 他 的 电影 故事 背 


(20] 西班牙 1978 年 新 宪法 的 首要 目标 就 是 调和 是 班 牙 历 史上 对 立 的 两 极 ~ 左 避 与 右 费 ,教会 与 
反 教 权 主 义 , 中 心 与 边缘 一 一 它 非 党 突出 的 一 点 是 对 它 所 取代 的 政权 保持 沉默 。 
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景 一 部 比 一 部 更 浮华 ,城市 外 景 地 也 越 来 越 时 尚 。 到 1988 年 ,以 电影 《精神 濒临 崩溃 的 女 
人 》 为 标志 ,阿尔 莫 多 瓦 以 电影 的 手法 , 令 人 信服 地 完成 了 对 一 个 拼命 弥补 失去 的 时 光 、 
忙乱 而 又 自觉 的 现代 社会 的 概括 。[21) 

更 具 讽刺 意义 的 是 ,这 些 变化 的 发 生 不 是 由 于 文化 或 政治 领域 的 激进 分 子 和 草 新 者 
的 努力 ,而 是 多 亏 了 来 自 旧 政 权 的 保守 派 政治 家 。 康 斯 坦 丁 :卡拉 曼 利 斯 安东尼 奥 ， 
德 . 斯 皮 诺 拉 阿道夫: 苏 亚 雷 斯 一 一 就 像 几 年 后 的 米 哈 依 尔 - 发 尔 巴 乔 夫 一 样 一 一 都 525 
是 他 们 帮助 摧毁 的 那个 体系 的 典型 人 物 。 卡 拉 曼 利 斯 确实 在 军政 权 统 治 期 间 处 于 流亡 
中 ;但 他 也 与 任何 人 一 样 是 无 可 指摘 的 民族 主义 者 ,并 且 思 想 偏执 。 而 且 , 他 对 受到 隔 污 
的 1961 年 希腊 选举 负 直 按 责任 ,主要 是 那 次 选举 使 战 后 的 政治 体系 名 誉 扫地 、 使 军队 执 
掌 了 大 权 。 

但 正 是 他 们 带 给 选民 的 这 种 信任 感 , 使 他 们 能 够 摧毁 自己 曾经 忠诚 服务 过 的 独裁 制 
度 。 接 下 来 又 都 由 社会 主义 者 一 一 索 瑞 兹 . 冈 萨 雷 斯 . 帕 潘 德里 欧 一 继任。 这些 继任 者 
们 也 都 普 令 人 信服 地 向 自己 的 支持 者 保证 过 ,说 他 们 的 激进 主义 信念 不 可 动摇 ,但 随后 又 
为 环境 所 人 迫 ,实行 温和 的 .经常 不 受 欢迎 的 经 济 政策 。 这 种 过 湾 , 用 一 位 西班牙 著名 评论 
家 的 话说 ,是 “要 求 佛 朗 哥 主义 者 假装 自己 从 来 不 是 佛 朗 可 主义 者 , 左 愤 妥协 者 假装 自己 
仍然 坚持 左派 原则 ”。[22] 

所 以 ,时 代 环 境 迫使 很 多 人 几乎 在 一 夜 之 间 放 弃 坚 持 已 久 的 原则 立场 。 这 些 年 来 ,地 
中 海 沿岸 国家 的 公众 生活 中 弥漫 着 一 股 熟 悉 的 气息 , 那 就 是 审时度势 地 背叛 诺言 ,出 于 实 
用 主义 考虑 而 忘却 某 些 记 忆 。 这 样 我 们 就 不 难 理解 为 什么 这 三 个 国家 的 年 轻 一 代 会 有 那 
种 怀疑 的 ,不 关心 政治 的 态度 。 而 那些 忠诚 地 .无 她 无 悔 地 坚持 过 去 的 追求 的 人 ,从 共产 ” 
主义 者 到 长 枪 党 党 员 ,都 很 快 地 被 发 生 的 事情 甩 在 后 面 。 如 果 不 考虑 现实 ,即便 始终 如 一 
也 没 用 。 

最 终 ,西班牙 .葡萄 牙 和 希腊 都 毫 不 费力 地 加 和 人 或 重新 加 入 了 "西方 ,尽管 它们 对 自 
己 采 取 政治 孤立 的 方针 ,但 是 它们 的 外 交 政 策 却 始终 能 够 与 北约 或 欧 共 体 国家 兼容 其 至 
联合 。 冷 战 的 传统 ,加 上 对 共产 主义 的 共同 贫 视 ,促进 了 多 元 民主 国家 和 军事 或 教 权 独裁 
国家 之 间 日 益 频 繁 的 交流 与 合作 。 北 美人 和 西欧 人 在 经 过 多 年 与 独裁 国家 的 伙伴 共同 开 
会 .谈判 .制定 计划 ,或 者 仅仅 是 眼 他 们 做 生意 之 后 ,早已 不 会 再 动 辑 为 马德里 .雅典 或 里 
斯 本 的 国内 事务 大 动 肝火 。 








[21) 他 的 电影 最 近 的 一 部 是 2004 年 的 《不 良 教育 
许 只 有 在 这 个 方面 ,阿尔 英 多 瓦 还 保持 着 对 文化 多 样 化 这 一 .西班牙 四 传统 的 患 庆 。 

(22] 维 克 多 。 佩 雷 兹 -~ 迪 亚 荐 & 十 字 路 口 的 西班牙 。 文 明 社 会 、 政 治 与 法 制 》( 坎 布 里 奇 大 学 出 版 
社 , 马 萨 诸 蹇 ,1999) 第 65 页 。 
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因此 ,对 大 多 数 劳 观 者 一 一 包括 许多 它们 本 国 的 批评 家 一 一 来 说 , 令 人 不 快 的 南欧 政 
权 与 其 说 是 在 道德 上 破产 了 , 倒 不 如 遂 是 在 制度 上 落后 于 时 代 了 。 当 然 , 它 们 的 经 济 在 本 
质 上 还 是 与 其 他 西方 国家 相似 的 ,并 且 早 已 融入 国际 市 场 ,以 获取 金钱 .商品 和 劳动 力 。 
即使 是 萨 拉 查 统治 下 的 葡萄 牙 , 也 是 国际 资本 主义 体系 中 可 以 辨认 的 一 部 分 
在 错误 的 一 手 。 新 兴 的 中 产 阶级 ,尤其 是 在 西班牙 ,不 仅 在 衣着 打扮 上 ,而 且 连 理想 抱负 
都 在 效仿 法 国 .意大利 或 英国 的 经 理 人 ,商人 工程师 .政治 家 和 公务 员 。 地 中 海 治 岸 欧 洲 
国家 的 社会 尽管 还 很 落后 ,但 也 已 经 属于 它们 现在 渴望 以 平等 身份 加 入 的 那个 世界 ,而 从 
独裁 统治 的 过 渡 , 首 先 得 益 于 给 他 们 这 样 做 的 机 会 。 他 们 中 的 那些 曾经 坚决 地 往 后 看 的 
精英 人 物 ,现在 已 经 在 往 北 看 。 地 理 似乎 战胜 了 历史 。 





Ar 
尽管 是 


在 1973 至 1986 年 间 , 欧 共 体 经 历 了 一 次 周期 性 的 行动 和 扩张 ,一 位 历史 学 家 曾 称 之 
为 “一 系列 不 规则 的 大 爆炸 ”。 庇 护 者 戴高乐 去 世 后 ,法 国 总 统 乔治 . 偿 皮 杜 的 想法 不 必 
再 因 他 的 不 赞成 而 被 束之高阁 ,而 维 利 ， 勃 兰 特 的 新 "东方 政策 "的 战略 意义 使 他 烦恼 不 
堪 ( 上 文 已 讲 到 ) ,他 明确 表示 欢迎 英国 加 入 欧 共 体 。1972 年 1 月 ,在 布鲁塞尔 , 欧 共 体 正 
式 批准 英国 ,爱尔兰 ,丹麦 和 挪威 加 入 ,一 年 后 生效 。 

英国 申请 成 功 ,当归 功 于 保守 党 首相 爱德华 ， 希 思 , 他 是 第 二 次 世界 大 战 后 英国 唯一 
的 一 位 毫 不 含糊 地 热情 赞同 把 国家 的 命运 同 欧洲 大 陆 邻 国 的 命运 联系 在 一 起 的 政治 领 
袖 。1974 年 工党 重新 执政 时 ,号 召 全 国 就 英国 是 否 继续 留 在 欧 共 体 进行 复 决 投票 ,结果 
是 1 730 万 票 赞成 ,840 万 票 反 对 。 但 即便 是 希 思 也 无 法 使 英国 人 (尤其 是 英格兰 人 )“ 感 
觉 "自己 是 欧洲 人 ,左权 和 右 雪 各 有 相当 一 部 分 投票 者 继 续 怀 疑 “加 入 欧洲 "的 好 处 。 而 
挪威 人 则 明确 认为 ,如 果 他 们 不 加 入 ,生活 反而 会 更 好 :在 1972 年 9 月 的 公民 投票 中 ,全 
国 54% 的 人 反对 加 入 欧 共 体 ,相反 ,他 们 选择 与 欧 共 体 签订 有 限 自由 贸易 协定 。 这 次 投 
票 结果 在 22 年 后 以 几乎 相同 的 票数 得 到 确认 。[23] 

英国 的 成 员 国 身份 在 后 来 的 几 年 中 受到 争议 ,首相 玛 格 丽 特 ， 撤 切 尔 反对 刚刚 出 现 
的 与 欧 共 体 加 强 联合 的 计划 ,并 且 要 求 欧 共 体 退 还 英国 “过 多 支付 "的 公共 预算 。 但 在 70 
年 代 ,伦敦 有 自己 的 问题 ,而 且 尽 管 加 入 欧 共 体 导致 了 通货 膨胀 ,但 是 贸易 区 的 交易 在 当 
时 能 为 英国 提供 三 分 之 一 国内 投资 ,伦敦 为 此 感到 宽慰 。 新 的 欧洲 议会 的 第 一 次 直接 先 


em 


[23] 首都 奥斯陆 先后 两 次 投票 强烈 支持 加 入 欧 共 体 。 但 是 这 项 决定 是 由 一 个 反 欧 洲 联盟 做 出 的 ， 
其 成 员 包 括 激进 主义 者 、 环 保 主 义 者 “语言 民族 主义 者 ”, 以 及 来 自 沿海 和 北部 各 省 的 农民 ,还 有 激烈 反 
对 欧 共 体 将 排他 性 沿海 捕 鱼 区 限制 在 12 英里 之 内 的 渔民 。 天 麦 的 加 入 也 带动 了 格陵兰 加 入 ,当时 格陵兰 
仍 由 哥本哈根 派驻 代表 管辖 。 但 在 1979 年 取得 自治 后 ,格陵兰 进行 了 一 次 全 民 投 票 ,结果 决定 脱离 欧 共 
体 , 成 为 迄今 唯一 一 个 退出 默 共 体 的 国家 。 
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举 是 在 1979 年 一 一 在 此 之 前 , 设 在 斯 特 拉 斯 堡 的 欧洲 大 会 的 成 员 是 由 各 国立 法 机 构 选举 
产生 的 一 一 但 是 没有 引起 人 们 多 大 兴趣 。 在 英国 ,可 以 想见 投票 人 数 很 少 ,只 有 31.6% ; 527 
但 那 时 在 别处 也 不 是 特别 高 一 一 在 法 国 , 只 有 五 分 之 三 的 选民 愿意 投票 ,在 荷兰 则 人 数 

更 少 。 

“北方 由 北向 南 3 个 国家 ”对 欧 共 体 的 追随 ,相对 地 显得 问题 较 少 , 不管 是 新 成 员 还 
是 原 有 成 员 。 爱 尔 兰 贫穷 但 是 面积 小 ,而 丹麦 和 英国 富有 ,因此 也 就 成 为 公共 预算 的 纯粹 
贡献 国 。 正 如 下 一 轮 成 功 扩张 一 样 , 当 1995 年 奥地利 ,瑞典 和 芬兰 加 入 了 已 改称 “欧盟 ， 

的 欧 共 体 时 ,新 成 员 的 加 入 增加 了 扩张 中 的 欧盟 的 财力 和 影响 , 却 并 未 显著 增加 其 费用 ， 
也 不 必 在 敏感 领域 与 已 有 成 员 竞争 。 来 自 南 方 的 新 成 员 就 是 另外 一 回 事 了 。 

希腊 像 爱 尔 兰 一 样 穷 而 且 小 ,所 以 它 的 农业 对 法 国 农民 构 不 成 威胁 。 因 此 ,尽管 存在 
制度 上 的 障碍 一 一 东正教 具有 官方 地 位 和 影响 力 , 例 如 ,公证 结婚 直到 1992 年 才 得 到 允 
许 一 一 但 并 没有 激烈 的 争论 阻止 它 加 入 。 法 国 总 绕 吉 斯 卡尔 ， 德 斯 坦 等 人 都 支持 它 加 
入 。 但 是 对 葡萄 牙 .尤其 是 西班牙 的 加 入 问题 ,法 国 提出 强烈 反对 ,因为 葡萄 酒 、 椰 槛 油 、 

水 果 还 有 其 他 农产品 在 比 利 牛 斯 山脉 以 南 地 区 生产 和 销售 成 本 要 低 得 多 ;如 果 允 许 西 班 
牙 和 葡萄 牙 与 其 他 国家 一 样 平等 地 进入 欧洲 共同 市 场 ,伊比 利 亚 半 岛 的 农民 会 与 法 国生 
产 者 形成 激烈 竞争 。 

因此 ,西班牙 和 葡萄 牙 用 了 9 年 时 间 才 得 以 进入 欧 共 体 (而 希腊 的 申请 在 不 到 6 年 就 

被 通过 ) ,在 此 期 间 ,法 国 历来 的 良好 形象 在 伊比 利 亚 半岛 上 一 落 千丈 :到 1983 年 ,在 一 系 
列 用 词 尖 刻 的 谈判 过 程 中 ,有 三 分 之 二 的 时 间 里 ,只 有 39% 的 西班牙 人 对 法 国 持 “正面 ” 
看 法 一 一 这 是 走向 共同 未 来 的 一 个 不 祥 的 开端 。 一 部 分 问题 在 于 ,地 中 海 沿岸 国家 的 到 
来 ,不 仅 意味 着 欧 共 体 将 向 法 国 农民 进一步 增加 支持 伺 拨 款 ,以 作为 对 巴黎 的 赔偿 ; 西 班 
牙 .葡萄牙 和 希腊 为 欧 共 体 增加 了 5 800 万 人 ,这 些 人 多 数 很 贫穷 ,因此 也 就 有 资格 享受 
布鲁塞尔 资助 的 各 种 计划 和 补贴 [24] 

事实 上 , 随 着 这 3 个 贫穷 农业 国 的 加 入 ,共同 农业 基金 背 上 了 新 的 沉重 负担 一 一 法 国 
已 不 再 是 该 基金 的 主要 受益 国 。 因 此 需要 经 过 仔细 谈判 ,达成 各 种 协定 ,来 补偿 法 国 的 
“损失 ”。 新 成 员 国 的 劣势 也 得 到 了 应 有 的 补偿 ,而 且 他 们 的 出 口 产 品 被 允许 平等 地 进入 
欧洲 市 场 之 前 ,由 法 国 强加 给 他 们 的 漫长 的 “过 湾 时 期 "所 带 来 的 损失 , 欧 共 体 也 给 与 了 
补偿 。1986 年 西班牙 和 葡萄 牙 加 入 后 享受 的 “地 中 海 综合 计划 "一 一 事实 上 是 区 域 性 补 
贴 ,尽管 名 称 上 不 是 一 一 在 1981 年 时 就 没有 提供 给 希腊 , 安 德 里 亚 斯 帕 潘 德里 欧 因 此 528 








[24] 但 是 ,这 种 好 处 被 在 各 有 部 门 的 新 增 投 资 机 会 鬼 消 了 :在 1983 至 1992 年 间 ,西班牙 的 公司 中 ， 
外 罕 所 持 股 份 的 比重 上 升 了 374%。 
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才 要 求 将 他 的 国家 也 包括 进去 ,甚至 以 "如果 遭 拒 绝 ， 就 退出 欧 共 体 ” 相 威胁 , 终 获 
批准 。[25] 

因此 , 正 是 在 这 几 年 时 间 里 , 欧 共 体 才 有 了 一 种 令 人 不 敢 恭维 的 形象 ,仿佛 是 一 个 制 
度 化 的 牲畜 交易 市 场 , 其 成 员 国 以 政治 上 与 之 结盟 换取 物质 上 的 回报 。 当 然 这 些 回报 都 
是 实 实在 在 的 。 西 班 牙 人 和 葡萄 牙 人 在 “欧洲 ”之 外 做 得 也 不 错 (虽然 不 及 法 国 ) ,西班牙 
谈判 家 变 得 非常 擅长 摆 出 保卫 本 国 财政 优势 的 姿态 。 但 真正 发 了 大 财 的 是 雅典 :尽管 它 
在 80 年 代 初 期 落后 于 欧 共 体 的 其 他 国家 (至 1990 年 就 取代 葡萄 牙 ,作为 欧 共 体内 最 贫困 
的 国家 ) ,但 是 以 其 成 员 身份 而 获得 了 极 大 的 利益 。 

事实 上 , 正 因为 希腊 如 此 乡 部 最 穷 的 地 区 有 一 半 是 在 希 

二 尔 计 划 : 仅 
在 1985 至 1989 年 间 ,希腊 接受 了 欧 共 体 基金 的 79 亿美 元 的 资 多 所 ,其 比例 高 于 其 他 
任何 成 员 国 。 只 要 没有 其 他 穷 国 在 排队 等 候 , 如 此 慷慨 的 财富 再 分 配 一 一 这 是 要 希腊 默 
许 欧 共 体 各 种 决策 的 代价 一 一 仍然 是 欧 共 体 的 缴费 大 国 ( 主 要 是 西 德 ) 可 以 承受 的 。 但 
是 由 于 德国 统一 花费 高 郧 ,又 有 一 批 东欧 的 穷 国 将 要 申请 加 入 欧 共 体 ,因此 我 们 将 会 看 
到 ,地 中 海 沿岸 诸 国 加 和 人 后 几 年 间 欧 共 体 的 慷慨 做 法 证 明 是 会 造成 负担 而 且 备 受 争 
议 的 。 

欧 共 体 规模 武大 ,就 越 难 管理 。 政 府 间 的 部 长 委员 会 所 要 求 的 “全 体委 员 一 致 同 
意 ”" 造 成 了 无 休 无 止 的 辩论 。 各 种 决策 都 要 经 过 儿 年 才能 被 同意 一 -有 一 项 关于 矿泉 
水 的 定义 和 标准 的 指令 ,用 了 11 年 时 间 才 被 从 委员 会 的 会 议 室 里 送出 来 。 必 须 采 取 措 
施 了 。 长 久 以 来 的 一 项 共识 就 是 :欧洲 的 “计划 ”需要 把 目的 和 干劲 融合 起 来 一 一 时 在 
1969 年 在 海牙 召开 的 一 次 会 议 ,就 是 一 系列 不 定期 举行 的 、 旨 在 “重新 启动 欧洲 ”的 会 
议 中 最 早 的 一 个 一 一 而 法 国 总 统 瓦 勒 里 ' 吉 斯 卡尔 ' 德 斯 坦 和 德国 总 理 施 密 特 在 
1975 一 1981 年 之 间 的 私人 友谊 有 利于 这 项 只 程 。 但 是 ,消极 的 经 济 融合 一 一 消除 关税 
和 贸易 限制 ,补贴 处 于 劣势 的 地 区 和 部 门 一 一 要 比 达 成 积极 的 政治 行动 的 标准 来 得 容 
易 。 原 因 很 简单 。 只 要 有 足够 的 现金 周转 ,经 济 合 作 只 会 给 各 方 带 来 净利 润 ; 而 任何 以 
欧洲 -一 体 化 或 调整 为 目的 的 政治 行动 都 会 潜在 地 威胁 国家 自治 ,并 且 限 制 各 国 在 国内 
政治 方面 的 主动 性 。 只 有 当 强 国 的 强势 领导 人 出 于 自己 的 原因 同意 朝 着 某 个 共同 目标 
合作 时 ,变化 才 会 发 生 。 

因此 是 维 利 * 勃 兰 特 和 乔治 . 莲 皮 杜 首 先 发 起 了 货币 体系 的 调整 : 旭 “ 蛇 ”计划 ;是 
赫 尔 穆 特 ， 施 密 特 和 吉 斯 卡尔 ` 德 斯 坦 把 它 发 展 为 网 洲 货 币 体 系 (EMS) ;是 赫 尔 穆 特 








[25j 有 不 圭一 位 有 影响 力 的 人 在 布 香 塞 尔 高 声 要 求 欧 洲 议 会 对 他 的 要 求 不 予 理 肾 。 
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科 尔 、 弗 朗 索 瓦 。 密 特 朗 和 他 们 各 自 的 继任 者 酝酿 了 1992 年 的 《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》, 从 
而 导致 了 欧盟 的 诞生 。 同 样 还 是 德 斯 坦 和 施 密 特 发 明了 "首脑 外 交 ” 作 为 一 种 规避 布 鲁 
塞 尔 累 赣 的 超 国 家 富 僚 作风 的 方法 一 一 这 进一步 提示 我 们 ,与 过 去 一 样 ,法 德 合作 是 西欧 
统一 的 必要 条 件 。 

70 年 代 法 德 联合 行动 的 动力 是 经 济 焦虑 。 欧 洲 经 济 当 时 即使 有 增长 ,也 是 缓慢 的 ， 
地 方 性 通货 脱 胀 流行 ,布雷 顿 森林 体系 的 瓦解 带 来 的 不 确定 性 ,意味 着 汇率 反复 无 常 , 不 
可 预测 。 考 圳 到 对 该 间 题 的 地 区 性 而 非 国际 性 反应 ,“ 蛇 ”计划 、 欧 洲 货币 体系 和 “欧元 ” 
(the ecu) 成 为 退 而 求 其 次 的 解决 办 法 ,德国 马克 被 用 来 逐步 代替 美元 ,成 为 欧洲 银行 家 
和 市 场 的 稳定 参照 货币 。 几 年 后 ,欧元 代替 了 各 国货 币 ,成 为 符合 逻辑 的 下 一 步 , 尽 管 从 
形式 上 来 看 ,这 样 做 的 结果 是 打 乱 了 各 国 的 货币 体系 。 因 此 ,统一 的 欧洲 货币 的 最 终 出 
现 , 是 对 经 济 问题 的 实用 性 反应 的 结果 ,而 非 朝 着 既定 的 欧洲 共同 目标 的 .经 过 深思 熟 虑 
的 战略 行动 。 

但 是 ,通过 说 服 众多 观察 者 一 一 当时 尤其 是 持 怀 疑 态 度 的 社会 民主 党 人 一 一 经 济 复 
苏 与 繁荣 不 再 可 能 仅 靠 一 国之 力 实现 ,西欧 国家 成 功 的 货币 合作 出 人 意料 地 成 为 通 往 其 
他 形式 的 合作 的 合 阶 。 在 基本 上 没有 重要 选区 反对 的 情况 下 , 欧 共 体 各 国 首 脑 和 政府 于 
1983 年 签订 了 《庄重 宣言 》, 致力 于 进一步 的 欧洲 联合 。 这 种 联合 的 具体 轮廓 是 在 协商 
《单一 欧洲 法 案 》 的 过 程 中 敲定 的 ,法 案 于 1985 年 11 月 由 欧洲 议会 批准 ,1987 年 7 月 
生效 。 

《单一 欧洲 法 案 》 是 对 原先 《罗马 条 约 》 的 第 一 次 重要 修改 。 法 案 第 一 条 明确 规定 “ 欧 
共 体 和 欧洲 政治 合作 应 以 共同 致力 于 脚踏实地 迈 向 欧洲 统一 为 和 目标"。 仅 仅 通 过 把 “ 欧 
共 体 " 换 成 “欧盟 ” ,12 个 成 员 国 的 首脑 就 在 原则 上 近 出 了 决定 性 的 一 步 。 但 是 法 案 的 签 
字 者 却 避 免 或 推迟 了 一 切 真正 有 争议 的 问题 ,最 明显 的 是 欧盟 农业 预算 负担 越 来 越 重 的 
问题 。 他 们 还 小 心机 要 地 绕 过 缺乏 防务 和 外 交 方 面 的 共同 政策 这 一 篮 炊 问题 。20 世纪 
80 年 代 “ 新 冷战 "高峰 时 期 ,在 几 十 英里 开外 的 东部 重大 发 展 即 将 开始 时 ,欧盟 成 员 国 却 
坚决 地 专注 于 内 部 事务 ,关心 的 是 欧盟 尽管 有 3 亿 多 人 口 . 却 仍然 主要 是 关于 共同 市 场 的 
问题 。 

然而 ,他 们 的 确 达 成 共识 的 一 点 就 是 ,要 有 上 有 贞 的 地 向 着 真正 的 .单一 的 内 部 商品 和 劳 
动力 市 场 (这 是 将 于 1992 年 实施 的 目标 ) 迈进 ,而 且 决 定 在 欧盟 的 决策 过 程 中 实行 “有 效 
多 数 莓 " 制 | 是 出 “有 效 ”的 问题 ,是 因为 较 大 成 员 国 (尤其 是 英国 和 靶 国 ) 坚持 保留 阻 
止 对 它们 的 国家 利益 有 害 的 建议 的 权力 。 这 些 是 真正 的 变化 ,这 些 变 化 之 所 以 能 够 被 通 
过 ,是 因为 单一 市 场 得 到 了 从 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 到 “ 绿 党 "的 金 同 ,尽管 他 们 各 有 各 的 原 
因 。 这 些 变化 促进 了 未 来 10 年 间 真 正 的 经 济 一 体 化 。 
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13 年 来 ,欧盟 成 员 国 数量 已 经 增长 了 一 倍 , 瑞 典 . 奥 地 利 等 国家 也 即将 申请 加 和 ,这 
个 日 益 庞大 的 共 问 体 要 做 出 任何 决定 的 话 ,就 必须 取消 欧洲 委员 会 的 国家 否决 权 制 度 。 
欧盟 规模 越 大 ,对 那些 尚未 加 入 的 国家 来 说 就 越 有 吸引 力 ,甚至 让 他 们 觉得 无 法 规避 。 但 
是 ,对 成 员 国 公民 来 说 ,近年 来 欧盟 最 重要 的 特点 不 是 它 的 管理 方式 (许多 人 对 此 一 无 所 
知 ) ,也 不 是 其 领导 人 为 进一步 一 体 化 所 做 的 努力 ,而 是 出 人 金库 的 钱 的 数目 ,以 及 这 笔 
钱 是 如 何 花 出 去 的 。 

按 原先 的 《罗马 条 约 》, 只 有 一 个 机 构 有 特别 权限 认定 各 成 员 国有 哪些 地 区 需要 帮 
助 ,然后 将 共同 体现 金 分 发 过 去 , 那 就 是 在 意大利 倡议 下 成 立 的 欧洲 投资 银行 。 但 一 代 
人 之 后 ,以 现金 补贴 直接 援助 .发放 启动 资金 和 采取 其 他 投资 鼓励 形式 进行 的 地 区 性 
开支 ,已 成 为 布鲁塞尔 预算 增加 的 主要 原因 ,同时 也 是 欧 共 体 掌握 下 的 最 有 影响 力 的 
杠杆 。 

产生 这 一 变化 的 原因 ,是 各 成 员 国 国内 的 地 方 主义 政治 和 成 员 国之 间 日 益 加 剧 的 经 
济 不 平等 。 第 二 次 世界 大 战 后 的 最 初 几 年 ,欧洲 各 国 仍 然 是 统一 的 ,由 中 央 统 一 管理 ,很 
少 考 虑 地 区 多 样 性 或 地 方 传统 。 只 有 1948 年 的 意大利 新 宪法 承认 了 地 区 权威 ,但 即便 如 
此 ,在 它 控制 下 的 有 限 的 地 方 政府 ,在 四 分 之 一 世纪 以 来 仍然 形同虚设 。 但 就 是 在 地 方 要 
求 自治 成 为 整个 欧洲 的 国内 政治 斗争 的 重要 因素 以 后 , 欧 共 体 出 于 自身 原因 ,设立 了 地 区 
资金 体系 ,以 1975 年 “欧洲 地 区 发 展 基金 "的 设立 为 第 一 步 。 

在 布鲁塞尔 官员 看 来 “欧洲 地 区 发 展 基金 "和 其 他 所 谓 “ 结 构 性 资金 "有 两 个 目的 。 
其 一 ,是 为 了 应 对 欧 共 体内 部 经 济 落后 和 不 平衡 的 问题 。 正 如 《单一 欧洲 法 案 》 明 确 指出 
的 那 祥 ,“ 发 展 ”在 很 大 程度 上 仍 是 战 后 欧 共 体 前 进 的 方向 。 每 批 新 成 员 国 的 加 入 都 会 带 
来 新 的 不 平衡 ,要 实现 经 济 一 体 化 ,就 必须 对 这 种 不 平衡 给 予 关注 和 赔偿 。 意 大 利 南部 不 
再 像 以 前 一 样 是 唯一 的 贫困 地 区 :爱尔兰 大 部 分 地 区 .英国 部 分 地 区 ( 乌 尔 斯 特 .威尔士 、 
苏格兰 和 英格兰 北部 .西部 ) .希腊 与 葡萄 牙 大 部 分 地 区 .西班牙 南部 ,中 部 与 西北 部 :这 
些 地 区 都 很 贫穷 ,要 赶 上 其 他 地 区 ,需要 大 量 补贴 和 中 央 援 助 的 再 分 配 。 

1982 年 , 欧 共 体 成 员 国 的 年 收入 若 以 100 计 的 话 ,丹麦 (最 富裕 的 成 员 国 ) 是 126, 而 
希腊 只 有 44。 至 1989 年 ,丹麦 人 均 国 内 生产 总 值 仍然 是 葡萄 牙 的 两 倍 多 (在 美国 , 穷 州 
和 富 州 差距 只 有 它们 三 分 之 二 大 ) 。 而 且 这 只 是 国家 平均 值 的 比较 一 地 区 之 间 的 差距 
则 更 大 。 即 便 富国 也 有 需要 帮助 的 地 区 :20 世纪 90 年 代 中 期 ,瑞典 和 芬兰 加 入 欧盟 时 ， 
其 靠近 北航 的 地 区 就 是 。 这 些 地 区 人 口 稀少 ,完全 依赖 斯 德 哥 尔 摩 和 赫尔辛基 拨款 维持 
生活 ,而 它们 现在 也 有 了 向 布鲁塞尔 申请 援助 的 资格 。 为 了 纠正 西班牙 的 加 利 西亚 和 瑞 
典 的 法 斯 特 波 顿 在 地 理 上 的 不 便 和 市 场 的 畸形 状态 ,以 便 使 其 不 再 依赖 援助 ,布鲁塞尔 的 
机 构 分 发 给 它们 大 量 现金 一 一 这 无 疑 给 当地 带 来 利益 ,但 在 此 过 程 中 也 形成 了 开销 巨大 
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的 、 腾 肿 的 有 时 腐败 的 地 方 宫 候 机 构 。(26] 

欧洲 开支 巨大 的 地 区 资金 援助 项 目的 第 二 个 动机 一 一 为 了 这 两 个 目的 ,到 本 世纪 末 ， 
各 种 “结构 性 ”和 “ 京 合 性 ”基金 要 占 到 整个 欧盟 总 开支 的 35% 一 一 是 使 布鲁塞尔 的 欧洲 
委员 会 能 够 绕 过 成 员 国 中 不 肯 合 作 的 中 央 政 府 , 直 接 与 地 区 合作 。 这 一 战略 证 明 是 非常 
成 功 的 。 从 20 世纪 60 年 代 晚 期 以 来 ,各 地 区 的 地 方 主义 情绪 一 直 在 增长 (或 复苏 )。 
1968 年 的 激进 主义 分 子 以 加 强 地 区 之 间 的 亲密 联系 为 新 的 政治 信条 ,试图 恢复 并 使 用 法 
国 西南 部 古老 的 奥 克 西 坦 语 。 与 布 列 塔 尼 的 激进 分 子 一 样 ,他们 与 加 泰 岁 尼 亚 和 巴 斯 克 
分 裂 主 义 分 子 ,苏格兰 和 佛 兰 芒 民 族 主义 者 .意大利 北部 分 裂 分 子 等 等 找到 了 共同 的 事 
业 , 共 同 反对 马德里 .巴黎 .伦敦 或 罗马 的 “ 奇 政 "。 

这 种 新 的 地 方 主义 政治 分 为 许多 互相 交叉 的 亚 文化 类 型 一 一 历史 的 .语言 的 .宗教 
的 ;寻求 自主 .自治 .甚至 是 完全 的 民族 独立 一 但 总 体 上 可 以 分 为 两 类 :一 类 是 痛恨 被 扔 
资助 本 国 贫穷 地 区 的 富裕 省 份 ; 另 一 类 是 历史 上 长 期 贫穷 的 ,或 刚刚 被 削减 工业 生产 能 力 
的 .对 反应 冷 谈 的 政治 家 感到 愤怒 的 地 区 。 前 一 类 别 的 地 区 有 加 泰 罗 尼 亚 \ 伦 巴 第 、 比 利 
时 的 弗 兰 德 斯 . 西 德 的 巴 登 - 符 腾 堡 州 或 巴伐利亚 州 、 法 国 东南 部 罗 讷 -阿尔 摆 斯 大 区 ( 截 
至 1990 年 ,这 个 大 区 与 巴黎 大 区 合 在 一 起 , 占 法 国 国 内 生产 总 值 的 近 40% ) 。 第 二 类 有 
安达 卢 西亚 .苏格兰 大 部 分 地 区 讲法 语 的 瓦 龙 大 区 和 其 他 许多 地 区 。 

这 两 类 地 区 都 将 从 欧洲 地 区 政策 中 获 益 。 加 泰 罗 尼 亚 、 巴 登 - 符 滕 堡 等 富裕 地 区 在 布 
鲁 塞 尔 设 立 了 办 事 处 ,学 会 了 如 何 代表 本 地 区 进行 游说 .争取 投资 .或 是 使 欧 共 体 政策 有 
利于 地 区 而 不 是 国家 机 构 。 贫 穷 地 区 的 政治 代表 也 同样 迅速 地 学 会 了 操纵 布鲁塞尔 的 拨 
款 和 援助 ,用 以 增加 自己 在 当地 的 人 气 一 一 并 借 此 迫使 无 奈 的 都 柏林 或 伦敦 当局 鼓励 .其 
至 补充 布鲁塞尔 的 慷慨 援助 。 这 样 的 安排 于 各 方 都 适合 :欧洲 金库 可 能 会 杭 失 几 目 万 元 








的 库存 来 补贴 爱尔兰 西部 人 口 稀少 地 区 的 旅游 业 ,或 者 同意 税收 优惠 ,以 级 引 投 资 者 到 洛 . 


林 或 格拉 斯 哥 等 人 员 长 期 失业 地 区 ;但 即便 是 出 于 自我 利益 券 虑 , 受 惠 者 也 正在 成 为 忠 城 
的 “欧洲 人 ”。 爱 尔 兰 用 这 种 方法 ,成 功 更 新 或 改造 了 相当 一 部 分 破位 的 运输 及 污水 处 理 
基础 设施 。 不 仅 爱尔兰 ,其 他 较 穷 的 边缘 化 成 员 国 也 受 惠 于 此 。 (27) 


《单一 欧洲 法 案 》 把 欧 共 体 的 权力 延伸 到 了 许多 政策 领域 一 一 环境 .雇用 方式 .地 方 





[26j 当然 ,欧盟 预算 的 另 一 主要 消耗 者 一 共同 农业 政策 长 久 以 来 加 剧 了 聚合 性 基金 和 其 他 基金 
本 该 帮助 消除 的 地 区 之 间 的 不 平衡 。 

[27] 比较 富裕 的 国家 则 通常 不 会 对 布鲁塞尔 如 此 感恩 功德, 它们 对 本 国事 务 的 控制 要 更 紧 一 些 。 
在 法 图 ,尽管 “权力 下 放 ” 已 写 入 20 世纪 80 年 代 通 过 的 法 律 里 ,但 是 预算 控制 权 仍 然 率 牢 掌 握 在 巴黎 手 
中 。 结 果 , 法 国 的 富裕 地 区 跟 得 上 国际 潮流 ,并 从 与 欧 胃 的 联系 中 获 益 ,而 贫困 地 区 仍然 首先 要 靠 国 家 报 
助 度 日 。 
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的 研发 行为 一 一 这 些 领 域 是 欧 共 体 以 前 从 未 涉足 过 的 ,而 一 旦 涉足 ,就 意味 着 要 把 布 鲁 塞 
尔 的 资金 分 发 到 地 方 机 构 。 欧 济 这 种 逐渐 的 “地 区 化 "助长 了 官 你 主义 ,和 而且 开销 不 菲 。 
举 一 个 有 代表 性 的 小 小 例子 :处 于 与 奥地利 北部 接壤 处 的 意大利 的 阿尔 托 阿迪 杰 - 南 带 罗 
尔 地 区 ,1975 年 被 布鲁塞尔 正式 归 和 人 “山区”( 一 个 没有 争议 的 称呼 ) 类 ;13 年 后 , 它 正 式 
宣布 ,超过 90% 的 地 区 为 “农村 "(任何 普通 的 旅行 者 都 看 不 出 来 ) ,或 者 一 一 用 布 鲁 鳌 尔 
的 术语 来 说 一 一 是 一 个 “5 -b 类 目标 地 区 ”。 这 种 双重 身份 使 阿尔 托 阿 迪 杰 省 有 资格 申 
请 的 项 目 有 :环境 保护 基金 ;支持 农业 的 拨款 ;加 强 职 业 教育 的 拨款 ; 效 励 传统 手工 艺 品 的 
拨款 ;改善 生活 条 件 以 保持 人 口 数量 的 拨款 。 

结果 ,在 1993 至 1999 年 间 ,小 小 的 阿尔 托 阿 迪 杰 省 融 搁 受 了 总 计 达 9 600 万 埃 庆 的 
拨款 (价值 大 致 相当 于 2005 年 同等 数量 的 欧元 )。 在 欧洲 结构 性 资助 的 所 谓 “ 第 三 个 时 
期 "(计划 从 2000 年 至 2006 年 间 实 施 ) ,又 有 5 700 万 欧元 被 分 发 给 这 个 省 文 配 。 按 照 
“第 二 类 目标 " 的 规定 ,这些 钱 只 能 用 于 为 持 住 在 "完全 山区 或 “农村 "地 区 的 后 民 谋 亡 
利 。1990 年 以 来 ,该 省 首府 布尔 扎 诺 有 一 个 专门 的 政府 部 门 ,指导 当地 拓 民 如 何 获 荃 于 
“欧洲 ”和 欧洲 资源 。1995 年 以 来 ,该 省 还 在 布鲁塞尔 设立 了 办 事 处 (与 邻 省 特 兰 提 诺 和 
奥地利 的 蒂 罗 尔 区 共用 )。 布尔 扎 诺 所 在 省 的 定 方 网 站 (提供 意大利 语 、 德 语 、 英 语法 
语 ` 拉 地 诺 语 以 及 各 种 罗曼 斯 语 的 方言 版 本 ) 满腔 热情 地 表达 对 欧洲 的 好 感 , 这 也 在 情理 
之 中 。 

结果 ,在 南 蒂 罗 尔 省 等 地 方 ,不 管 代 价 是 否 昂贵 “ 目 下 而 上 ”的 欧 调 大 陆 一 体 化 似乎 


确实 行 得 通 。 当 1985 年 发 起 成 立 “ 欧 洲 地 区 委员 会 ”( 后 改称 “大 会 ") 时 ,该 会 已 有 107 


个 成 员 ,还 有 更 多 地 区 即将 加 入 。 在 一 定 意义 上 的 统一 的 欧洲 已 经 开始 明朗 化 了 。 地 方 
主义 一 它 曾经 是 积 习 难 改 的 语言 学 家 或 怀旧 的 民俗 学 研究 者 研究 的 对 象 一 一 现在 有 了 
另外 的 “ 准 国家 ”身份 : 它 取代 了 国家 ,而 且 更 加 合法 化 ,因为 它 得 到 了 布鲁塞尔 ,甚至 是 
本 国 首都 (尽管 明显 缺乏 热情 ) 的 正式 许可 。 

欧 共 体 的 公民 也 许 不 像 几 十 年 前 一 样 明显 地 分 为 “意大利 人 ”…“ 英 国人 "或 “西班牙 
人 ” ,但 他 们 未 必 就 觉得 自己 更 像 “ 欧 洲 人 ”, 尽 管 “ 欧 洲 " 的 标签 .选举 .公共 机 构 呈 扩散 之 
势 。 像 下 层 灌 木 一 样 繁茂 的 各 种 事务 处 媒体 、 公 共 机 构 、 代 表 和 基金 ,虽然 给 他 们 带 来 了 
许多 好 处 , 却 几乎 没有 赢得 他 们 的 喜爱 。 原 因 之 一 也 许 正 是 分 配 和 监督 赠 款 使 用 情况 的 
欧盟 官方 分 支 机 构 的 大 量 存在 :本 已 很 复杂 的 现代 国家 政府 机 器 ,及 其 各 部 门 ,委员 会 、 理 
事 会 ,现在 又 加 了 上 层 ( 布 鲁 塞 尔 ) 和 下 层 ( 省 或 地 区 ) ,机 构 规 模 增加 了 2 到 3 倍 。 

这 不 仅 会 造成 规模 空前 的 官僚 主义 ,而 且 大 量 可 利用 的 资金 还 会 诱发 和 助长 腐败 。 
在 许多 情况 下 , (地方 官 员 ) 为 了 申请 资金 而 夸大 甚至 捏造 当地 的 需求 ,因此 而 造成 了 地 
方 激 用 权力 贪赃 枉法 ,这 些 行为 虽然 逃 过 了 欧盟 定员 的 眼睛 ,但 这 样 做 会 使 他 们 的 事业 
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并 失信 用 ,致使 将 来 过 受益 者 也 不 再 相信 他 们 。 由 于 尽 人 缘 知 欧盟 放手 让 遥远 的 、 未 经 选 
举 产生 的 公务 员 进 行 决策 ,而 且 有 大 量 传言 说 各 地 区 在 政治 上 互 开 方便 之 门 \ 投 机 倒 把 ， 
所 以 最 近 几 年 “欧洲 ”虽然 成 就 不 小 ,但 名 声 欠 佳 。 

本 以 为 在 管理 得 较 好 的 国家 里 已 经 克服 了 的 地 方 政 治 的 常见 刺 端 一 一 任命 制 腐败 、 
操纵 一 一 如 今 又 在 整个 大 陆 重 现 。 偶 尔 出 现 “ 欧 洲 丑 闻 " 时 ,公共 责任 就 会 被 国内 政客 小 
心机 翼 地 转嫁 到 一 群 隐形 的 “欧洲 官僚 "身上 ,因为 这 些 人 不 必 为 坏 名 声 付出 政治 代价 。 534 
同时 欧 共 体 吕 渐 膨 胀 的 预算 得 到 受 惠 者 和 提倡 者 的 昂 力 维护 ,理由 是 这 有 利于 国家 之 问 
的 < 和睦 化 ” ,或 者 这 是 应 得 的 补偿 (其 预算 由 欧 共 体 似乎 取 之 不 尽 的 资金 来 支撑 ) 。 

总 之 , “欧洲 ”逐渐 代表 一 种 严重 的 “道德 危险 ” ,正如 挑剔 的 批评 家 (尤其 是 英国 人 ) 
高 兴 地 坚持 认为 的 那样 。 几 十 年 来 ,依靠 纯 技术 手段 来 促进 大 陆 统一 的 努力 ,现在 明显 具 
有 了 政治 色彩 ,但 这 种 努力 又 缺乏 一 种 名 分 ,不 像 选 举 产生 的 政治 家 从 事 的 传统 政治 事业 
一 样 名 正言 顺 。 只 要 “欧洲 "有 明确 的 目标 ,那么 其 经 济 战略 就 仍 会 以 50 年 代 的 精心 设 
计 与 雄心 为 基础 。 至 于 政治 ,欧洲 委员 会 宣言 中 体现 出 的 自信 的 .干涉 主义 的 语调 一 一 以 
及 欧盟 专家 莅临 遥远 地 区 时 体现 出 的 权威 感 和 手中 拿 着 的 翻 开 的 支票 簿 一 一 都 表明 了 一 
种 牢 牢 扎根 于 60 年 代 早期 社会 民主 瞻 盛 时 期 的 管理 风格 。 

尽管 70 年 代 和 80 年 代 建设 “欧洲 ”的 男男女女 们 努力 超越 国家 政治 的 种 种 弊端 , 精 
神 可 嘉 ,但 是 令 人 不 解 的 是 ,他 们 仍然 思想 篇 狭 。 他 们 在 当代 最 伟大 的 跨国 成 就 一 “1985 
年 6 月 签署 的 《申根 协定 一 一 中 就 暴露 了 这 一 缺陷 。 根 据 这 一 协定 ,法 国 、 西 德 和 比 利 
时 一 荷兰 一 卢森堡 经 济 联盟 国家 同意 废除 共同 边界 ,成立 共同 的 护照 控制 体系 。 自 此 以 
后 ,从 德国 去 法 国 就 像 长 久 以 来 来 往 于 比利时 眼 荷 兰 之 间 一 样 轻而易举 。 

但 是 作为 交换 条 件 ,《 申 根 协定 》 的 参与 国 要 全 力 保 证 与 非 参与 国之 间 最 苛刻 的 丛 
证 ,海关 制度 :比如 说 ,法 国 要 为 自 德国 人 境 的 人 开放 ,那么 他 们 必须 首先 确保 德国 人 在 过 
境 者 穿越 他 们 边境 时 已 经 对 其 进行 了 严格 的 限制 。 因 此 ,在 开放 某 些 欧 共 体 成 员 国之 间 
内 部 边境 的 癌 时 ,该 条 约 坚决 强化 与 非 成 员 国之 间 的 外 部 边界 。 文 明 的 欧洲 人 之 间 可 以 
互相 跨越 边界 ,但 绝 不 能 给 外 部 的 “野蛮 和 人 ”这 种 自由 。 [28) 





[28】 自 条 约 签订 以 来 , “申根 区 "已 经 扩大 到 了 超过 欧盟 其 他 成 员 国 ,但 英国 没有 参与 ,而 法 国 和 其 
他 参与 国 出 于 安全 考 虚 ,保留 了 重 设 这 境 控 制 措施 的 权 为 。 


1972 年 通 绎 巴 德 ~ 迈 因 鹤 夫 集 团 布 告 (左上 角 为 岛 尔 里 
交还 因 逢 去 和 安 德 利 亚 斯 巴 德 尔 ) 。 该 组 织 系 德国 议 
会 外 激进 分 子 焦 团 ,后 转 为 刺 怖 组 织 , 目 的 是 “ 扫 下 ”联邦 
共和 国 的 “面纱 ”, 揭 示 " 布 雷 顿 森林 新 物 序 "的 文雅 的 拍 
杀 技 术 。 
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被 指控 杀害 意大利 前 总 理 阿 尔 多 ， 英 罗 的 63 名 "红色 旅 "成 员 在 1982 年 4 月 开庭 审讯 日 。 在 意大利 , 左 
跨 刺 慷 分 子 强调 他 们 与 无 产 阶 级 的 (虚幻 的 ) 联 系 ,但 构成 更 大 戌 胁 (杀人 喝 多 的 ) 是 右 如 患 怖 分 子 。 








1982 年 “ 埃 塔 ” 即 “ 巴 斯 克 祖 国 与 自由 ”组 织 成 员 。 由 于 当 窗 裕 的 当地 人 口 (很 多 来 自 
西班牙 其 他 地 区 ) 不 为 “独立 的 巴 斯 克 "的 幻 景 所 动 ，， 埃 塔 " 日 益 跌 立 , 备 感 肖 中 , 在 整个 
80 年 代 ,，“ 埃 塔 ” 杀 手 平 均 每 年 茶 富 34 人 ， 








“我 找到 了 一 块 大 石头 往 士兵 身上 扔 …… 再 长 大 一 点 我 就 会 去 弄 一 技 枪 ……”【( 喉 
尔 法 斯 特 儿 歌 , 流行 于 1976 年 前 后 )。 爱 尔 兰 共和 军 、 清 教徒 .英国 军队 之 间 蕉 达 30 年 
的 冲突 使 大 约 2000 人 表 生 。 


1970 年 ,葡萄 牙 工 人 到 达 法 国 。 到 1973 
年 为 止 , 外 国人 占 法 国 劳动 力 的 119% 。 在 
西 德 有 天 约 300 万 和 名" 客 籍 工人 ”, 他 们 大 
多 来 自 地 中 海 滞 岸 国家 。 欧 洲 的 “经 济 奇 
迹 " 极 大 地 依 人 租 了 这 些 殉 民 所 作 的 贡 
献 一 一 沁 及 他 们 守 回 家 的 汇款 。 





区 





1974 年 ,意大利 妇女 示威 要 求 改革 离婚 法 。 战 后 西欧 福利 方面 的 立法 主要 患 及 有 工作 的 人 和 
家 庭 。 而 妇女 特别 关心 的 问题 一 一 陡 胎 .避孕 及 离婚 一 北欧 60 年 代 才 有 立法 ,其 他 地 方 则 
要 到 70 年 代 才 出 现 。 

















1971 年 10 月 , 弗 朋 西 斯 笠 ， 佛 朗 哥 和 他 选 定 的 接 
班 人 胡 安 . 卡 洛 新 王子 。 佛 朗 哥 (1975 年 去 世 ) 
如 果 活 着 的 话 ,会 对 这 个 门生 很 失望 : 胡 安 : 卡 洛 
斯 作为 国王 ,挫败 了 1981 年 的 一 次 军事 政变 ,并 
成 为 民主 西班牙 的 忠诚 的 、 受 欢迎 的 捍卫 者 。 


1975 年 4 月 , 薄 葡 牙 第 一 次 议会 选举 。 现 在 回想 
起 来 ,地 中 海洋 岸 国 家 向 议会 民主 的 过 小 似乎 是 
顺利 的 , 芷 圣 是 不 可 避免 的 。 但 是 在 当时 , 左 县 和 
右 棋 各 有 许多 人 和 项 望 不 是 这 样 , 他 们 对 选举 结果 
感到 惊讶 (和 失望 )。 








1970 年 3 月 , 维 利 ， 乾 兰 特 总 理 一 一 和 民主 德国 总 理 维 利 . 斯 多 夫 一 一 在 埃 尔 富 特 举 
行 第 一 次 两 德 谈 诺 期 间 。 支 兰 特 的 “东方 政策 "缓和 了 中 欧 紧 张 气 氛 , 开 局 了 交流 但 
在 有 些 人 着 来 , 西 德 似乎 是 在 将 共产 主义 邻 国 合法 化 ,其 至 是 在 支持 他 们 。 











“ 卡 剩 十 拉 的 眼睛 和 玛丽 获 ， 梦 蜗 的 嘴巴 "。 玛 格 坝 特 . 搬 切 东 能 够 成 功 地 这 使 驳 共 体 
将 巨额 预 并 返还 英国 ,在 很 大 程度 上 及 归功 于 好 不 但 会 庄 总 、 帆 吓 英 国 选民 ,就 连 绅 朗 膏 
密 特 朗 这 样 老练 的 愤世嫉俗 者 也 愿意 信 首 。 


1979 年 6 月 , 约 闽 .保罗 二 世人 作为 教 
皇 首 访 波 兰 。 教 皇 并 不 是 单枪匹马 
打倒 了 共产 主义 一 一 尽管 有 许多 人 
天 真 地 认为 是 这 样 一 -但 是 在 波兰 
共产 主义 政权 失去 民心 这 件 事 情 上 ， 
他 的 确 功 不 可 泌 。 





1984 年 ,亚当 米奇 尼克 在 格 但 斯 克 市 。 米 奇 尼 
克 是 东欧 最 勇敢 、 最 有 独到 见解 的 共产 主义 批评 
者 之 一 。 刀 其 有 影响 力 的 是 ,他 强调 非 涛 力 , 强 
调 要 从 内 部 腐蚀 共产 主义 政权 ,而 不 是 试图 与 其 
正面 冲突 ,或 将 其 推 朔 。 





1987 年 4 月 ,布拉格 , 米 哈 伊 尔 ， 吕 
尔 巴 基 夫 陶 醇 在 民众 过 分 的 慌 信 中。 
这 位 苏联 最 后 一 任 领 导 人 在 国内 从 
来 没有 像 在 较 远 的 西部 国家 那样 受 
欢迎 过 ;但 是 他 在 国外 的 成 功 感 激励 
他 在 国内 进行 改革 ,这 也 许 并 不 是 他 
的 初 衣 。 





1989 年 11 月 , 东 德 难民 来 坐 一 列 封 
闭 列 车 ,经 布拉格 驶 向 西方 。 布 尔 什 
维 克 革 命 以 列宁 户 坐 封闭 列车 穿 过 
德国 开始 ,因此 以 这 种 方式 把 共产 主 
处 公民 送 往 本 方太 完全 合计 的 。 


1989 年 11 月 ,布拉格 。 即 使 是 "天 丹 
线 草 命 ”, 序 莫 也 是 血腥 的 。 但 是 除 
去 罗马 尼 亚 , 其 他 国家 1989 年 的 过 
小 却 少 有 严重 医 力 。 


1989 年 11 月 24 日 ,布拉格 , 亚 厉 山 
大 ， 杜 布 切 克 与 所 克拉 夫 '， 哈 维尔 。 
一 项 任命 杜 布 切 克 为 后 共产 主义 时 
期 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 的 计划 很 快 就 
流产 了 :1989 年 的 人 们 选择 了 哈 


维尔 ， 
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35 世上 并 无 所 谓 “社会 "之 物 , 有 的 只 是 形形色色 的 男男女女 和 一 户 户 人 家 。 
一 一 玛 格 丽 特 ， 搬 切 尔 


法 国人 民 开 始 渐渐 明白, 是 商业 创造 了 财富 、 决 定 着 我 们 的 生活 水 平 ,并 确立 了 法 国 
在 世界 舞台 上 的 重要 地 位 。 
一 一 弗 庆 索 瓦 . 密 特 庆 


在 密 特 请 试验 的 尾声 ,法 国 左 细 势 力 表现 出 空前 的 思想 匿 乏 、 灰 心 形 气 、 孤 立 无 援 。 
: 一 一 上 唐纳德. 萨 松 


每 一 场 重大 的 政治 革命 都 是 以 政治 观念 的 转变 为 序曲 的 。 欧 洲 20 世纪 80 年 代 的 几 
场 已 变 也 不 例外 。70 年 代 早期 的 经 济 危 机 将 战 后 数 十 年 以 来 西欧 盛行 的 乐观 主义 态度 
渐渐 蛋 食 ,导致 了 传统 保守 政党 的 消亡 ,一 - 些 原本 无 人 间 津 的 问题 反倒 成 了 大 众 讨论 的 焦 
扩 。 关 于 冷战 的 两 大 阵营 的 政治 争论 , 握 弃 了 以 前 几 十 年 来 陈旧 的 思维 定 势 ,并 以 惊人 的 
速度 ,建立 起 新 的 思维 方式 。 无 论 前 景 如 何 ,新 现实 主义 悄然 诞生 了 。 

在 这 种 观念 巨变 中 ,首当其冲 的 是 一 直 和 党 量 整个 战 后 时 期 直至 今天 的 社会 民主 共识 ， 
以 及 它 的 重要 的 学 术 支 持 : 新 妃 因 斯 主义 经 济 学 。 到 20 世纪 70 年 代 末 期 ,欧洲 社会 开始 
渐渐 察觉 到 其 国家 福利 体制 成 功 的 背后 所 付出 的 巨大 代价 。 出 生 于 战 后 生育 高 峰 的 一 代 
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人 现 已 步 人 中 年 ,政府 的 统计 学 家 早已 在 提醒 社会 重视 这 一 代 人 将 来 的 退休 金 供给 间 
题 一 一 由 于 退休 年 龄 大 范围 提前 ,这 一 问题 日 益 显 现 出 它 将 对 政府 预算 造成 的 压力 。 以 
60 一 64 岁 男 性 人 群 为 例 ,在 西 德 ,在 1960 年 时 ,他 们 当中 有 72% 仍 在 从 事 全 职工 作 ; 但 是 
20 年 后 ,该 年 龄 段 的 男性 人 群 中 只 有 44% 在 职 。 在 荷兰 ,这 一 比例 从 以 前 的 81% 下降 
到 58% 。 

出 生 于 战 后 生育 高 峰 期 的 一 代 人 力 是 欧洲 历史 上 有 记载 的 人 口 数量 最 多 的 一 代入 ， 
用 不 了 几 年 ,他 们 便 不 再 向 国库 缴纳 税收 ,相反 会 开始 消耗 大 量 的 财政 支出 一 一 有 的 是 以 
领取 国家 养老 金 的 方式 直接 占用 财政 支出 ,有 的 是 通过 增加 对 政府 支持 的 医疗 及 社会 服 
务 的 需要 ,间接 对 财政 造成 压力 ,这 一 压力 与 前 者 相 比 不 相 伯 仲 。 此 外 ,这 一 代 人 比 前 入 
的 生活 条 件 都 更 为 优越 ,因此 几乎 可 以 肯定 地 说 ,他 们 的 寿命 会 更 长 。 考 虑 到 这 一 点 , 随 
之 而 来 的 便 是 失业 救济 支出 造成 的 成 本 将 日 益 增 长 一 一 而 截至 1980 年 ,在 西欧 各 国 , 事 
业 保 障 金 支出 一 直 是 政府 预算 考虑 的 一 个 重要 问题 。 

以 上 种 种 担忧 波及 甚 广 ,而 且 并 非 毫 无 事实 根据 。 战 后 福利 国家 理论 的 成 芝 有 两 个 
暗含 的 假设 前 提 : 一 是 经 济 的 增长 和 工作 岗位 的 增加 (从 而 意味 着 政府 收入 的 增加 ) 将 持 
续 50 年 代 和 60 年 代 的 高 水 平 发 展 ;二 是 出 生 率 将 一 直 大 大 高 于 退休 人 员 比 例 , 从 而 为 性 
会 提供 新 一 代 纳税 人 做 好 准备 ,以 确保 他 们 缴纳 的 税收 足以 支付 其 父辈 .甚至 祖父 非 的 养 
老 金 。 这 两 种 假设 现在 都 成 了 问题 ,但 是 这 两 者 对 人 口 的 错误 统计 造成 的 错误 更 大 。 到 
80 年 代 初 ,西欧 的 人 口 置 换 率 (每 个 妇女 生育 2. 1 个 孩子 ) 只 有 在 希腊 和 爱尔兰 才 符合 或 
超过 要 求 。 在 西 德 ,这 个 数字 只 有 1.4。 在 意大利 ,不 久 还 会 进一步 下 降 :1950 年 ,26. 1% 
的 意大利 人 (每 4 个 人 中 有 一 个 多 ) 在 14 岁 以 下 ;1980 年 ,这 个 数字 降 到 20% , 即 五 分 之 
一 。 到 1990 年 , 降 到 15 免 ,接近 七 分 之 一 o 忆 1 1 

在 繁荣 的 西欧 ,似乎 在 20 年 里 不 会 有 足够 的 人 来 支付 账单 一 一 而 由 于 可 靠 的 避孕 手 
段 和 越 来 越 多 的 妇女 出 门 参加 工作 ,使 繁荣 本 身 看 来 像 是 一 场 过 错 。[ 2 1 结果 是 使 付 钱 的 
人 面 对 更 高 的 费用 。 某 些 地 方 (尤其 是 法 国 ) 养老 金 的 成 本 和 国民 保险 准备 金 早 已 成 为 
就 业者 的 沉重 负担 一 这 是 在 高 就 业 率 时 代 的 认真 思考 。 但 是 更 直接 关注 的 事情 是 国家 
银行 的 直接 费用 :作为 国内 生产 总 值 的 一 部 分 ,意大利 在 20 世纪 80 年 代 中 期 的 政府 债务 
达到 历史 上 最 高 水 平 , 占 国内 生产 总 值 的 855% 。1977 年 ,瑞典 国民 生产 的 三 分 之 一 用 于 
社会 性 开支 ,这 种 预算 性 开支 要 么 靠 赤 字 要么 靠 提 高 选民 一 一 就 业 的 工人 、 公 务 员 、 专 业 


[1】 车 不 是 亚洲 .非洲 和 加 勤 比 海地 区 来 的 移民 出 生 率 明 显 上 升 ,这 个 数字 还 会 更 低 。 
[2】 在 未 欧 , 正 是 甸 牙 利 许多 人 和 舍 “地 下 ”经济 (参见 第 18 章 ) 而 比 苏 联 集团 其 他 地 方 生 活水 准 更 
高 ,也 正 是 在 那 几 年 里 首次 达到 了 低 生育 率 。 
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人士 一 一 的 赋税 来 平衡 ,而 社会 民主 党 至 今 还 是 靠 这 些 人 来 达成 共识 的 。 

20 世纪 30 年 代 以 来 的 公共 政策 依赖 的 是 已 被 普遍 接受 的 “ 训 恩 斯 主义 "共识 。 这 一 
理论 想当然 地 认为 ,经 济 计 划 、 庆 字 财 政和 零 失 业 率 究 其 本 质 耐 言 是 理想 的 选择 ,而 且 三 
者 互利 共存 ,持续 发 展 。 相 关 评 论 提出 了 两 点 争议 。 第 一 点 很 简单 , 即 西欧 各 国人 民 习 以 
为 前 的 一 系列 社会 服务 是 不 可 持续 的 。 第 二 点 是 ,无 论 可 持续 与 否 ,国家 干预 总 是 经 济 发 
展 的 障碍 ,这 一 点 在 战 后 大 多 数 时 间 内 一 直 受 到 危机 困扰 、 经 济 停滞 不 前 的 英国 尤为 
索 据 。 

这些 批评 家 坚持 认为 ,国家 与 产品 市 场 和 服务 市 场 的 影响 分 离 ,其 分 离 越 远 越 好 。 国 
家 不 应 占有 生产 资料 ,不 应 进行 资源 配置 ,不 应 实行 或 鼓励 垄断 ,也 不 应 控制 价格 和 收入 。 
根据 这 些 “ 新 自由 主义 者 "的 观点 ,当前 由 国家 支配 的 大 多 数 服务 行业 一 一 金融 \ 住 房 , 养 
老 金 .卫生 和 教育 等 行业 一 一 知 改 为 私营 部 门 , 以 上 各 项 费用 就 不 再 (错误 地 ) 归 为 公共 
支出 ,和 是 由 市 民用 其 收入 目 行 支付 ,那么 这 些 行 业 的 效率 会 更 高 。 奥 地 利 经 济 学 家 弗 里 
德里 希 ' 哈 耶 克 是 目 由 市 场 资 本 主义 理论 的 主要 代表 ,他 认为 ,即使 运行 最 为 完善 的 政 
附 , 也 无 法 有 效 地 处 理 数 据 ,从 而 得 出 积极 有 效 的 政策 :他 们 要 做 的 本 应 是 通过 分 析 经 济 
言 息 得 出 正确 结论 ,而 事实 上 他 们 却 总 是 在 扭曲 信息 。 / 

这 些 观 点 并 非 首 次 提出 。 它 们 是 "前 凯恩斯 "时 期 自由 主义 理论 的 主要 的 灵丹妙药 ， 
由 新 古典 主义 经 济 学 的 自由 市 场 理论 提出 。 之 后 的 经 济 专家 们 还 会 常常 在 哈 耶 克 及 其 美 
国学 生 密 尔 顿 . 弗 里 德 曼 的 著作 中 读 到 这 些 观点 。 然 而 ,由 于 30 年 代 的 经 济 大 萧条 以 及 
50 年 代 和 60 年 代 由 需求 带动 的 经 济 繁荣 的 影响 ,上 述 观点 被 普遍 认为 是 政治 上 缺乏 远 
见 和 经 济 的 无 政府 主义 而 遭 到 废弃 ( 至少 在 欧洲 情况 如 此 )。 但 是 , 自 1973 年 以 来 ,自由 
市 场 理论 家 又 再 次 出 现 , 他 们 十 分 自信 ,大 张 旗 鼓 地 指 贵 地 方 经 济 的 衰退 ， 皇 击 伴随 “大 
政府 "而 来 的 不 幸 , 指 出 税收 这 只 手 已 失灵 ,税收 带 来 的 国家 活力 和 动力 已 不 复 存在 。 在 
许多 国家 ,这 种 雄辩 的 策略 贤能 迷惑 那些 年 轻 选 民 ,因为 他 们 在 半 个 世纪 前 自由 主义 理论 
占 统 治 地 位 时 还 未 出 生 ,未 能 亲身 体验 自由 主义 带 来 的 不 利 后 果 。 只 有 在 英国 , 哈 耶 克 和 
弗 里 德 受 的 奶 随 者 得 以 控制 政策 制订 ,从 而 得 以 根本 转变 该 国 的 政治 文化 。 

频 共 讽刺 意义 的 是 ,在 所 有 国家 中 ,是 在 英国 发 生 了 这 种 转变 ,因为 尽管 英国 的 经 济 
受到 高 度 控制 ,但 在 欧洲 诸 国 中 却 算得 上 是 “计划 性 "最少 的 一 个 。 尽 管 英 国政 府 不 断 操 
纵 价 格 机 制 和 财政 “信和 号”; 但 在 英国 经 济 生 活 中 ,唯一 受到 意识 形态 影响 而 产生 的 结果 
便 是 1945 年 后 由 工党 政府 首次 出 台 的 国有 化 政策 。 即 使 是 在 将 "国家 占有 生产 资料 , 控 
制 分 配 和 交换 ”并 入 政 澳 的 方针 的 迟 况 下 ,大 多 数 工党 领导 人 也 仅 是 说 说 而 已 ,很 少 付 诸 
行动 。 

英国 作为 福利 型 国家 的 关键 并 不 是 在 于 "集体 主义 "经济 ,而 在 于 该 国 统一 化 的 社会 
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公共 机 构 ,这 些 机 构 是 在 20 世纪 初 由 凯 思 斯 同时 代 的 自由 主义 者 进行 的 改革 中 而 牢固 确 
立 的 。 大 多 数 英国 选民 ,无 论 他 们 是 左 恬 还 是 右 避 ,都 并 不 在 意 国家 是 人 琐 发 展 计 划 经 省 和 
推行 国有 化 ,对 他 们 来 说 重要 的 是 医疗 免费 .公共 教育 免费 以 及 公共 交通 补贴 。 和 而 这 些 设 
”“” 施 在 英国 不 尽 完善 一 一 由 于 英国 公共 服务 缺乏 资金 .公共 抚 怕 金 不 足 、 住 房 条 件 差 ,这 样 

建立 起 的 福利 国家 ,耗费 的 成 本 当然 比 别 国 低 一 一 但 它们 被 视 为 是 一 种 权利 的 象征 。 无 
论 新 自由 主义 的 批评 家 对 这 种 社会 产品 的 低 效 性 择 击 得 多 猛烈 ,它们 在 政 褒 上 的 地 位 作 
不 可 动 播 。 

英国 现代 的 保守 党 领导 人 ,从 温 斯 顿 ' 丘吉尔 到 爱德华 希 思 , 剖 积极 拥护 英国 的 
“社会 契约 论 ”, 就 像 工 党 中 凯恩斯 学 派 * 社会 主义 者 "一 样 满 剑 热情 ,多 年 来 始终 不 渝 地 
坚持 中 间 立 场 (毕竟 是 丘吉尔 早 在 1943 年 3 月 时 就 说 过 ，“ 对 任何 国家 来 说 ,没有 比 给 婴 
儿 喂 牛奶 更 明智 的 投资 了 ”) 。1970 年 ,爱德华 . 希 思 曾 在 伦敦 附近 的 塞 尔 斯 登 公园 台 集 
一 帮 有 自由 市 场 主 义 拥 护 者 ,讨论 下 一 届 保 守 党 政府 的 经 济 政策 。 目 由 市 场 主 义 者 们 提出 
的 建议 都 不 温 不 火 , 希 思 坚 信 自 己 的 信仰 ,尽管 他 的 说 法 看 似 模 棱 两 可 ,他 仍 有 果断 地 与 他 
们 辩论 ,结果 博得 的 却 是 大 家 的 嘲笑 。 他 们 指责 希 思 寻 求 的 是 “ 尼 安 德 特 人 的 “原始 主义 
从 林 经 济 , 于 是 “ 塞 尔 斯 登 人 " 希 思 和 匆忙 地 放弃 了 目 己 的 主张 。 

如 果 说 英国 这 一 政治 共识 在 之 后 的 10 年 中 渐渐 瓦解 ,原因 并 不 是 沪 识 形态 方面 过 到 
障碍 ,而 是 由 于 历任 政府 均 未 能 制定 并 实施 卓有成效 的 经 济 政策 。 英 国 的 经 济 严 剧 源 寺 
长 期 投资 不 足 ,管理 不 当地 区 性 工人 工资 纠纷 和 分 工 纠纷 ,从 这 一 后 出 发 , 工 觉 政府 和 保 
守 党 政府 都 努力 消除 英国 工业 关系 的 无 政府 状态 , 代 之 以 与 奥地利 -斯 堪 的 纳 维 亚 和 德国 
相 一 致 的 计划 经 济 一 一 在 英国 被 称 为 “价格 和 收入 政策 ” ,是 别 具 特 色 的 经 验 主义 最 低 
纲领 。 

他 们 都 失败 了 。 工 党 政府 设 能 重新 设置 工业 秩序 ,原因 是 工业 联盟 中 的 出 资 人 们 更 
喜欢 19 世纪 风格 的 在 工厂 车 间 里 的 对 抗 一 一 这 样 他 们 获胜 的 机 会 更 大 一 一 他 们 个 音 欢 
在 唐宁 街 谈判 后 签订 的 契约 在 未 来 数 年 内 对 他 们 的 约束 。 以 1970 一 1974 年 的 爱德华 
希 思 政 府 为 代表 的 保守 党 ,由 于 英国 某 些 部 门 的 工人 阶级 中 一 一 主要 是 煤矿 工人 一 一 存 
在 根深 蒂 固 的 不 信任 态度 ,不 愿 与 托 利 党 政府 做 出 任何 妥协 , 葛 难 以 取得 成 绩 。 因 此 , 当 
希 思 首 相 在 1973 年 提出 关闭 部 分 亏损 的 煤矿 ,试图 通过 法 律 限 制 工 会 发 动工 人 暴动 的 权 
利 (这 一 权利 首先 由 工党 政府 制定 , 几 年 前 又 由 其 废除 ) 时 , 遭 到 了 一 连 串 罢工 热 淹 ,项 思 
政府 也 遭 到 重创 。 希 思 提 出 由 竞选 来 定夺 ,他 自称 “国家 的 经 营 者 ” , 却 以 极 微 弱 的 劣势 
败 给 了 哈 罗 德 . 威尔逊 ,一 个 行事 谨 愤 .不 轻 言 辩护 的 工 尝 学 人 。 

只 有 在 1976 至 1979 年 由 威尔逊 首相 的 继承 人 ,工党 的 詹姆斯 * 卡拉 汉 执 政 期 间 ,新 
政策 才 开 始 出 现 。 当 时 国内 形势 令 人 绝望 ,向 国际 货币 基金 组 织 申 请 的 一 项 贷 歌 又 遇 
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到 了 苛刻 的 条 件 ,在 这 种 情况 的 迫使 下 ,卡拉 汉 和 当时 的 财政 大 臣 ( 令 人 尊敬 的 丹 尼 
斯 ， 硕 利 ) 决 定 放 弃 战 后 英国 政府 一 直 视 为 灵丹妙药 的 方针 政策 。 他 们 开始 着 手 进行 
一 项 改组 计划 ,该 计划 承认 一 定 程度 的 失业 率 必 然 存 在 ;通过 在 保护 技术 工人 权益 的 同 
时 ,人 允许 但 不 鼓励 少数 自发 的 .无 组 织 的 兼职 雇员 的 存在 ,因为 这 种 做 法 能 减少 社会 转 
移 文 出 和 劳动 成 本 ;不 异 以 经 济 发 展 艰难 \ 经 济 增长 缓慢 为 代价 ,着手 抑制 通货 脱 胀 、 减 
少 政府 支出 。 

然而 工党 政府 从 来 公开 承认 执行 过 上 述 措施 。 工 党 政府 在 其 执政 期 间 ,始终 坚持 其 
核心 价值 观 .维护 国家 的 各 种 福利 制度 。 甚 至 是 在 他 们 严密 策划 .试图 秘密 进行 一 系列 前 
人 无 法 通过 立法 公开 进行 的 改革 期 间 , 他 们 的 基本 立场 也 没有 动摇 过 。 但 是 ,他 们 的 策略 
失败 了 :工党 非但 没 能 因 其 取得 的 成 绩 而 受到 好 评 , 反 而 失去 了 许多 支持 者 。 到 1977 年 
8 月 ,英国 的 失业 人 口 已 超过 160 万 人 ,并 且 还 在 持续 增长 ,部 分 原因 是 工党 政府 大 幅度 
淹 减 政府 支出 。 第 二 年 ,也 就 是 在 英国 历史 上 有 名 的 1978 年 至 1979 年 间 的 “不 满 的 冬 
天 ” ,英国 各 大 工会 出 于 愤怒 ,纷纷 组 织 工 人 罢工 ,向 他 们 “自己 的 ”政党 ,政府 抗议 ,罢工 
范围 甚 广 ,以 至 连 垃 圾 和 尸体 都 无 人 处 理 。[ 3 ] 

首相 詹姆斯 . 卡拉 汉 本 人 却 显 得 无 动 于 囊 : 在 回应 记者 提出 的 关于 工业 部 门 日 益 严 
重 的 动荡 局 面 的 问题 时 ,他 轻松 地 宣布 说 ,大 家 无 须 担心 。 于 是 就 有 一 个 著名 的 新 闻 标 题 
诞生 了 一 一 “危机? 什么 危机 ?” 一 一 正 是 这 一 讽刺 性 的 标题 “帮助 ”他 在 来 年 春天 的 大 选 
中 败 下 阵 来 。 十 分 具有 讽刺 意味 的 是 ,在 1979 年 大 选中 ,工党 一 直 在 声明 ,工党 政府 从 未 
因为 改革 传统 的 经 济 体制 而 引起 社会 危机 一 一 事实 恰恰 相反 一 一 新 任 保守 党 女 领导 人 则 
坚信 ,由 于 英国 社会 混乱 不 安 , 需 要 的 正 是 这 种 激进 的 政策 。 

从 表面 上 来 看 , 玛 格 丽 特 . 撒 切 尔 并 不 是 她 将 扮演 的 这 个 革命 性 角色 的 合适 人 选 。 
她 出 生 于 英国 肯特 郡 的 一 个 安静 的 乡间 小 镇 格 兰 瑟 姆 。 父 母 是 虔诚 的 卫 理 公会 派 教徒 ， 
经 营 一 家 杂货 店 。 她 向 来 是 一 个 保守 主义 者 :父亲 作为 保守 党 人 而 在 当地 的 市 政府 里 有 
一 席 之 地 。 年 轻 的 玛 格 坝 特 ' 撒 切 尔 获得 了 牛津 大 学 的 奖学金 ,攻读 化 学 专业 ,并 且 在 读 
书 期 间 担任 过 大 学 里 的 保守 派 社团 主席 。1950 年 ,25 岁 的 玛 格 丽 特 作为 全 国 年 龄 最 小 的 
候选 人 ,代表 保守 和 党 参加 大 选 , 但 是 未 取得 成 功 。 她 先是 从 事 化 学 专业 工作 ,后 来 成 了 一 
名 职业 税务 律师 。1959 年 当选 为 保守 党 下 院 议 员 ,代表 的 是 保守 党 盛行 的 芬 奇 莱 选 区 ， 
直至 1992 年 进入 上 议院 为 止 。 


[3] 其 中 表现 得 最 为 愤怒 的 是 公共 服务 部 门 , 其 中 包括 从 清洁 工 到 护士 的 一 系列 低 收 入 的 政府 雇 
员 。 主 要 的 工业 联盟 对 卡拉 汉 浊 减 政府 支出 的 政策 是 持 称 极 态度 的 :只 要 工党 政府 保证 保护 产业 技术 工 
人 的 权益, 保证 他 们 的 特权 不 被 侵犯 ,工业 部 门 的 领导 者 们 就 乐意 支持 政府 的 政策 改革 。 然 而 ,出 平 他 们 
总 料 的 是 , 撤 切 尔 夫人 不 买 他 们 的 账 。 
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玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 曾 在 希 思 执 政 的 保守 党 政府 担任 教育 部 长 ,为 缩减 预算 ,她 废除 在 
学 校 免费 供应 牛奶 的 政策 : 正 是 这 一 决定 (尽管 是 无 奈 之 举 ) 给 她 带 来 了 “牛奶 贼 玛 吉 ， 
撒 切 尔 " 的 绰号 ,并 首次 预示 了 她 来 来 政治 生 尘 的 发 展 趋势 。 然 而 ,这 个 决定 为 撒 切 尔 夫 
人 市 来 的 负面 影 虽 并 没有 阻碍 她 的 发 展 一 一 她 努力 挽回 负面 形象 的 精神 ,不 仅 没 有 招致 
同事 的 不 满 ,反而 成 了 她 的 魅力 之 一 。 因 此 在 英国 ,她 以 教育 部 长 而 闻名 ,直到 1975 年 她 
击败 保守 党 内 多 位 资深 和 信物 ,当选 为 保守 党 领袖 ,这 一 情况 才 有 上 所 改变 。 

毫 无 疑问 ,她 魅力 十 足 。 确 实 ,在 欧洲 和 美国 ,私下 表示 认为 撒 切 尔 夫 人 性 感 迷 人 的 
政治 家 数量 之 多 , 令 信 惊讶 。 弗 朗 索 瓦 . 密 特 朗 对 此 有 所 了 解 , 曾 形容 她 有 着 “ 卡 里 古 拉 
的 眼睛 和 玛丽 莲 ， 梦 去 的 路 拔 "。 她 的 强硬 手腕 比 得 上 撕 吉尔 以 来 任何 一 位 英国 政治 
家 ,同时 她 也 和 僧 得 使 用 温 婉 的 说 服 策略 。1979 至 1990 年 间 , 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 强硬 攻势 
和 温和 战略 并 用 ,一 次 次 说 服 广大 英国 选民 和 她 一 起 进行 政治 革命 。 

“ 搬 切 尔 主义 "代表 了 多 种 概念 :削减 税收 .自由 市 场 . 自 由 企业 .工业 和 服务 业 的 私 
有 化 “维多利亚 时 期 的 价值 观 ”、 爱 国 主义 “个 人 至 上 ”。 其 中 那些 经 济 政策 是 保守 党 和 
工 向 早已 广泛 讨论 的 经 济 提案 的 延伸 。 其 余 各 项 ,尤其 是 与 “道德 "主题 相关 的 ,更 多 的 
是 被 保守 和 党 成 员 们 所 接受 并 坚决 实行 ,而 一 般 大 众 选民 并 不 热 束 。 这 些 观 念 紧 随 着 60 年 
代 的 反目 由 主义 热潮 而 出 现 ,与 工人 阶级 和 中 低 阶 级 中 的 撒 切 尔 夫 人 支持 者 的 观念 相 一 
致 ,由 于 近年 来 在 公共 事务 中 知识 分 子 一 直 占 主导 地 位 ,所 以 这 些 文 持 者 从 未 真正 地 感到 
心里 舒服 过 。 

但 最 能 代表 撒 切 尔 主义 的 实质 的 是 “打破 国家 干预 "。 英 国 提出 的 “不 可 统治 性 "是 
一 个 普遍 接受 的 观念 , 即 政治 阶层 已 失去 控制 能 力 , 他 们 不 但 无 力 制定 经 济 政策 ,甚至 对 
工厂 和 社会 秩序 也 束手无策 ,到 70 年 代 末 ,关于 这 个 观念 的 讨论 日 益 增 多 ,担忧 重重 。 工 
党 一 直 被 指责 无 力 掌控 经 济 ,在 “不满 的 冬天 "之 后 ,更 被 斤 为 豪 无 执政 能 力 。 他 们 在 
1979 年 的 部 选 中 ,在 大 力 宣扬 其 发 展 经 济 的 实力 和 合理 的 货币 政策 的 同时 ,努力 营造 什 
得 信任 的 领导 人 形象 ,以 迎合 社会 的 需要 。 

玛 格 丽 特 ' 撒 团 尔 的 首次 竞选 获胜 并 没有 什么 特别 的 历史 意义 。 事 实 上 , 撒 切 尔 夫 
人 领导 下 的 保守 党 从 来 没有 能 够 在 事实 上 谨 得 很 多 选票 。 与 其 说 是 保守 党 赢得 了 选举 ， 
还 个 如 说 是 由 于 工党 的 支持 者 要 人 么 改 投 自由 党 候选 人 人 ,要么 干脆 弃权 ,致使 工党 输 挤 了 大 
选 。 从 这 个 角度 看 , 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 制定 的 激进 计划 以 及 努力 实现 这 些 计划 的 决心 源 
目 于 她 的 民族 使 命 , 这 是 一 项 出 人 意料 甚至 是 风险 重重 的 举动 , 亦 即 与 英国 一 贯 坚持 的 
尽 可 能 向 政治 中 心 靠拢 的 传统 统治 方式 相 背 离 。 

辐 顺 过 去 ,不 难 发 现 这 便 是 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 成 功 的 关键 。 即 使 在 货币 政策 失败 的 
青 况 下 ,她 仍 坚持 不 动 氢 。(1980 年 10 月 ,保守 党 成 员 们 请 求 她 改换 战术 ,在 政策 上 采取 
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180 度 转变 ,她 的 回应 是 :“ 你们 若 要 转变 , 随 你 们 的 便 ,首相 不 变 。”) 她 欣然 接受 了 苏联 人 
给 她 的 “ 铁 女 子 " 的 称号 ;从 福 死 兰 (马尔 维 纳 斯 ) 群 岛 战争 的 阿根廷 军事 集团 ,到 英国 矿 
工 领 视 阿 登 : 斯 卡 吉 尔 , 她 挫败 了 一 连 串 对 手 , 得 意 洋洋 ;在 欧 共 体 诸 位 领导 入 面前 ,她 挥 
舞 着 手提 袋 ,愤怒 地 高 呼 “ 还 我 们 钱 来 "。 以 上 种 种 ,表明 她 早期 的 政治 资本 正 是 她 顽 男 
的 作风 和 永 不 妥协 的 处 事 方式 ,这 也 正 是 她 的 批评 家 对 她 表示 愤怒 的 缘由 。 每 一 次 民意 
测验 都 显示 出 ,即使 不 关心 茹 切 尔 政 治 方针 的 人 ,也 常常 不 得 不 承认 他 们 还 是 很 欣 黄 撒 切 
尔 夫 人 本 人 的 。 英 国 又 一 次 被 “统治 ”了 。 

确实 , 玛 格 坝 特 ' 撤 场 尔 宣扬 个 人 主义 和 目 由 市 场 , 并 杀 自 主持 实现 了 英国 社会 的 复 
苏 ,成 绩 斐然 ,但 又 有 些 令 人 泄 气 。 在 管理 方面 ,她 是 一 个 典型 的 集权 主义 者 。 为 确保 她 
的 命令 在 全 国 范围 内 得 到 彻底 执行 ,她 不 断 削 弱 地 方 政 府 的 权力 削减 地 方 政府 的 预算 
(1986 年 的 "地方 政府 法 案 "废除 英国 的 大 都 市 政府 ,将 管理 权力 收 归 中 央 ,而 欧 浏 其 他 国 
家 此 时 正在 大 规模 进行 的 则 是 地 方 分 权 ) 。 教 育 政 策 和 地 方 经 济 计划 改 由 中 央 政 府 直 接 
管辖 ,由 于 首相 不 再 像 往常 一 样 依靠 广大 高 级 公务 员 , 而 主要 依靠 其 少数 几 个 亲信 ,所 以 
政府 部 长 们 渐渐 失去 了 往日 的 月 由 。 

直觉 告诉 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 ,她 不 能 相信 政府 机 构 内 部 的 高 级 公务 员 们 (这 一 怀疑 
也 是 正确 的 ) ,因为 他 们 同 教育 弄 和 司法 部 门 的 公务 员 一 样 ,都 更 倾向 于 传统 的 家 长 式 统 
治 。 商 国政 治 疝 来 事 有 浓厚 的 阶级 色彩 , 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 出 身 于 下 层 中 产 阶级 ,代表 新 
富裕 起 来 的 一 批 商 人 ,并 未 受到 政府 中 贵族 统治 阶级 的 青睐 ,因此 她 用 “利益 "来 对 付 “ 情 
感 ”"。 她 对 传统 和 旧 惯 例 的 无 情 批 判 令 老 一 佛 托 利 党 人 睡 上 且 :在 私有 化 热潮 中 ,前 首相 哈 
罗 德 ， 麦克 米 伦 曾 指 责 她 出 卖家 产 ”。 她 的 保守 党 前 非 爱 德 华 . 希 恩 曾 愤怒 地 将 一 个 
腐败 的 英国 商人 的 名 气 很 响 的 几 家 企业 称 作 “ 资 本 主义 的 难看 的 脸 ”, 因 为 他 本 人 十 分 反 
对 撒 切 尔 夫人 及 其 政策 。 撒 切 尔 夫 人 对 此 始终 耿耿 于 怀 。 

这 场 撒 切 尔 主义 变革 使 国家 得 到 了 丽 固 ,也 改善 了 市 场 规 划一 一 同时 叉 让 国家 和 市 
场 之 间 脱 离 了 紧密 联系 。 撒 切 尔 通过 立法 限制 工会 领袖 发 动工 人 罢工 的 权利 ,并 通过 法 
庭 切 实地 实施 这 些 法 律 ,从 而 永久 性 取缔 了 腾 国 工会 的 社会 影 吗 力 。 在 1984 年 至 1985 
年 间 , 由 于 撒 切 尔 政府 颁布 政策 ,关闭 非 营 利 煤 矿 .停止 对 煤矿 工业 的 政府 补贴 , 遭 到 了 全 
国 矿 业 工 会 的 激烈 反抗 ,5 起 了 一 场 颇具 代表 性 的 对 抗 。 在 这 场 对 抗 中 , 撒 切 尔 态 度 坚 
决 , 彻 廉 平 筷 了 这 批 穷 途 末 路 的 工业 无 产 者 的 抗议 。 

这 些 矿 工 缺 之 正 确 领导 ,对 他 们 的 事业 曲 无 信心 ,他 们 的 嘲 工 之 所 以 得 以 持续 ,与 其 
说 是 出 于 精心 部 署 ,不 如 说 是 出 于 绝望 。 爱 德 华 . 希 思 没 能 完成 的 使 命 ( 这 是 后 来 的 工 
帝 政 府 领导 人 努力 回避 的 难题 ), 玛 格 丽 特 * 撒 切 尔 却 做 到 了 , 赁 这 一 点 丽 回 了 她 的 统 
治 一 一 正如 这 场 委 工 中 ,临时 爱尔兰 共和 军 企图 暗杀 撤 切 尔 夫人 未 遂 , 反 而 增加 了 她 的 威 
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当 。 与 所 有 成 功 的 革命 家 一 样 , 撒 切 尔 夫 人 与 她 的 对 手相 比 是 十 分 幸运 的 。 她 集 各 种 功 
劳 于 一 身 :代表 了 被 压迫 .被 过 分 管制 的 普通 大 众 的 利益 ,将 他 们 从 不 劳 而 获 、 占 尽 既得 利 
益 的 社会 主导 阶级 的 压迫 中 解放 出 来 。 

豪 无 疑问 ,在 撤 切 尔 夫人 执政 期 间 ,除了 初期 的 1979 一 1981 年 间 的 短期 经 济 下 滑 , 英 
国 经 济 确实 得 到 了 很 大 发 展 。 由 于 淘汰 了 一 批 亏本 企业 ,提高 了 产业 竞争 力 ,重组 了 工业 
联盟 ,企业 的 生产 率 大 大 提高 ,经 济 利润 显著 增长 。 出 售 国有 资产 的 ( 一 次 性 ) 收 入 补充 
了 国库 库存 。 这 并 未 包括 在 撤 切 尔 夫人 制定 的 1979 年 计划 之 内 ,私有 化 本 身 原本 也 并 没 
如 此 多 地 涉及 意识 形态 方面 的 问题 一 一 毕 竞 是 工党 政府 在 1976 年 (在 国际 货币 基金 组 织 
的 要 求 下 ) 出售 了 英国 石油 公司 的 全 部 国有 股份 。 但 是 到 1983 年 ,清算 国有 和 国有 资产 
所 得 的 政治 和 经 济 利益 促成 了 撒 切 尔 夫 人 未 来 10 年 的 政治 资本 ; “解放 ”生产 考 , 同 时 
“解放 "消费 者 。 

一 切 一 或 者 说 几乎 一 切 一 都 被 划 人 了 私有 化 的 范围 。 首 先是 小 企业 ,小 团体 
(主要 是 制造 业 领域 ) 的 私有 化 ,政府 对 这 些小 企业 .小 团体 的 兴趣 并 不 大 。 之 后 紧 按 着 
便 是 “国家 " 芍 断 行业 ,例如 电信 业 、 能 源 .航空 业 ,它们 的 私有 化 以 1984 年 出 售 英国 电信 
集团 公司 为 开端 。 政 府 还 出 售 了 大 量 国有 的 战 后 公共 住房 股份 :起 先是 出 售 给 现在 的 房 
屋 居住 者 ,后 来 又 出 售 给 所 有 的 人 。 在 1984 年 到 1991 年 间 , 仅 英国 一 个 国家 的 私有 化 的 
资产 金额 ( 按 价值 计算 ) 就 占 世 界 总 量 的 三 分 之 一 。 

尽管 国有 部 分 明显 减少 ,而 且 撒 切 尔 夫人 也 曾 承 诺 * 国 家 不 再 是 人 民 的 负担 ” ,但 与 ”543 
10 年 前 的 数字 (42. 5% ) 相 比 ,英国 的 政府 支出 占 国内 生产 总 值 的 百分比 却 基本 没 变 
(41.7% ) 。 这 是 因为 保守 党 政府 不 得 不 支付 巨大 数目 的 失业 救济 金 ,这 在 以 前 是 从 来 没 
有 过 的 。1977 年 卡拉 汉 执政 期 间 , 失 业 人 数 曾 达 到 160 万 ,从 而 导致 政府 境 台 ,成 为 一 时 
的 “丑闻 ” ,而 到 1985 年 ,失业 人 数 已 达 325 万 ,这 一 数字 在 撒 切 尔 的 任期 内 一 直 是 欧洲 最 
高 的 。 

许多 生产 率 低下 (而 且 以 前 大 多 接受 政府 补贴) 行业 的 工人 ,例如 钢铁 工人 .煤矿 
工人 ,纺织 工人 、 造 船 工人 ,他 们 失业 后 便 再 也 找 不 到 工作 ,只 有 终生 靠 政 府 救济 生 
活 。 如 果 他 们 以 前 的 雇主 通过 私有 化 将 公司 转变 成 盈利 的 私有 企业 而 保留 了 下 来 ， 
在 这 种 情况 下 (在 钢铁 行业 尤为 常见 ) , 公司 重新 一 利 与 其 说 是 私有 化 创造 的 奇迹 ， 
不 如 说 是 撤 切 尔 政府 通过 失业 救济 将 过 剩 劳 动力 的 成 本 “社会 化 * ,从 而 降低 了 企业 
的 劳动 力 成 本 。 

关于 公共 产业 和 公共 服务 业 的 私有 化 的 问题 ,多 年 来 ,公共 部 门 占有 许多 重要 的 经 济 
资产 ,但 从 不 考虑 加 以 投资 利用 ,更 新 换代 。 这 些 行业 自己 紧缺 资金 ,它们 受到 的 来 自 竞 
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和 争 和 消费 者 的 压力 已 被 大 大 减轻 ,他 们 的 管理 者 已 被 官僚 主义 和 政治 干预 腐 伺 。[ 4 在 撤 
切 尔 夫 人 的 努力 下 ,英国 的 产品 市 场 .服务 市 场 .最终 还 有 劳务 市 场 都 得 到 了 很 大 程度 的 
扩展 。 选 择 多 了 (尽管 耗 时 较 长 ,多 样 化 的 选择 也 不 尽 完 善 ) ,价格 竞争 也 更 加 激烈 。 当 
她 的 继承 人 约翰 . 梅 杰 将 英国 排除 在 欧盟 条 约 的 “社会 章节 "之 外 时 ,雅克 ， 德 洛 尔 指责 
他 将 英国 变 成 了 “外 资 的 投资 天 堂 ”一 一 对 于 这 一 “罪名 ” , 撤 切 尔 夫人 更 当之无愧 ,而 且 
她 还 会 欣然 接受 。 

作为 一 个 经 济 体 , 撒 切 尔 夫 人 统治 下 的 英国 是 一 个 效率 比较 高 的 国家 。 但 是 作为 一 
个 社会 ,英国 遭受 的 是 彻底 夫 台 ,造成 了 长 期 的 灾难 性 后 果 。 轻 视 困 有 资源 ,进而 消除 国 
有 资源 ,宣扬 个 人 主义 ,清除 不 良 资产 , 玛 格 丽 特 ， 撤 切 尔 的 这 些 举 措 对 英国 的 公共 生活 
体制 造成 了 严重 伤害 。 市 民 变 成 了 股东 ,他 们 之 间 的 关系 ,以 及 他 们 与 国家 之 间 的 关系 不 
再 是 权利 和 义务 的 关系 ,而 变 成 了 资产 和 所 有 权 的 关系 。 从 公交 公司 到 电力 公司 , 随 着 它 
们 的 私有 化 ,公共 生活 的 步伐 市 场 化 了 。 

如 果真 是 像 扳 切 尔 夫 人 所 断言 的 那样 ,根本 没有 “所 谓 ' 社 会 ' 之 物 ” ,那么 人 们 终 有 
一 天 会 不 再 重视 社会 产品 。 他 们 也 确实 这 样 做 了 ,“* 铁 娘子 "一 直 很 推崇 美国 模式 ,但 之 
后 撒 切 尔 主义 统治 下 的 英国 渐渐 表现 出 的 更 多 的 是 这 种 模式 不 良 的 一 面 。 仍 由 国家 掌控 
的 服务 部 门 资源 紧缺 ,但 在 那些 已 经 “被 释放 出 来 的 ”经 济 部 门 ,财富 却 大 景 积聚 一 一 这 
一 现象 在 伦敦 金融 城 尤为 明显 。1986 年 ,英国 政府 开始 放 开 金融 市 场 ,并 让 其 加 入 到 剧 
烈 的 国际 竞争 中 去 ,引发 了 一 场 金融 “大 爆炸 " 。 在 这 场 “ 大 爆炸 ”中 ,伦敦 金融 城 的 投资 
银行 家 和 股票 经 纪 人 聚敛 了 大 量 财富 ,公共 部 门 领域 严重 遭 到 忽视 。 随 着 贫困 人 口 的 日 
益 增 加 ,轻微 违法 犯罪 现象 日 趋 频 繁 。 私 和 人 富裕 的 实现 常常 伴随 着 公众 贫穷 。[ 5 ) 

玛 格 丽 特 . 撒 切 尔 的 威信 也 是 有 局 限 的 。 典 型 的 “ 撤 切 尔 主义 ”拥护 者 们 曾 被 幽默 
地 讽刺 为 是 一 批 30 岁 左右 ,生活 在 伦敦 东 郊 的 房地产 经 纪 人 ,他 们 受过 的 教育 不 多 , 却 享 
受 高 额 报酬 ,物质 生活 丰富 (享有 房子 .汽车 ,还 能 出 国旅 游 , 持 有 公共 基金 ,并 制定 了 私 
人 养老 金 计划 ) ,这 些 是 他 们 父辈 梦 襟 以 求 却 从 未 享受 过 的 ,因此 ,他 们 的 生活 可 算得 上 
是 进入 了 撒 切 尔 特色 的 个 人 主义 社会 。 但 尽管 是 在 所 谓 的 个 人 主义 社会 ,他 们 和 家 人 仍 
要 依赖 国家 为 其 提供 许多 重要 服务 :义务 教育 .免费 医疗 服务 以 及 交通 补贴 。 因 此 , 当 撒 
切 尔 夫 人 及 其 继承 人 约翰 梅 杰 暗示 政府 有 意 实 行 国民 卫生 保健 服务 私有 化 或 是 国家 教 


【4j 1996 年 (其 存在 的 最 后 一 年 ) 黄 国 的 国有 化 铁路 系统 以 在 欧洲 范围 内 接受 最 少 政 府 补 贴 为 “ 特 
色 ”。 正 是 在 那 一 年 ,法 国 在 计划 向 铁路 投资 人 均 21 英镑 ;意大利 是 人 均 33 沉 镑 ;而 英国 只 有 人 均 9 
英镑 。 

[5] 以 及 私人 的 贫穷 。 撒 切 尔 夫 人 打破 了 退休 人 金 与 工资 之 问 的 关联 ,从 而 使 广大 市 民 退 休 后 的 收 
入 大 大 减少 。 到 1977 年 ,英国 的 公共 养老 金 只 占 平均 工资 的 15% ,这 一 比 上 府 在 欧盟 国家 星 属于 最 低 。 
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育 开始 收费 ,公共 支持 便 瞬 间 燕 发 了 一 一 放弃 支持 的 那些 人 正 是 新 富裕 起 来 的 ,但 基础 仍 
很 薄弱 的 撤 切 尔 主义 的 首 批 拥护 者 。 

撒 切 尔 夫人 离 任 5 年 后 ,约翰 梅 杰 成 功 实现 了 铁路 服务 的 私有 化 。 保 守 党 又 一 次 
受到 鼓舞 ,对 公共 资产 私有 化 的 利润 前 景 充满 信心 ;但 是 他 们 的 主要 目的 是 , 梅 杰 需 要 找 
出 可 以 私有 化 的 东西 ,让 大 众 看 到 私有 化 的 好 处 一 一 私有 化 是 保守 党 唯一 的 计划 ,而 那 时 
所 有 可 供 私有 化 的 部 分 几乎 都 已 被 撤 切 尔 夫 人 转化 完毕 。 但 是 ,私有 化 过 程 中 的 不 规范 、 
不 合法 的 做 法 以 及 随 之 而 来 的 灾难 一 一 最 大 的 灾难 是 一 连 串 明显 可 以 和 避免 的 火车 车 
祸 一 一 不 仅 导 致 了 两 年 后 保守 党 政府 的 下 从 ,而且 结 束 了 一 轮 又 一 轮 的 私有 化 进程 ,同时 
结束 了 对 极端 化 了 的 撒 切 尔 主义 本 身 的 批判 。 

玛 格 丽 特 . 撒 切 尔 政策 的 主要 受害 者 中 就 包括 她 自己 所 在 的 保守 党 。 当 这 位 铁 娘子 
结束 对 保守 党 的 领导 时 ,保守 党 一 一 近 一 个 世纪 来 英国 “天 生 ” 的 执政 党 一 已 经 没有 了 





次 获得 大 选 成 功 .执政 长 达 近 12 年 的 女士 来 说 ,这 个 评价 无 疑 是 苛刻 的 。 但 这 个 评价 确 
实 指 明了 重点 : 玛 格 丽 特 ' 抠 切 尔 的 执政 是 独裁 统治 。 用 腓 特 烈 大 带 的 话 来 说 :人民 的 
声音 代表 的 是 他 们 的 意愿 ,而 我 则 是 按 我 目 己 的 意愿 行事 。 在 重大 事件 上 , 凡 有 人 与 她 545 
政见 不 同 , 便 会 遭 到 孤立 ,受到 排挤 。 
不 用 说 ,保守 党 内 的 老 一 辈 政 治 家 都 是 真正 的 保守 主义 者 ,而 撒 切 尔 的 势力 一 旦 强 
大 ,他 们 便 遭 到 了 排挤 。 她 的 许多 保守 党 同时 代 人 也 都 是 真正 的 保守 主义 者 ,他 们 清楚 地 
记得 两 次 大 战 之 间 的 政治 分 裂 和 阶级 斗争 的 悄然 兴起 。 撒 切 尔 夫 人 是 个 激进 主义 者 ,一 
心 进行 改革 和 创新 ;她 鄙视 妥协 。 在 她 眼中 ,合乎 时 宜 的 阶级 斗争 正 是 政治 的 内 容 所 在 。 
与 她 的 目标 相 比 ,她 那些 常常 是 突 发 奇想 而 制定 出 来 的 政策 是 第 二 位 的 ;而 这 些 政策 却 又 
在 很 大 程度 上 代表 了 她 的 行事 风格 。 撒 切 尔 主义 主要 是 关于 如 何 执 政 ,和 侧 非 具体 做 些 什 
么 。 她 之 后 的 保守 觉 领 导 人 面 对 的 是 撒 切 尔 主义 之 后 的 匡 条 的 社会 ,他们 没有 政 沉 ,没有 
目标 、. 设 有 自己 的 风格 ,十 分 不 幸 。 6 ] 
也 许 我 们 可 以 谴责 玛 格 丽 特 ' 撤 切 尔 毁 了 保守 党 ,但 同时 我 们 也 必须 承认 ,她 挽救 了 
工党 ,使 工党 获得 新 生 。 当 然 ,从 短期 来 看 ,她 无 情 地 打击 了 她 的 工党 对 手 一 一 其 实 , 要 不 
是 工党 领袖 们 如 此 无 能 , 撒 切 尔 夫 人 也 不 会 取得 她 现在 所 取得 的 成 绩 。 在 1979 年 时 , 尽 
管 工党 领袖 深 知 他 们 面临 的 处 境 , 但 他 们 既 无 法 做 出 令 人 信服 的 说 明 ,也 无 法 争取 到 更 多 


【6j 在 搬 切 尔 夫 人 离 任 后 的 10 年 中 ,她 的 保守 党 继承 人 一 代 不 如 一 代 : 从 约 输 ， 梅 杰 的 死 气 沉沉 、 
单调 乏味 ,到 威廉 ， 海 格言 目 自 大 、 迹 无 能 力 , 青 到 伊 安 ,邓肯 史密斯 的 彻底 无 能 . 蛛 春 至 极 。 在 漫长 
的 太阳 女王 统治 之 后 , 接 路 而 至 的 是 无 能 之 辈 的 轮番 统治 。 
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的 支持 者 。 在 撒 切 尔 夫 人 执政 时 期 ,英国 工党 的 发 展 过 程 中 动荡 不 断 。 工 党 好 战 .集中 的 
党 风 使 其 在 着 待 问题 上 和 撤 切 尔 夫人 很 相似 ,但 却 是 从 不 同 的 立场 :英国 必须 做 出 选择 ， 
要 么 选择 保护 主义 ,集体 主义 、 平 等 主义 和 国家 调控 ,要 么 选择 开放 性 市 场 .自由 竞争 、 私 
有 资源 以 及 最 小 限度 的 公有 产品 和 服务 。 

工党 中 的 传统 分 子 向 来 态度 温和 , 他们 和 保守 党 中 的 传统 分 子 一 样 ,满怀 绝望 。 他 们 
中 的 一 部 分 人 一 一 以 前 欧洲 委员 会 主席 罗 伊 . 詹金斯 为 代表 一 一 退出 了 工党 ,自行 成 立 
了 社会 民主 党 。 这 个 新 成 立 的 党 派 存在 时 间 很 短 , 后 来 与 英国 第 三 大 政党 自由 党 合 
但 大 多 数 人 尽管 志 亚 不 安 , 还 是 选择 留 了 下 来 。 他 们 怀 有 的 翡 观 主义 根深 蒂 固 。 工 党 领 
导 人 迈克尔 ' 富 特 聪 明 害 智 .魅力 十 足 ,但 却 缺 乏 政治 头脑 。 在 他 的 领导 下 ,工党 在 1983 
年 大 选中 厚 颜 无 耻 地 推出 一 项 与 时 代 不 符 的 竞选 计划 ,不 仅 企图 推翻 撒 切 尔 主义 ,还 企图 
否定 以 前 的 工党 政府 曾 做 出 的 让 步 。 英 图 可 能 会 退出 国际 经 济 舞台 (并 且 从 此 不 再 坚定 
不 移 地 追随 他 的 盟国 美国 ) 。 不 会 再 在 私有 化 、 开 放 市 场 , “欧洲 ?或 其 他 盟国 方面 做 交 
易 。 他 们 这 些 左 融 英 格 兰 小 市 民企 图 躲 在 封闭 经 济 的 围墙 中 ,不 顾 别人 的 反对 和 指责 ,一 
意 孤 行 ,以 最 终 建 立 起 新 耶路撒冷 。 

工党 的 国会 议员 都 重头 丧气 ,其 中 一 位 议员 将 工党 1983 年 的 竞选 宣言 简洁 地 概括 成 
“历史 上 最 长 的 自杀 遗书 ”, 事 实证 明 这 一 描述 是 很 有 预见 性 的 。 在 福 兰 克 群岛 战争 中 ， 
捕 切 尔 夫人 利用 “爱国 主义 精神 "统一 全 党 ,取得 了 战争 的 胜利 ,再 一 次 展示 了 她 摆脱 于 
境 的 超凡 才能 , (7 1 在 这 次 胜利 的 鼓舞 下 ,她 以 压倒 性 优势 一 举 取得 1983 年 大 选 胜利 。 
工党 失去 了 300 多 万 选民 ,失掉 了 议会 中 的 160 个 席位 。 在 这 次 大 选中 ,工党 仅 获 得 
27.6% 的 选票 ,这 是 第 一 次 世界 大 战 以 来 工党 取得 的 最 差 成 绩 。 撒 著 尔 夫人 所 宣扬 的 是 
否 恰好 是 英国 人 民 所 需要 的 ,这 一 点 至 今 仍 不 明朗 (保守 党 的 得 票 率 并 未 增长 ) ;但 可 以 
肯定 的 是 ,英国 人 民 不 想 要 工党 提出 的 计划 。 

工党 历经 14 年 ,在 3 位 不 同 的 领袖 的 共同 努力 下 ,终于 从 1983 年 的 失败 中 重新 站 了 
起 来 。 在 政治 上 ,工党 要 努力 摆脱 托 洛 斯 基 的 影响 ,在 (以 利物浦 为 代表 的 ) 工党 的 大 本 
营地 区 消除 “ 极 ” 左 激进 主义 分 子 的 影响 。 在 社会 观念 方面 ,工党 需要 改正 以 前 的 错误 观 
点 ,努力 在 思想 上 与 新 中 产 阶级 保持 一 致 ,关心 他 们 所 关心 的 问题 ,了 解 他 们 的 需要 ,因为 
新 中 产 阶级 在 数量 上 已 超过 了 工党 (和 各 社会 民主 党 ) 一 直人 依赖 ,现在 却 日 益 萎缩 的 工业 
无 产 阶级 和 公共 部 门 的 雇员 ,没有 他 们 的 支持 ,工党 是 不 可 能 在 大 选中 获胜 的 。 在 政策 方 
面 ,工党 领导 人 需要 制定 一 系列 全 新 的 政策 目标 一 一 并 且 对 它们 重新 做 出 解释 。 





[7] 1982 年 5 月 14 日 , 搬 切 尔 夫人 在 苏 裙 兰 保 守 党 大 会 上 表示 :“ 当 你 天 天 处 理 诸如 环境 等 等 的 
忒 味 间 题 ,处 理 了 大 半 个 政治 生涯 ,这 时 ,一 个 巨大 的 危机 突然 降临 到 你 身边 ,反而 会 让 你 兴奋 不 已 。” 
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到 90 年 代 中 期 ,上 述 目标 已 全 部 实现 一 -至 少 表面 工作 做 得 很 好 。1996 年 ,工党 改 
名 为 “新 "工党 ,一 年 后 , 它 的 未 来 领袖 托尼 . 布莱尔 说 服 党 内 其 他 领导 人 ,废除 了 颇具 委 
议 的 第 四 条 党 纲 ,解除 了 工党 的 国有 化 的 义务 。1997 年 ,工党 终于 全 面 打 败 筋疲力尽 的 
保守 党 ,再 次 掌权 ,这 时 的 工党 已 经 不 再 提起 关于 反对 撒 切 尔 主 义 革命 的 话 。 新 工党 在 竞 
选中 努力 争取“ 易 动摇 的 "保守 党 支持 者 这 一 小 部 分 人 ,猛烈 择 击 高 税收 腐败 和 低 效 
率 一 这 些 正 是 上 一 时 代 撒 切 尔 夫人 精 选 的 攻击 目标 。 

如 果 说 托尼 . 布莱尔 和 他 的 同僚 也 都 选择 谨慎 地 对 待 撤 切 尔 执 政 的 时 期 ,对 其 避 而 
不 谈 , 那 绝 不 是 巧合 。 前 后 3 任 工党 领袖 对 撒 切 尔 夫人 (现在 已 经 是 女 勋 历 了 ) 的 精神 的 
不 断 继 承 和 发 扬 ,这 正 是 布莱尔 成 功 的 关键 。 第 一 , 撒 切 尔 夫人 使 工业 和 服务 业 中 的 公共 
部 分 的 激进 政策 改 为 “正常 化 ” ,并 代 之 以 “私有 化 ” ,使 英国 社会 充满 企业 家 精神 ,这 些 都 
是 布莱尔 所 大 力 赞 扬 的 。 第 二 ,在 这 个 过 程 中 , 撒 苇 尔 夫人 彻底 打败 了 老 一 代 工 党 ,为 新 
一 代 工 党 成 员 改 革 工 党 创造 了 条 件 :布莱尔 只 不 过 是 继承 了 前 人 改革 的 成 果 。 第 三 ,正如 ”547 
我 们 亲眼 看 到 的 , 撒 切 尔 夫人 毫 不 容许 反对 意见 ,她 冷酷 无 情 ,这 一 作风 导致 了 保守 党 的 
分 裂 , 使 保守 党 失去 了 广大 选民 的 信任 。 

托尼 布莱尔 紧 跟 撤 切 尔 的 路 线 ,也 接 过 了 她 的 许多 偏见 ,但 是 不 像 她 那 祥 生硬 粗 
暴 。 他 像 她 一 样 ,强烈 地 讨厌 陈旧 的 政治 语言 。 对 于 他 来 说 ,这 意味 着 要 各 免 一 切 关 于 
“阶级 ”的 话题 ,使 这 种 老式 的 社会 范畴 在 新 工党 的 语言 里 以 “种 族 "或 “性 别 " 来 取 而 代 
之 。 布 菜 尔 像 撒 切 尔 夫人 一 样 , 几 乎 不 能 容忍 非 中 央 化 的 决策 或 考 内 部 的 反对 意见 。 他 
也 像 她 一 样 , 宁 可 让 身边 都 是 私营 业主 。[ 8 ] 而 新 工党 虽然 仍旧 模糊 地 对 “社会 ”负责 ,但 
是 布莱尔 的 领导 层 就 像 撒 切 尔 一 派 的 核心 原则 一 样 ,对 “国家 "始终 本 能 地 抱 着 深 深 的 怀 
疑 态 度 。 

因此 ,这 就 是 衡量 玛 格 丽 特 . 撤 切 尔 所 取得 的 成 绩 的 尺度 。 她 不 仅 摧毁 了 战 后 的 共 
识 , 而 且 造 就 了 一 种 新 的 共识 。 在 她 上 台 执政 之 前 ,英国 公共 政策 中 有 一 种 错误 观点 , 认 
为 国家 是 合法 性 和 立法 权 的 天 然 源头 。 而 当 她 退出 政治 舞台 时 ,这 种 观念 已 经 变 得 无 足 
轻重 了 ,即使 在 英国 国内 与 国家 关系 最 深 的 工党 的 观念 上 也 是 如 此 。 在 两 代 人 的 时 间 里 ， 
国家 的 作用 问题 第 一 次 被 提出 来 讨论 ,但 是 越 来 越 少 听 到 为 它 辩护 的 声音 ,至 少 在 主流 政 
治 圈子 里 是 如 此 。 当 然 ,仍然 有 人 继续 认为 , 撒 切 尔 革命 造成 了 极 大 的 混乱 ,他 们 仍然 希 
望 回 到 国家 对 服务 领域 的 直接 管理 (即便 不 是 在 生产 公有 制 的 条 件 下 ) 。 但 是 根据 撤 切 
尔 夫人 的 观点 ,需要 的 是 造成 这 样 一 种 情况 一 一 除了 像 教育 和 医疗 这 样 的 核心 社会 商品 


[8]】 或 许 他 们 之 问 的 差别 是 : 玛 格 击 特 . 撤 切 尔 袜 信 私 有 化 属于 洲 德 的 善 ;托尼 .布莱尔 只 喜欢 
禄 人 。 
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需要 郑重 考虑 之 外 ,其 他 方面 就 不 再 保证 能 听 到 同情 的 声音 。 

有 时 候 会 有 人 指出 , 撒 切 尔 在 这 场 变革 中 的 作用 被 夺 大 了 ,因为 无 论 在 什么 情况 下 ， 
环境 情势 总 会 推动 英国 走向 “ 撒 切 尔 式 的 "方向 : 战 后 的 社会 契约 早已 枯竭 。 或 许 是 吧 。 
但 是 即使 回顾 起 来 ,也 很 难说 有 谁 能 像 撒 切 尔 夫人 那样 扮演 了 掘 墓 人 的 角色 。 应 该 承认 
她 操作 这 场 变革 的 规模 是 很 大 的 ,无 论 其 结果 是 好 是 坏 。 任 何 一 个 人 , 若 他 在 1978 年 的 
英国 睡 着 了 ,20 年 后 醒 来 ,他们 的 国家 确实 会 变 得 很 陌生 了 一 “完全 不 像 它 旧 日 的 模样 ， 
而 且 与 欧洲 其 他 国家 也 相当 不 同 。 


在 这 些 年 里 ,法 国 也 发 生 了 巨大 的 变化 ,有 着 一 些 相同 的 结果 。 然 而 在 英国 , 战 后 共 
识 的 核心 命题 是 由 右派 的 革命 粉碎 的 ,而 在 法 国 , 却 是 非 共 产 主义 的 “左派 ”的 复兴 和 转 
型 打破 了 它 的 政治 模型 。 多 年 来 ,法 国政 治 一 直 因 为 左 缀 的 共产 党 和 右 经 的 戴高乐 主义 
者 的 相互 平行 和 对 立 而 受到 束 继 。 共 产 党 和 戴高乐 主义 者 都 与 他 们 下 级 的 伙伴 们 一 起 ， 
志 实 地 具体 化 和 扩展 了 一 种 育 特 的 法 国 式 政治 效忠 的 传统 ,这 种 政治 效忠 是 由 区 域 职业 
和 宗教 决定 的 。 

严 遵 而 且 刻 板 的 法 国政 治 社会 观 自 19 世纪 中 期 以 来 就 未 受到 损坏 ,但 是 现在 ,如 我 
们 所 看 到 的 那样 ,由 于 受 60 年 代 社 会 和 文化 转型 的 影响 而 使 它 陷 人 重围 。 左 贰 再 也 不 能 
依 徘 无 产 阶级 的 集体 选举 , 右 咽 也 不 能 指望 戴高乐 本 人 和 他 的 光环 了 ,戴高乐 于 1970 年 
去 世 。 法 国 的 政治 保守 性 的 最 基本 措施 一 一 保守 的 投票 者 倾向 于 奉行 天 主教 一 一 正在 受 
到 被 坏 , 公 众 信奉 宗教 的 人 数 下 降 , 因 为 村 庄 里 和 法 国 小 城市 的 教堂 里 的 教区 居民 ,尤其 
是 他 们 的 孩子 ,都 被 吸引 到 大 都 市 去 了 。 

但 是 更 加 深刻 的 变化 也 正在 它 的 进程 之 中 。 传 统 的 法 国 社 会 和 | 旧 有 的 生活 方式 被 饮 
含 感情 地 描述 成 多 神 多 样 的 说 法 一 一 “源远流长 的 法 国 ”“ 甜 美的 法 国 ”、“ 美 好 的 老 法 
国 ” “永恒 的 法 国 ”, 等 等 。 但 在 20 世纪 70 年 代 和 80 年 代 初 期 ,在 法 国人 看 来 ,这 种 传统 
社会 正在 从 眼前 消失 。20 世纪 50 年 代 和 60 年 代 的 农业 现代 化 ,以 及 农民 们 的 儿女 们 迁 
从 到 城市 ,不 断 地 使 法 国 农村 变 得 日 益 干 泗 , 人口 越 来 越 少 。 复 兴 的 国民 经 济 影响 着 工 
作 .旅游 方式 .一 个 新 的 城市 居民 阶层 休闲 时 光 的 转变 。 几 十 年 来 长 满 了 野草 、 积 满 灰 尘 
的 遭 路 和 铁路 经 过 重建 ,重新 规划 ,或 者 完全 被 一 种 全 新 的 全 国 交 通 网 代替 ,长 期 以 来 由 
于 缺少 投资 而 逐渐 变 得 陈旧 的 市 镇 和 城市 也 在 变 得 拥挤 和 充满 活力 。 

法 国人 对 这 种 变化 速度 并 不 总 是 感到 舒服 ,于 是 出 现 了 一 些 政治 运动 ,抗议 社会 生活 
的 加 速 化 .都 市 化 .城市 的 发 展 和 乡村 人 口 的 减少 。60 年 代 的 遗产 之 一 , 即 人 们 重新 对 本 
地 和 区 域 的 语言 和 文化 感 兴趣 ,似乎 威胁 着 法 国 本 身 的 领土 完整 和 统一 。 在 感到 恐惧 的 
同时 代 人 看 来 ,他们 的 国家 似乎 正在 因为 现代 化 而 突然 变 得 四 分 五 裂 。 但 是 国家 高 居 在 
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冲突 之 上 。 在 英国 ,一 个 囊括 一 切 的 国家 和 一 个 低 效 率 的 经 济 体 之 间 的 关系 一 一 对 此 玛 
格 丽 特 ' 撤 切 和 尔 一 直 不 屑 一 顾 一 一 在 许多 人 看 来 是 显 而 多 见 的 ,但 是 在 法 国 ,是 国家 政权 
本 身 掌握 着 这 个 国家 经 济 复兴 的 关键 。 经 理 们 是 这 个 国家 里 知识 分 于 的 精英 ,规划 者 们 


把 自己 看 成 不 受 国家 短暂 的 意识 形态 激情 和 社会 腐败 的 影响 的 无 私 的 公仆 。 法 国政 治 在 


谁 会 掌权 和 要 达到 什么 样 的 社会 目的 等 等 问题 上 使 国家 令 人 不 愉快 地 造成 分 裂 ,但 是 在 
如 何 使 用 手中 权力 的 问题 上 却 有 着 明显 讲究 实际 的 共识 。 

自 1958 年 至 1969 年 ,法国 由 夏 尔 .戴高乐 统治 。 这 位 总 统 的 具有 自我 意识 的 传统 
风格 ,以 及 他 公开 宣称 不 关心 经 济 规划 细节 的 态度 ,都 没 能 阻碍 变化 的 发 生 。 恰 恰 相反 ， 
正 是 在 这 种 为 适应 这 位 具有 领袖 魅力 的 军事 独裁 者 的 需要 而 产生 的 半 独 裁 式 的 宪法 的 伪 
装 下 ,法 国 开始 了 现代 化 ,而 这 样 的 现代 化 带 来 了 一 些 混乱 现象 ,于 是 引发 了 1968 年 的 搞 
议 一 一 究 其 原因 ,是 守旧 的 家 长 式 权威 与 不 稳定 的 社会 变化 的 混合 导致 了 这 些 抗议 的 
发 生 。 

戴高乐 的 反对 者 和 批评 者 们 过 分 夸大 了 这 位 将 军 获得 和 行使 权力 的 “不 民主 的 方 
式 "一 一 弗 朗 索 瓦 - 密 特 朗 在 1965 年 发 表 的 小 册子 里 称 之 为 “永远 的 政变 ”一 一 但 是 这 
种 实际 上 不 受 限制 的 总 统 权力 的 资源 和 诱惑 ,对 来 自 各 个 政治 领域 的 后 继 者 来 说 同样 具 
有 吸引 力 。 这 种 与 众 不 同 的 直接 选举 总 统 的 体制 ,给 全 国 五 年 一 度 的 议会 选举 投下 了 阴 
影 ,鼓励 了 候选 人 的 个 人 政治 技巧 和 性 格 , 而 政治 党 派 必然 是 围绕 这 些 候选 人 而 重组 的 。 
就 是 在 这 种 背景 下 ,名 不 虚 传 的 密 特 朗 胜出 了 。 


弗 朗 索 瓦 ， 密 特 朗 像 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 一 样 ,对 于 他 在 国家 事务 中 扮 瘦 的 角色 来 说 ，. 


是 个 令 人 难以 置信 的 候选 人 。 他 出 生 于 法 国 西南 部 一 个 保守 的 信奉 天 主教 的 家 庭 , 在 20 
世纪 30 年 代 是 一 个 政治 态度 右倾 的 法 律 系 学 生 ,而 且 是 那个 年 代 里 一 些 最 激进 的 反 民 主 
运动 中 的 激进 分 子 之 一 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 他 的 大 部 分 时 间 是 在 维 希 使 候 政府 里 
担任 低级 雇员 ,后 来 又 适时 地 改变 了 他 的 效忠 对 象 ,为 的 是 以 抵抗 者 的 身份 在 战 后 取得 人 
们 的 信任 。 他 的 议会 生涯 和 内 阁 生 涯 是 在 中 左派 的 许多 小 党 派 内 部 度 过 的 ,这 些小 党 派 
没有 一 个 会 忠于 马克 思 主 义 的 主流 思想 。 

在 1965 年 的 大 选中 ,即使 是 在 左派 政党 的 支持 下 ,他 没有 成 功 地 当选 为 总 统 , 而 他 也 
绝 不 是 他 们 需要 的 候选 人 ,他 刻意 眼 他 们 保持 距离 。 直 到 1968 年 , 旧 的 社会 党 内 部 分 袭 ， 
而 且 在 1968 年 的 大 选中 失利 , 密 特 朗 才 开始 着 手 策划 他 在 社会 党 复兴 中 的 角色 一 一 他 在 
1971 年 发 起 了 接管 运动 ,于 是 出 现 了 一 个 以 密 特 朗 为 领导 的 新 社会 党 ,新 一 代 雄 心 勃 勃 
的 年 轻 人 被 招募 来 为 他 服务 。 

密 特 朗 和 使 法 国 社会 主义 自豪 的 残余 遗产 之 间 的 关系 是 相互 利用 。 这 个 政党 需要 窗 
特 朗 ,他 在 1965 年 的 总 统 选 举 中 表现 良好 ,保证 了 27% 的 注册 投票 者 的 支持 (其 中 包括 
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东部 和 西部 的 许多 保守 派 分 子 ) ,迫使 戴高乐 进入 最 后 一 轮 选 举 , 这 些 情况 都 显示 出 他 是 
个 竞选 的 赢家 一 一早 在 1967 年 的 一 次 议会 选举 中 , 密 特 朗 的 竞选 徽章 和 照片 就 卖 得 很 
好 。 这 个 国家 进入 了 一 个 电视 化 政治 .个 人 化 政治 的 新 时 代 一 一 正 像 圣 艾 带 安 的 市 长 米 
歌 尔 . 杜 拉 弗 在 1971 年 肖 交 地 说 的 那样 :“ 法 国内 生活 在 对 下 一 届 总 统 选 举 的 期 望 中 。” 
密 特 朗 将 会 是 左 桥 的 王牌。 

反 过 来 说 , 密 特 朗 也 需要 社会 党 人 。 他 曾经 任职 于 第 四 共和 国 的 政府 ,所 以 他 的 名 声 
因 其 妥协 和 丑闻 而 受到 很 大 影响 ,他 缺少 -一个 自己 的 组 织 ,因此 这 位 杰出 的 机 会 主义 者 婚 
利用 社会 党 把 自己 重新 包装 成 忠实 的 左派 分 子 , 同 时 又 能 够 避免 接触 昌 左 派 所 负担 的 那 
些 沉重 的 教条 包 被 。 他 曾经 这 样 描述 自己 的 宗教 信仰 “我 生来 是 . 毫 无 疑问 到 死 也 会 是 
基督 教徒 ,但 是 同时 ……" 用 同样 具有 讽刺 意味 的 话 来 说 ,他 也 许 想 说 他 生来 是 .而 且 到 
死 也 会 是 一 个 保守 主义 者 ,但 是 同时 也 能 够 成 为 一 名 社会 主义 者 。 

这 种 便利 的 结合 ,所 起 的 作用 要 比 任何 一 个 党 派 原来 想象 的 都 好 。20 世纪 70 年 代 ， 
英国 的 工党 进入 最 后 的 衰落 时 期 ,而 法 国 的 社会 党 却 站 在 巨大 成 功 的 边缘 。 法 国 左 桥 多 
数 党 再 次 复兴 有 了 两 个 并 存 的 障碍 ,其 一 是 戴高乐 个 人 的 影响 力 , 其 二 是 许多 投票 者 害怕 左 
机 的 政府 将 会 被 共产 党 人 控制 。 到 1970 年 的 时 候 , 戴 高 乐 已 经 去 世 了 ,10 年 之 内 共产 党 
的 前 景 也 不 容 乐观 。 密 特 朗 从 前 者 得 不 到 任何 直接 的 好 处 ,但 后 者 毫 无 疑问 是 他 的 功劳 。 

密 特 朗 承认 这 种 必然 逻辑 ,他 缺乏 真正 的 社会 党 人 前 辈 在 意识 形态 方面 的 精细 态度 。 
起 初 他 使 新 生 的 社会 党 与 共产 党 结盟 ;1972 年 ,在 一 个 措 词 含糊 的 、. 反 资本 主义 的 共同 纲 
领 下 ,他 与 共产 党 人 结 成 了 一 个 选举 联盟 。 到 1977 年 选举 的 时 候 , 共 产 党 一 一 自 1945 年 
以 来 一 直 主 导 左 村 的 政党 一 “已 经 比 密 特 朗 的 社会 党 落后 了 10% 的 票数 ,到 那个 时 候 ， 


社会 觉 腾 系 在 一 起 是 个 错误 一 一 做 出 这 个 决定 的 原因 ,在 一 定 程度 上 是 受到 “欧洲 共产 
主义 " 管 裔 的 乐观 主义 影响 一 一 但 是 意识 到 这 个 错误 的 时 候 , 已 经 太 晚 了 。 

在 1974 年 的 总 统 选举 中 , 密 特 朗 的 表现 在 1965 年 的 基础 上 又 有 了 改进 。 作 为 已 经 
统一 的 左 跨 的 候选 入 ,他 只 以 很 少 的 票数 之 差 输 给 了 吉 斯 卡尔 ， 德 斯 坦 ,在 那个 时 候 , 密 
竺 关 已 经 筑 成 了 一 个 极 好 的 选举 机 器 ,把 社会 党 的 主张 变 成 了 一 种 全 面 的 社会 运动 ,吸引 
了 法 国 社 会 的 各 个 领域 ,包括 天 主教 徒 .妇女 .农民 和 小 店主 ,在 这 之 前 ,所 有 这 些 人 都 对 
社会 觉 怀 有 怖 意 。【 3} 他 的 形象 随 着 年 龄 的 增长 而 日 益 成 熟 ;1981 年 的 春天 ,在 全 法 国 范 
围 凡 ,已 大 的 竞选 宣传 牌 以 * 软 焦点 "的 形象 展示 密 特 朗 的 肖像 , 背 最 是 永恒 的 乡村 田园 


【9j 根据 1979 年 的 民意 测验 显示 , 密 竺 谓 的 社会 党 的 竞选 纪录 非 同 寻常 地 反映 出 全 国 的 民意 ,使 
其 他 政党 都 望尘莫及 。 
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景色 ,向 选民 承诺 “平静 的 力量 ”, 这 种 苷 景 曾 在 贝 当 时 代 的 宣传 牌 上 出 现 过 并 受到 育 睐 。 

与 此 同时 ,共产 党 变 得 软弱 无 力 一 1979 年 苏联 人 侵 阿 富 汗 事件 使 法 国共 产 和 党 陷 人 
极 大 的 尴 从 境地 ,他们 的 票数 也 一 落 千 丈 。 到 了 20 世纪 80 年 代 的 时 候 ,共产 党 已 经 不 再 
是 意识 形态 天 空 里 固定 不 变 的 明星 了 : 它 的 威望 同 它 的 票数 一 起 瓦解 了 ,甚至 在 巴黎 工业 
区 的 “红色 地 带 ” 一 一 从 20 世纪 中 叶 起 ,共产 党 就 一 直 在 那里 占 主 导 地 位 一 一 情况 也 是 
如 此 。 尽 管 如 此 , 马 吹 还 是 决定 参加 即将 到 来 的 总 统 选 举 : 一 部 分 是 出 于 习惯 ,一 部 分 古 
出 于 自信 ,但 更 多 的 是 由 于 愈 来 合意 识 到 有 必要 让 共产 党 摆脱 它 的 社会 党 伙伴 的 有 毒 的 
怀抱 。 

在 1981 年 总 统 竞选 的 第 一 轮 选 举 里 ,两 位 保守 党 的 候选 人 吉 斯 卡尔 ' 德 斯 坦 和 年 轻 
的 雅克 ， 希拉 克 的 票数 都 超过 了 密 特 朗 和 马 歇 ( 后 者 仅 赢 得 了 12.2% 的 选 荣 )。 但 是 在 
两 个 星期 后 的 最 后 一 轮 选举 中 ,这 两 位 最 有 优势 的 选举 人 中 的 密 特 朗 获 得 了 社会 觉 人 、 共 
产 党 人 .环境 保护 论 者 ,其 至 是 平时 采取 不 合作 态度 的 托 洛 菊 基 分 子 的 支持 ,票数 翻 了 一 
倍 还 多 ,击败 了 吉 斯 卡尔 ,成 为 欧洲 第 一 位 由 直接 选举 产生 的 社会 党 人 国家 元 首 。 他 立刻 
解散 了 议会 ,并 且 召 集 了 立法 的 选举 ,他 的 政党 痛击 了 共产 党 和 右 愤 ,在 国民 议会 里 为 目 
己 霹 得 了 绝对 多 数 。 至 此 ,社会 党 人 已 经 完全 控制 了 法 国 。 

迎接 社会 党 的 胜利 的 自发 庆祝 是 史无前例 的 。 对 于 在 街 上 手舞足蹈 的 成 于 上 万 名 密 
特 朗 的 支持 者 来 说 ,这 是 “盛大 的 夜晚 ”, 是 革命 的 前 夕 ,是 与 过 去 断然 决 错 的 开端 。 仅 以 
选举 数据 而 论 , 可 以 说 是 个 奇怪 的 现象 。 就 像 在 过 去 的 选举 中 的 跌宕 一 样 一 一 密 特 朗 的 
成 就 立即 被 与 1936 年 4 月 法 国人 民 阵 线 的 胜利 或 者 1979 年 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 的 选举 作 
比较 一 一 1981 年 的 法 国 大 选 并 未 经 历 彻底 的 力量 重新 配置 ,尽管 事实 上 在 1981 年 的 最 
初 一 轮 投票 中 , 密 特 朗 实 际 上 遭遇 过 比 他 在 早期 1965 年 和 1974 年 竞选 总 统 时 更 粮 的 
情况 。 

造成 这 种 不 同 结果 的 是 左翼 选民 在 这 一 次 表现 出 来 的 纪律 性 ,他 们 在 第 二 轮 选 举 的 
时 候 ,在 密 特 朗 身后 联合 起 来 ,而 不 是 固守 宗派 的 偏执 ,与 此 同时 , 右 辟 却 产 生 了 意见 分 
歧 。 在 1981 年 总 统 选举 第 一 轮 投票 给 希拉 克 的 人 中 ,16% 的 人 在 第 二 轮 中 投 给 了 密 特 
朗 , 而 不 是 重新 选举 性 格外 向 的 吉 斯 卡尔 : 德 斯 坦 总 统一 一 他 是 希拉 克 阵 营 里 的 戴高乐 
主义 派 的 支持 者 们 非常 讨厌 的 人 。 如 果 右 经 没有 这 样 分 离 ,就 不 会 有 密 特 朗 总 统 , 没 有 接 
下 来 立法 选举 中 社会 党 的 大 获 全 胜 一 一 也 没有 了 带 着 巨大 期 望 的 “盛大 的 夜晚 ”。 

这 一 点 很 值得 强调 ,因为 似乎 有 太 多 的 事情 有 赖 于 1981 年 总 统 选举 的 结果 。 在 回顾 
选举 过 程 的 时 候 , 密 特 朗 自己 也 明白 ,他 在 1981 年 的 成 绩 是 为 了 使 法 兰 西 共和 国 的 政权 552 
交替 过 程 “正常 化 ” ,使 社会 党 有 可 能 被 当 作 政府 的 正常 组 成 部 分 来 对 待 ,这 一 点 是 非 池 
清楚 的 。 但 是 对 1981 年 密 特 朗 的 支持 者 来 说 ,情况 看 起 来 非常 不 同 。 他 们 的 目标 不 是 为 
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了 使 将 来 的 权力 交 蔡 正常 化 ,而 是 现在 马上 就 抓 住 权力 并 且 利 用 权力 。 他 们 想当然 地 认 
为 ,他 们 的 领袖 很 有 希望 进行 巨大 的 变革 ,会 努力 扫除 不 仅仅 是 吉 斯 卡尔 年 代 的 腐败 和 厌 
伴 , 还 有 资本 主义 制度 本 身 。 币 排除 在 法 国政 局 之 外 这 么 长 时 间 的 法 国 社会 党 斗士 一 直 
做 着 革命 的 美梦 。 

左 噬 在 法 国 已 经 有 好 儿 十 年 没有 行使 权力 了 ;确实 , 它 在 行使 权力 时 总 是 受到 同盟 伙 
伴 \ 不 合作 的 银行 家 、 外 汇兑 换 危机 、 国 际 紧 急事 件 和 一 长 串 别 的 理由 的 阻碍 ,最终 导 致 实 

现 社会 主义 的 失败 。 在 1981 年 ,这 些 因素 似乎 都 不 适用 了 ,也 没有 了 后 退 的 理由 ,此 外 ， 
控制 国家 政权 与 实现 革命 性 的 变革 相 结 合 是 如 此 深 深 地 印 在 法 国 激进 的 政治 文化 中 ,以 
致 仅仅 是 赢得 选举 这 个 事实 就 被 当 作 一 场 将 要 到 来 的 社会 对 抗 的 象征 。 

像 马 殉 思 本 人 一 样 ,法 国 左 辟 把 真正 的 变化 与 普遍 意义 上 的 政治 革命 ,尤其 是 法 国 大 
革命 等 同 起 来 ,有 人 曾 充 满 热 忱 地 将 其 与 1871 年 .甚至 是 1791 年 作 比 较 。 密 特 朗 在 竞选 
中 所 说 的 话 并 没有 让 他 的 跟随 者 中 比较 忠心 的 那 一 部 分 人 想到 别 的 方面 。 为 了 “欺骗 * 
共产 党 和 他 自己 党 派 中 的 左 壮 , 密 特 朗 盗 走 了 它们 的 革命 外 衣 。 他 的 竞选 唤起 了 对 他 的 
期 望 ,现在 是 他 实现 这 种 期 望 的 时 候 了 。 

因此 , 密 特 朗 的 时 代 是 以 一 个 富有 野心 和 激进 的 时 间 表 开始 的 :道德 的 提升 ,迟到 的 
社会 改革 (其 中 取消 死刑 的 意义 最 为 重大 ) ,混合 着 一 个 变幻 不 定 的 “ 反 资 本 主义 ”立法 的 
计划 。 工 资 有 所 提升 ,退休 年 龄 降低 ,工作 时 间 缩 短 了 。 但 是 这 个 计划 的 核心 成 分 是 史 无 
前 例 的 国有 化 进程 表 。 在 任职 期 间 的 最 初 几 年 中 ,总理 皮 埃 尔 ' 莫 鲁 瓦 的 新 社会 党 政府 
把 以 下 企业 纳入 国家 的 控制 一 一 有 36 家 银行 ,2 家 大 的 贷款 公司 ,5 家 法 国 最 大 的 工业 公 
司 (包括 汤姆 渤 -布朗 特 这 家 法 国电 器 和 电子 产品 的 主要 制造 商 ) ,还 有 法 国 大 型 钢铁 集 
团 与 齐 诺尔 公司 和 了 萨 西 阁 尔 公司 。 

在 这 些 活动 的 育 后 ,没有 提前 制订 好 的 经 济 策略 。 曾 经 有 过 讨论 ,提出 通过 注 人 政府 
资金 来 激活 正在 放 慢 的 法 国 经 济 ,但 这 不 是 一 个 新 主意 ,也 不 是 社会 主义 专 有 的 : 早 在 70 
千代 中 期 ,希拉 克 总 理 曾 在 一 个 短暂 时 期 内 同样 搞 过 类 侯 的 计划 , 想 以 需求 为 导向 来 实现 
增长 。1981 一 1982 年 的 国有 化 以 及 相伴 随 的 汇率 控制 的 主要 功能 ,就 象征 着 这 个 新 政权 
的 反 资 本 主义 的 目的 ,并 且 以 此 来 证 实 1981 年 的 选举 是 真正 地 改变 了 一 些 东 西 , 而 不 仅 

是 变换 了 政府 的 人 员 。 

实际 上 ,关注 这 些 事情 的 人 从 一 开始 起 就 明白 ,比如 说 ,国有 银行 只 有 获准 “完全 自 
主 的 决策 和 行动 才 可 以 发 挥 功能 ,因此 就 取消 了 调整 的 和 社会 再 分 配 的 目标 ,这 些 目标 
原本 是 用 来 证 实 他 们 一 开始 的 接管 就 是 正当 的 。 这 种 实用 主义 的 妥协 阐释 了 密 特 朗 改革 
面临 的 更 广泛 的 阻力 。 一 年 来 ,这 个 新 政府 大 胆 地 向 法 国 和 世界 展示 了 它 激进 的 一 面 。 
一 开始 时 ,这 一 点 频 有 说 服 力 一 一 根据 密 特 朗 的 亲密 顾问 雅克 ' 阿达 利 的 记录 ,美国 官员 
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们 (他 们 总 是 关注 着 这 种 倒退 现象 ) 声称 说 ,法 国 和 苏联 的 经 济 政策 之 间 几 乎 没有 什么 
不 同 。 

但 是 对 法 国 来 说 ,1982 年 走 “ 社 会 主义 ”道路 ,不 仅仅 意味 着 强加 了 汇率 控制 ,还 强加 
了 一 整套 规则 ,把 这 个 国家 与 它 的 商业 伙伴 们 断绝 开 来 ,把 经 济 放 在 自给 自足 的 基本 点 
上 。 把 法 国 从 国际 金融 市 场 上 脱离 出 来 或 许 本 来 不 是 一 件 难 以 想象 的 事情 ,但 后 来 的 情 
况 确实 如 此 一 一 1977 年 , 仅 美 国 的 国际 商用 机 器 公司 (IBM) 的 市 场 资本 化 就 相当 于 整个 
“巴黎 证 券 交 易 所 "交易 额 的 两 倍 。 意 义 更 重大 的 事实 是 ,这 样 的 动向 可 以 导致 法 国 同 欧 
共 体 产生 隔 六 ,甚至 从 欧 共 体 中 分 裂 出 来 ,由 于 它们 之 间 在 关税 \ 市 场 .流通 货币 联盟 方面 
都 是 达成 过 共识 的 一 一 更 不 用 提 实 施 一 个 统一 市 场 的 计划 一 一 那么 法 国 的 状况 已 经 严重 
地 限制 了 对 会 员 国 开放 的 特权 。 

这 些 考虑 好 像 引 起 了 密 特 朗 的 重视 一 一堂 无 疑问 ,铁证 如 山 ,商业 领域 日 益 增 长 的 丽 
慌 ,还 有 迹象 表明 货币 .贵重 物品 还 有 人 们 正 越 来 越 急切 地 移 往 国外 ,一 场 突 如 其 来 的 经 
济 危机 就 在 眼前 。1982 年 6 月 12 日 ,这 位 总 统 决定 进行 180 度 的 大 转弯 。 密 特 朗 拒 绝 了 
更 加 激进 的 议员 的 建议 ,他 授权 他 的 政府 冻结 价格 和 工资 达 4 个 月 之 久 ;减少 公众 支出 
(在 前 些 年 总 体 有 所 增加 ) ;增加 税收 ;优先 对 付 通货 脱 胀 (而 不 是 印刷 纸币 ,尽管 他 被 催 
促 这 样 做 ) 一 一 这 实际 上 是 采纳 了 保守 经 济 学 家 雷 蒙 * 巴尔 的 经 济 策略 ,根据 他 的 从 没 
实施 过 的 1977 年 “计划 ”, 本 可 以 提前 给 靶 国 引进 一 剂 撒 切 尔 主 义 药 方 ,而 且 毫 不 犹豫 地 
抛弃 “ 通 往 社会 主义 的 法 国道 路 "的 一 切 可 能 。 

这 位 总 统 的 共产 党 盟友 和 他 的 一 些 社会 党 同事 都 非常 替 惊 ,但 是 他 们 原本 是 不 应 该 
感到 惊奇 的 。 密 特 朗 这 位 实用 主义 至 上 的 人 已 经 掌握 了 足够 多 的 东西 ,如 果 法 国 考虑 到 
底 是 选择 继续 呆 在 西方 经 济 ( 和 政治 ) 的 轨道 上 ,还 是 把 自己 抛 到 一 条 资本 主义 与 社会 主 
义 之 间 、 并 不 一 定 能 持续 发 展 的 中 间 道 路 上 , 那 对 法 国 来 说 都 是 不 可 思议 的 。 他 总 是 把 过 
去 必须 做 的 事情 装 成 出 于 好 心 做 的 ,又 适时 地 把 自己 塑造 成 一 名 主要 的 “欧洲 主义 者 ”。 
法 国 遂 过 欧洲 的 统一 ,而 不 是 去 和 它 对 抗 ,就 能 建设 一 个 更 好 的 社会 。 不 与 资本 主义 对 
抗 ,会 创建 一 个 出 众 的 国家 。 

到 1984 年 的 时 候 , 密 特 朗 已 经 撤 掉 了 他 政府 内 的 4 位 共产 党 部 长 ;他 公开 声称 “ 混 
合 "经 济 的 优点 ;他 任命 一 位 年 轻 的 技术 官僚 洛 朗 ' 法 比 尤 斯 担任 总 理 ; 他 把 经 济 事务 、 554 
金融 、 预 算 的 管理 权 交 给 雅克 ' 德 洛 尔 , 并 且 指 未 他 要 稳定 法 国 经 济 ; [10] 甚至 在 那 一 年 
的 4 月份 一 次 著名 的 演讲 中 , 密 特 朗 号 召 实现 “美国 式 "的 法 国 现代 化 。 


[10] 德 洛 尔 原先 是 银行 家 , 一度 担任 过 戴高乐 小 总 理 雅克 … 旷 部 - 戴 勒 玛 的 顾问 ,他 将 会 在 1985 一 
1995 年 继续 担任 吹 洲 委员 会 主席 。 
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密 特 朗 让 法 国 站 到 了 他 这 一 边 一 一 1983 年 ,他 自己 的 社会 党 里 只 有 23% 的 人 为 他 没 


能 够 “实现 社会 主义 ”而 感到 忱 惜 。 他 们 是 否 想 让 他 带 着 这 么 大 的 热情 去 “现代 化 " 倒 不 


一 定 ,不 过 他 确实 是 搞 过 现代 化 。 密 特 朗 没有 明确 地 放弃 那些 争议 比较 少 的 早期 改 
划一 一 分 散 行政 权力 ,监督 社会 保障 ,保证 妇女 的 工作 权利 ,实行 期 待 已 久 的 司法 改 
革 一 一 他 在 很 长 的 任期 (他 在 两 个 7 年 的 总 统 任期 后 于 1995 年 退休 ,次 年 于 80 岁 时 去 
世 ) 的 其 余 时 间 里 都 致力 于 在 审美 观 和 实际 效用 都 很 成 问题 的 .代价 昂贵 的 公众 工作 , 重 
建 法 国 在 国际 事务 中 的 主动 能 力 , (11) …… 并 且 监 督 将 他 最 近 刚 刚 纳入 公共 控制 的 许多 
服务 业 和 产业 重新 回 到 私人 手中 。 

最 先 推动 法 国 庞大 的 公共 部 门 私有 化 的 ,是 在 1986 年 选举 中 获胜 的 .在 议会 里 成 为 
多 数 派 的 保守 分 子 。 但 是 后 继 的 几 届 政府 的 各 个 部 门 也 都 追求 同样 的 目标 一 一 确实 , 密 
特 朗 执政 晚期 的 社会 党 政府 是 到 目前 为 止 最 有 活力 的 私有 化 倡导 者 。 仿 照 着 英国 公开 销 
售 证 券 的 模式 ,第 -一 批 卖 到 私人 手中 的 资产 是 一 些 大 银行 和 法 国电 视 台 一 台 ( 即 法 国 三 
大 国家 电视 频道 之 一 ) , 接 下 来 是 公有 控股 公司 、 保 险 行业 .化 学 和 药 业 大 公司 ,以 及 石油 
工业 巨头 道 达尔 和 埃 尔 夫 。 

但 是 与 扳 切 尔 夫人 和 她 的 继承 者 们 不 同 ,法 国 对 卖 掉 公 共事 业 ( 或 者 像 雷 诺 汽 车 公 
司 这 样 的 “战略 性 ”公司 ) 是 非常 谨慎 的 (1985 年 ,国家 的 一 大 笔 拨款 刚 把 雷诺 公司 从 破产 
中 拯救 出 来 )。 在 市 场 上 就 像 在 花园 里 一 样 ,法国 人 对 没有 计划 的 增长 持 怀 疑 态度 。 他 
们 宁愿 保留 一 定 的 干预 能 力 , 主 要 是 通过 把 一 部 分 已 经 私有 化 了 的 企业 仍然 保留 在 国家 
掌握 之 中 的 方式 来 实现 的 。 因 此 在 法 国 , 私 有 化 本 身 很 显然 就 是 一 种 受到 管理 和 调节 的 
事情 一 一 控股 的 做 法 被 很 小 心地 引导 到 国家 依赖 的 企业 和 商业 上 ,而 国际 投资 者 多 年 来 
一 直 被 怀疑 ,这 是 可 以 理解 的 。 尽 管 如 此 ,以 法 国 的 标准 看 来 ,这 些 变化 是 非常 重大 的 ,使 
这 个 国家 重新 和 欧洲 与 国际 社会 的 发 展 保持 了 一 致 。 

现在 或 许 是 适当 的 时 机 可 以 谈 谈 私有 化 浪潮 了 ,这 股 浪潮 在 20 世纪 80 年 代 冲 破 了 
西欧 海岸 ,并 在 接 下 来 的 10 年 里 席卷 了 整个 大 陆 。 这 些 情 况 并 不 是 突然 出 现 的 。 就 像 我 
们 看 到 的 那样 ,从 1977 年 起 ,英国 石油 公司 就 逐渐 地 卖 掉 了 ; 西 德政 府 早 在 1959 年 就 通 
过 发 行 公共 股份 来 与 普罗 伊 萨 格 化 学 联合 公司 分 离 , 几 年 之 后 它 卖 掉 了 在 大 众 汽车 的 股 
份 ;甚至 连 奥地利 也 在 20 世纪 60 年 代 卖 掉 了 它 在 两 个 国有 银行 中 的 40% 股份 ,1979 年 
它 又 放弃 了 在 西门 子 公司 的 可 观 的 资产 。 

但 是 这 些 还 只 是 零星 的 情况 ,而 且 本 身 都 是 注重 实效 的 私有 化 。20 世纪 80 年 代 发 








[11】 色 使 在 民众 对 政府 的 政策 最 不 满 的 时 候 , 即 经 济 情况 最 粮 粹 的 80 年 代 中 期 ,也 有 57 和 的 选民 
宣称 自己 ,对 密 符 良 的 外 交 政 策 表示 满意 。 
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生 的 事情 却 非 常 不 相同 ,政府 面临 的 压力 来 自 两 个 长 然 不 同 的 方向 。 第 一 种 压力 来 自 技 
术 方 面 ,尤其 是 电信 和 金融 市 场 方面 的 加 速 发 展 正在 破坏 旧 的 “天 然 ”的 垄断 。 如 果 政 府 
不 能 让 无 线 电 被 或 货币 的 运转 供 它 专用 的 话 ,“ 拥 有 ”它们 也 就 没 多 大 的 意义 了 。 另 外 还 
有 一 种 强大 的 政治 和 社会 需要 ,使 政府 保留 了 某 些 部 门 一 一 比如 说 一 个 公共 电视 频道 ,或 
是 邮局 ;但 竞争 也 是 不 可 避免 的 了 。 

第 二 种 压力 是 ,政府 出 于 短期 的 经 济 需 要 ,被 迫 卖 掉 公共 资产 。 通货 脱 胀 .1979 一 
1980 年 的 石油 危机 ,巨大 的 年 度 赤 字 和 日 益 增 长 的 政府 债务 ,给 政府 带 来 了 各 方面 的 压 
力 , 财 政 部 长 把 卖 掉 公有 资产 看 作 是 双重 有 利 的 事情 。 国 家 将 会 电 掉 亏损 的 工业 和 服务 
业 ; 筹 集 的 钱 又 可 以 帮助 平衡 预算 ,尽管 是 一 次 性 的 。 即 使 某 一 项 工业 或 服务 业 继续 保留 
部 分 国有 制 (国家 一 般 会 保留 私有 买 者 不 想 要 的 无 利 可 图 的 部 分 ) ,从 出 售 股份 得 来 的 国 
库 现金 也 会 被 应 用 干将 来 的 投资 。 就 是 出 于 这 一 原因 ,许多 公有 部 门 的 经 理 甚至 也 成 了 
这 次 部 分 出 售 的 热心 分 子 。 他 们 对 于 把 他 们 的 利润 拿 出 去 帮助 改善 国家 预算 短缺 的 做 法 
一 下心 怀 怨恨 。 

欧洲 各 国 在 公有 制 和 公有 有 控制 权 的 形式 和 程度 方面 存在 着 很 大 的 不 同 。 荷 兰 .丹麦 
和 瑞典 的 公有 工业 部 门 最 少 ,而 意大利 法国. 西班牙 和 奥地利 的 最 多 。 除 了 卫生 和 社会 
服务 业 ,各 国 在 80 年 代 初 期 由 国家 直接 雇用 的 劳动 力 所 占 的 比重 各 有 不 同 , 西 德 是 
15% ,意大利 是 28% ,奥地利 是 接近 三 分 之 一 。 在 一 些 国家 一 一 奥地利 西班牙 和 意 大 
利 一 公有 的 部 分 被 组 建成 大 型 工业 控股 公司 ,其 中 意大利 的 “工业 重建 银行 "是 最 大 的 
一 家 。 [12] : 

在 其 他 方面 ,国家 的 利益 经 由 “国家 投资 银行 "和 “工业 保障 基金 "的 过 滤 一 一 在 荷兰 
或 比利时 则 是 性 质 相同 的 “国家 投资 协会 "。 仅 钢铁 工业 就 有 多 种 支持 方式 :在 英国 , 财 556 
政 部 通常 将 国有 企业 债务 一 笔 勾 销 ;法 国政 府 提供 低 利率 贷款 ,并 通过 政治 干涉 手段 ,为 
国内 生产 商 提供 同 国外 生产 商 竞争 的 优势 。 西 德 私营 钢铁 企业 的 生产 商 得 到 的 是 直接 的 
现金 资助 。 

不 同 国家 的 悬殊 情况 ,导致 欧洲 的 私有 化 形式 自然 相差 馆 异 。 然 而 无 论 怎样 ,它们 都 
导致 撤销 国家 的 管理 制度 ,市 场 自由 主义 化 ,引信 新 的 金融 手段 促进 部 分 或 全 部 私营 化 企 
业 的 股份 销售 或 再 销售 。 在 西 德 ,阻碍 已 经 被 私人 占有 的 主要 出 口 部 门 (汽车 ,机 械 工 
程 ,化 工 ,电子 公司 ) 提 高 效率 和 竞争 力 的 不 是 国家 控制 ,而 是 昂贵 的 固定 成 本 和 劳动 力 
市 场 规则 。 德 国 的 私有 化 中 负 主 要 责任 的 是 托 伊 汉 德 公司 ,这 是 一 家 为 处 理 前 东 德国 有 





[12] 1982 年 ,工业 重建 银行 实行 控股 ,主要 控 眉 的 有 :意大利 的 全 部 铸铁 生产 ,集团 公司 三 分 之 二 
的 特种 钢 产 量 ,四 分 之 一 的 冰淇淋 生产 ;18 名 的 削 皮 马铃薯。 
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企业 而 建 于 1990 年 的 国有 公司 。[13) 

在 意大利 ,私有 化 道路 的 绊脚石 不 是 来 自 国家 ,而 是 政党 的 既得 利益 。 尤 其 是 基督 教 
民主 党 和 社会 主义 者 ,他们 利用 国家 企业 和 公有 控股 公司 ,以 公共 合同 .吸收 进 政府 部 门 
或 目 己 掌控 的 权力 机 构 的 方法 ,来 奖励 同伙 ,贿赂 支持 者 。 但 是 ,尽管 有 如 此 强大 的 障碍 ， 
意大利 的 私有 企业 在 这 一 时 期 依然 稳定 增长 ,尤其 是 员工 在 100 人 以 下 的 制造 业 公司 ,这 
种 公司 在 意大利 比 在 英国 ,法国 德国 要 多 得 多 。 

1976 年 ,宪法 法 庭 已 经 结束 了 国有 电 人 台电 视 台 网 的 垄断 。 几 年 后 , 仍 在 一 家 公有 有 有 控 
股 公司 谋 护 下 的 “阿尔 发 罗密欧 公司 ”被 “移交 ”给 了 菲亚特 汽车 公司 。 在 6 年 内 ,主要 的 
控股 公司 (包括 IRI, INA, ENI 和 ENEL(14) ) 自身 都 被 改造 成 为 合资 的 公有 企业 。 它 们 
本 身 没有 价值 一 一 而 相反 ,工业 重建 银行 在 1984 年 为 其 50 万 名 员工 每 人 每 年 损失 450 
万 里 拉 。 但 是 它们 可 以 在 自己 掌握 并 列 和 人 私有 化 日 程 的 公司 内 部 发 行 可 转化 为 股份 的 
债权 。 

但 是 在 刚 从 独裁 统治 下 浮现 的 国家 里 ,情况 就 大 不 相同 了 。 以 佛 朗 哥 下 台 后 的 西 班 
下 为 例 , 它 的 公共 部 门 实际 上 反而 扩大 了 。 国 民生 产 总 值 之 组 成 部 分 的 公共 开支 在 逐渐 
上 升 ,因为 目 1976 到 1982 年 ,政府 部 门 里 的 中 间 派 沿用 旧 政 府 的 策略 ,仅仅 通过 将 经 营 
不 善 的 私人 企业 转移 到 国有 部 门 来 ,以 避免 社会 冲突 。 他 们 几乎 别 无 选择 一 一 出 于 各 种 
原因 ,这 种 形式 的 私有 化 也 备 受 工人 .业主 .国家 政客 和 地 方 当 局 的 喜爱 。 在 任何 情况 下 ， 
在 削减 公有 部 门 问 题 上 的 主要 争论 是 , 它 所 体现 的 福利 社会 耗资 过 大 ,难以 维持 ,但 是 削 
减 公 共 部 门 的 做 法 在 西班牙 .葡萄 牙 或 希腊 都 行 不 通 。 那 里 没有 什么 要 拆除 的 福利 国家 。 

然而 ,即使 在 欧洲 级 的 社会 服务 和 保障 不 存在 的 时 候 , 公 共 部 门 一 一 承担 着 被 西班牙 
资本 主义 加 速 发 展 并 备 受 宠幸 的 青春 期 所 抛弃 的 负担 一 一 由 于 不 能 盘 利 和 超 负 和 荷 的 负担 
而 毫 无 好 转 的 希望 。1976 年 , 仅 国家 工业 部 门 就 负责 对 747 家 工业 公司 (大 多 数 无 吉利) 
的 投资 和 对 另外 379 家 公司 的 控制 。 著 西班牙 有 偿还 能 力 , 那 么 就 不 可 避免 地 会 采取 私 
有 化 和 撤销 管理 的 办 法 。 正 如 在 法 国 ,发 起 这 一 进程 .在 1987 年 引 | 人 个 人 退休 基金 .并 于 
两 年 后 废除 国家 电视 垄断 的 ,都 是 社会 党 政府 。 

在 后 革命 时 代 的 葡萄 牙 ,宪法 第 85 条 和 1977 年 后 续 的 法 律 都 明确 禁止 私营 企业 经 
营 银 行业 .保险 业 .运输 业 .邮政 电讯 业 . 电 力 生 产 和 分 配 、 石 油 精 炼 和 军事 工业 等 产业 。 
1983 年 ,马里 奥 . 索 瑞 兹 的 社会 党 政府 寻找 途径 ,采取 灵活 方针 ,人 允许 私有 部 门 同 国有 部 


LU13j 托 伊 汉 德 公司 的 原初 目的 是 尽 可 能 多 地 改造 9000 家 东 德 的 公司 (男女 雇员 总 数 达 700 万 人 ) 
上 成 为 真正 的 企业 ,然后 将 剩 下 的 淘 涩 掉 。 但 是 在 政治 压力 下 , 它 采 刘 了 重建 或 加 强 洗 多 不 慌 利 的 公司 的 
方法 ,于 是 误 市 性 地 造就 了 一 个 新 的 、 依 靠 公共 资金 资助 的 、 半 公共 的 部 门 。 参 哆 第 21 章 。 

[14] 即 ^ 工 业 重 建 银行 "“ 国 家 保险 银行 "“ 国 莹 水 务 公司 "”“ 国 营 电 力 公 司 ”。 
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门 在 银行 业 和 保险 业 竞 争 ,并 批准 钢铁 ,石油 ,化工 和 武器 产业 成 立 股份 合资 企业 。 但 要 
使 其 余 受 保护 的 部 门 开放 到 有 限 竞争 的 程度 ,也 还 有 待 时 日 。 z 

地 中 海地 区 就 像 几 年 后 的 “后 共产 主义 ”中 欧 一 样 , 若 不 是 欧 共 体 和 欧盟 的 影响 , 放 
弃 国 家 控制 的 速度 可 能 会 更 慢 。1979 年 后 ,欧洲 货币 体系 (EMS) 的 固定 货币 汇率 过 早 地 
产生 了 约束 一 一 密 特 朗 政 府 开始 出 售 公共 资产 的 原因 之 一 ,是 为 了 确保 货币 市 场 ,因此 将 
法 郎 维持 在 欧洲 货币 体系 的 协商 一 致 的 水 平 上 。 但 布鲁塞尔 的 主要 平衡 手段 是 它 的 种 种 
法 规 , 而 起 草 这 些 法 规 的 目的 是 为 了 运作 一 个 单一 的 欧洲 市 场 。 单 一 的 欧洲 市 场 要 求 所 
有 的 公私 企业 一 律 遵守 国内 的 .最 终 遵守 国际 的 公开 竞争 的 准则 。 这 样 便 不 会 有 对 哪个 
“冠军 "国家 的 偏爱 ,也 不 会 在 竞争 合同 或 顾客 时 ,对 公有 或 公共 控股 企业 私下 里 提供 补 
贴 或 其 他 好 处 。 z 

无 论 在 实施 时 这 些 规章 如 何 被 回避 ,仅仅 由 于 它们 的 存在 , 便 迫 使 国有 公司 在 市 场 上 
的 行为 要 与 私有 公司 毫 无 蜡 处 ,这 就 没有 理由 维持 国家 在 处 理 双方 事务 中 的 干预 。 在 欧 
共 体 所 有 成 员 国 中 ,意大利 的 反应 最 典型 :1990 年 意大利 采用 新 规章 ,与 单一 欧洲 法 案 的 


切 国 有 企业 在 一 切 交易 中 实行 公开 、 公 平 的 竞争 ,这 一 条 款 的 灵活 性 和 模糊 性 使 得 各 国政 
府 既 能 适应 欧洲 的 规范 ,又 能 对 地 方 压 力 保持 敏感 。 

尽管 在 布鲁塞尔 (和 伦敦 ) 都 兴奋 地 讨论 日 益 增 加 的 开放 性 和 “竞争 性 ”的 问题 ,但 是 
这 些 年 来 ,欧洲 的 “私有 化 热带 来 的 变化 或 许 并 没有 比 它 的 支持 者 许诺 或 期 待 的 多 。 批 
评 者 们 曾经 警告 说 ,结果 并 不 会 是 更 多 的 竞争 ,而 仅仅 是 从 公有 的 集中 型 经 济 到 私有 领域 
的 转化 ,而 事实 正 是 如 此 发 生 的 。 法 国 许 多 大 型 的 私有 公司 得 益 于 复杂 的 跨 股权 安排 , 模 
仿 以 前 公有 企业 的 做 法 ,例如 ,它们 垄断 整个 部 门 ,对 它们 的 小 “股票 拥有 者 ”的 要 求 不 作 
任何 反应 ,就 像 以 前 在 公有 行政 部 门 管理 下 对 纳税 人 或 消费 者 的 态度 一 样 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ,私有 化 和 增加 的 竞争 对 国有 部 门 本 身 的 规 横 几 乎 也 没有 产生 直 
接 的 影响 。 我 们 已 经 在 撒 切 尔 统 制 下 的 英国 看 到 ,国家 的 范围 实际 上 扩大 了 。 在 其 他 地 
方 也 一 样 。1974 一 1990 年 间 ,在 公共 服务 领域 的 就 业者 享受 的 份额 增加 了 (这 在 一 定 程 
度 上 得 益 于 地 方 性 私有 企业 的 失业 状况 ) :德国 从 13% 增加 到 15. 19 ,意大利 从 13.4% 增 
加 到 15.5% ,丹麦 从 22.2% 增加 到 30.5% 。 然 而 ,这 些 政府 工作 人 员 大 多 从 事 第 三 产业 
而 不 是 制造 业 , 即 供应 服务 和 管理 服务 (包括 金融 ,教育 .医学 和 运输 业 ) ,而 不 是 制造 
物品 。 

经 济 的 自由 化 并 不 标志 着 福利 社会 的 才 台 ,更 不 是 其 第 三 产业 的 衰退 ,尽管 这 不 是 理 
论 家 们 的 期 望 。 但 是 , 它 确实 表明 了 从 公有 到 私有 企业 在 资源 及 主动 性 分 配方 面 的 巨大 
变化 。 这 一 变化 已 远 远 超过 谁 拥有 工厂 .或 在 任何 特定 的 行业 该 有 多 少 规则 这 样 的 技术 
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性 问题 。 近 半 个 世纪 以 来 ,欧洲 人 在 观察 它们 的 芳 家 ,而 政府 当局 在 他 们 的 事务 上 起 着 不 
容 置 疑 的 .更 为 重要 的 作用 。 这 一 过 程 已 变 得 如 此 普通 ,以 至 于 它 背后 的 前 提 一 一 印 最 积 
极 的 国家 是 经 济 增长 和 社会 改善 的 必要 条 件 一 一 已 经 大 多 被 认为 是 理所当然 的 了 。 在 这 
一 世纪 的 最 后 几 十 年 里 , 若 没有 对 这 一 假设 的 积累 不 断 的 阐明 ,那么 无 论 是 撒 切 尔 主 义 还 
是 密 特 朗 " 铁 面 ”都 将 不 会 成 为 可 能 。 
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马克 思 主 义 不 是 历史 哲学 的 一 种 , 它 是 历史 哲学 的 全 部 ,拒绝 承认 马克 思 主 义 ”559 
就 是 在 历史 中 将 理性 菇 入 了 坟 慕 。 
一 一 英里 斯 ， 梅 洛 - 庞 各 


我 谈论 权利 ,是 因为 只 要 有 了 权 刹 ,我 们 就 可 以 离开 这 种 神 灯 表演 。 
一 一 卡 兹 米尔 论 ， 布 兰 迪 斯 


极权 主义 社会 是 整个 现代 文明 扭曲 的 反映 。 
一 一 瓦 克 拉夫 ， 哈 维尔 


和 一 个 令 人 信服 的 论点 给 人 的 压力 相 比 ,国家 机 器 给 人 的 压力 
实在 算 不 得 什么 。 
一 一 切 斯 拉夫 ， 米 沃 件 


“社会 民主 政治 时 期 "在 西欧 存在 了 很 长 一 段 时 间 , 其 背后 的 原因 不 仪 仅 是 入 们 出 于 - 
实用 考 虚 而 相信 公有 制 , 以 及 坚持 凯恩斯 主义 经 济 原则 ,还 包括 对 整个 时 代 面 貌 的 感知 。 
那个 时 代 影 响 了 众多 潜在 的 批评 省 ,压制 他 们 达 几 十 年 之 入。 对 于 刚刚 逝去 的 欧洲 历史 ， 
这 种 共识 里 夹杂 养 对 大 肃 条 的 记忆 .民主 世 弄 与 法 西 斯 的 斗争 .福利 国家 着 德 上 的 合法 性 
以 及 铁 攻 两边 许多 人 对 社会 进步 的 期 待 。 它 是 20 世纪 的 主宰 叙事 。 当 它 的 核心 观念 开 
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始 腐蚀 和 崩溃 时 , 随 之 而 去 的 不 仅仅 是 一 批 公 有 制 公司 ,还 有 整个 政治 文化 以 及 其 他 许多 
东西 。 

如 果 要 找 出 这 一 变化 完成 的 时 间 标 志 , 找 出 战 后 欧洲 了 解 自 己 的 时 间 节 点 ,这 一 时 间 
就 是 1973 年 12 月 28 日 。 这 一 天 在 巴黎 ,亚历山大 . 索 尔 仁 尼 琴 的 《 古 拉 格 群岛 ) 首 次 在 
西方 出 版 。W. L. 韦伯 在 《 卫 报 》 上 评论 了 此 书 的 英 译 版 。 他 写 道 :“ 活 在 现世 而 不 知道 此 
书 ,就 是 缺乏 时 代 认 知 的 关键 部 分 ,就 是 对 历史 驾 昧 无 知 。” 正 如 索 尔 仁 尼 琴 自己 所 承认 
的 ,具有 讽刺 意味 的 是 ,这 本 书 所 传达 的 信息 并 无 新 意 , 那 就 是 “苏联 现实 中 存在 的 社会 
主义 "是 一 场 野蛮 的 骗局 ,是 一 种 建立 在 奴隶 劳役 和 大 屠杀 基础 上 的 极权 主义 专制 。 

索 尔 仁 尼 琴 自己 在 以 前 就 写 过 这 个 主题 ,许多 受害 者 ,幸存 者 .旁观 者 .学 者 也 写 过 。 
《 古 拉 格 寿 岛 》 在 已 有 的 证 据 上 又 闲 加 了 几 百 页 的 细节 和 数据 ,不 过 就 道德 思想 的 热烈 程 
度 和 感情 上 的 影响 来 说 ,作为 一 部 见证 作品 ,该 书 并 不 比 其 他 一 些 作品 具有 明显 的 高 明之 
处 。 那 些 作品 包括 ;时 美 盖 妮 嫩 金 斯 人 格 1967 年 出 版 的 《旋风 之 旅 》; 玛 格 负 特 - 布 伯 - 
纽 受 关于 自己 在 苏联 和 纳粹 集中 营 经 历 的 回忆 录 (1957 年 以 德语 首次 出 版 ) ; 沃 尔 夫 冈 ， 
莱 昂 哈 德 对 自己 不 当 信仰 的 纠 错 式 叙述 (1955 年 问世 ) ;甚至 还 包括 较 早 揭穿 苏联 神话 的 
维克托 ， 谢 尔 盖 和 饮 里 斯 . 苏 瓦 林 的 作品 。[ 1 

可 是 扣 准 时 机 非常 重要 。 批 评 共产 主义 的 知识 分 子 历来 不 少 ,但 是 在 过 去 几 十 年 里 ， 
他 们 的 影响 遭 到 了 削弱 ,这 是 因为 在 西欧 (正如 我 们 所 见 到 的 ,东欧 的 整个 20 世纪 60 年 
代 也 是 如 此 ) ,普遍 的 愿望 是 想 找 到 国家 社会 主义 暴风 乌云 的 一 线 亮色 ,无 论 这 道 亮色 是 
多 么 暗淡 。 国 家 社会 主义 自 1917 年 于 俄国 洲 盘 以 来 ,已 席卷 了 大 部 分 欧洲 。“ 反 对 共产 
主义 " ,无 论 其 真实 的 或 可 能 的 动机 是 什么 ,都 置 人 于 十 分 不 利 的 境地 ,使 人 看 上 去 是 在 
质疑 历史 进步 的 形态 ,是 未 看 到 “大 局 ” ,是 在 否认 将 民主 福利 国家 (无 论 福利 如 何不 足 ) 
和 共产 主义 集体 主义 制度 (无 论 如 何不 济 ) 的 必然 连贯 性 。 

正 因为 此 ,与 战 后 大 众 意见 相左 的 人 士 遭 到 了 极 大 的 边缘 化 。 像 哈 耶 克 等 人 那样 ,如 
果 认 为 ,为 了 大 众 利益 而 限制 市 场 的 计划 用 意 虽 好 ,但 不 仅 毫 无 经 济 效率 ,而 且 最 重要 的 ， 
是 迈 向 奴隶 制度 的 第 一 步 , 那 就 是 撕 碎 了 20 世纪 的 路 线 图 。 反 对 共产 主义 专政 的 人 士 ， 
如 阿 瑟 . 科斯 特 勒 . 雷 蒙 . 阿 隆 、 阿 尔 贝 . 加 经 和 以 赛 亚 ， 伯 林 都 坚持 认为 ,为 了 大 众 利 
益 的 社会 民主 改革 和 以 集体 主义 神话 的 名 义 建立 起 来 的 一 党 专政 之 间 是 有 区 别 的 。 可 是 
在 批评 他 们 的 许多 “进步 "人 十 看 来 ,他 们 甚至 也 是 在 政治 上 随 声 附和 在 冷战 中 所 效忠 的 


[1】 伊 夫 告 尼 亚 ， 金 斯 伯 格 《旋风 之 旅 》( 哈 尔 考 特 出 版 公司 ,1967); 吧 和 烙 丽 特 ， 布 邹 - 纽 曼 《 从 小 
奖 坦 到 莫斯科 :一 个 走向 里 路 的 阶段 (其 图 加 特 , 德 意志 出 版 社 ,1957); 沃 尔 夫 风 ， 羔 昂 哈 德 4 划 人 金 的 孩 
子 了 (英文 版 , 拓 区 者 出 版 社 ,1979, 德 文 版 首次 出 版 子 1955 年 ,科隆 ) ;维克托 。 谢 尔 盖 《 一 个 革命 者 的 加 
忆 录 (巴黎 ,1951); 鲍 里 斯 - 苏 瓦 林 人 6 斯大林: 对 布尔 什 维 主义 约 批评 研究 了 (初版 为 业 文 版 ,1939)。 
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政党 ,并 为 之 服务 。 

因此 ,这 些 人 与 不 愿意 放弃 激进 教义 的 大 众 (特别 是 60 年 代 的 大 众 ) 意 见 相 冲 突 。 
知道 真相 之 后 , 讽 笑 去 世 已 久 并 且 遭 到 其 接班 人 误 责 的 斯 大 林 是 一 回 事 ,而 承认 错误 不 在 
其 人 而 在 体制 ,又 是 另 一 回 事 。 更 进一步 说 ,把 列宁 主义 的 错误 归咎 于 激进 的 乌托邦 主义 
制度 ,就 是 在 削弱 现代 政治 的 基础 。 英 国 历史 学 家 汤普森 可 以 说 是 年 轻 一 代 的 “后 共产 
主义 马克 思 主 义 者 "崇拜 的 偶像 。 他 在 写 给 勒 塞 克 “' 科 拉 科 夫 斯 基 的 信 中 束 严 词 批评 
道 : 你 对 共产 主义 制度 的 失望 威胁 了 我 们 的 社会 主义 信仰 。( 在 此 之 前 , 科 拉 科 夫 斯 基 针 561 
对 1968 年 事件 而 发 表 文 章 ,严厉 批评 了 苏联 的 共产 主义 制度 。) 

但 是 ,到 了 1973 年 ,这 种 社会 主义 信仰 不 仅 受 到 批评 者 的 严 历 择 击 ,单单 一 些 事件 本 
身 就 给 了 其 沉重 的 打击 。 当 《 古 拉 格 群岛 》 以 法 语 出 版 时 ,法 国共 产 党 的 日 报 4 人 赴 报 ?对 
其 不 居 一 顾 , 提 醒 读者 说 ,既然 “每 个 人 ”都 知道 斯 大 林 的 所 作 所 为 ,任何 人 翻 炒 此 事 的 动 
机 都 只 能 是 “反对 苏维埃 " 。 然 而 “反对 苏维埃 "的 指责 逐渐 变 得 软弱 无 力 。 在 苏联 人 侵 
布拉格 以 及 随后 的 镇 压 事件 之 后 ,在 关于 "文化 大 革命 "的 报道 慢 慢 流出 中 国之 后 , 索 尔 
仁 尼 琴 对 整个 共产 主义 制度 的 全 面 指责 听 起 来 就 是 真 的 了 ,甚至 对 于 同情 共产 主义 的 人 
士 来 说 也 是 如 此 ,而 且 可 能 特别 对 于 他 们 来 说 是 如 此 。 

越 来 越 清 楚 的 是 ,共产 主义 败坏 了 其 激进 的 传统 ,而 且 还 在 继续 这 样 做 。 不 入, 束 博 
察 的 种 族 屠杀 .越南 逃难 “船民 ”2 受到 的 广为人知 的 创伤 就 证 明了 这 一 点 。 西 区 有 一 
些 人 (这 些 人 为 数 不 少 ) 认 为 美国 应 对 越南 和 柬埔寨 发 生 的 灾难 负 主 要 责任。 离 4 主 搁 格 
群岛 》 出 版 只 有 3 个 月 的 时 候 ,美国 策划 杀害 了 智利 的 萨尔瓦多 ' 阿 连 德 总 统 , 使 得 这 些 
人 的 反 美 情绪 更 加 高 涨 。 现 在 , 连 这 些 人 也 越 来 越 不 愿意 像 过 去 那样 承认 社会 主义 阵营 
在 道德 上 有 着 优越 性 。 他 们 认为 美 帝 国 主义 确实 很 坏 , 但 另 一 边 更 坏 ,或 许 还 要 坏 得 多 。 

这 时 候 , 过 去 坚持 认为 对 共产 主义 的 攻击 是 对 所 有 社会 改善 目标 (也 即 认 为 共产 主 
义 ,社会 主义 ,社会 民主 、 国 有 化 ,集中 计划 以 及 进步 的 社会 工程 都 是 同一 个 政治 制度 的 一 
部 分 ) 不 言 而 喻 的 威胁 的 传统 "进步" 人士 开始 否定 目 己 的 观点 了 。 他 们 认为 ,如 果 列 宁 
和 他 的 继任 者 们 在 社会 公平 这 口 并 里 下 了 寿 , 那 么 今天 我 们 所 有 的 人 就 都 受到 了 伤害 。 
就 20 世纪 历史 而 言 ,不 仅 由 于 经 济 原因 ,甚或 是 主要 由 于 经 济 原因 ,国家 开始 看 上 去 更 像 
是 问题 ,而 不 是 解决 问题 的 方案 。 开 始 是 集中 计划 , 结 末 却 是 集中 屠杀 。 

当然 ,这 只 是 一 个 相当 “知识 分 子 气 ” 的 结论 ,但 是 后 来 ,知识 分 子 立 刻 感 受到 了 逃避 
国家 政权 所 带 来 的 影响 一 一 这 相当 正常 ,因为 正 是 知识 分 子 首先 热衷 于 推行 自 上 而 下 的 
社会 改革 。 正 如 捷克 作家 叶 尔 基 : 格 鲁 沙 在 1984 年 所 写 的 :“ 是 我 们 (作家 ) 美 化 了 现代 





(2】 从 1975 年 至 1981 年 ,法国 就 接收 了 8 万 名 来 自 印度 文 那 的 难民 。 
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国家 。” 也 正如 伊 格 纳 齐 奥 ， 西 洛 内 所 指出 的 ,从 本 质 上 说 ,现代 专制 统治 的 实施 需要 知 
识 分 子 的 协作 配合 。 因 此 , 正 是 欧洲 知识 分 子 对 进步 这 一 宏大 叙事 的 醇 远 , 才 导 致 了 随后 
的 雪崩 狂 后 果 , 这 是 非常 正常 的 ;这 种 朴 远 在 巴黎 体现 得 非常 明显 ,这 也 是 比较 正常 的 。 
200 年 前 在 巴黎 的 知识 界 和 政界 ,这 一 宏大 叙事 就 已 首次 出 现 了 

在 20 世纪 70 年 代 和 80 年 代 , 巴 黎 不 再 是 阿 琶 - 科斯 特 勒 所 称 的 “西方 文明 闪光 的 
明镜 "了 ,但 是 法 国 思想 家 们 仍然 特别 喜欢 研究 带 有 普遍 性 的 问题 。 西 班 牙 、 西 德 和 意 大 
利 的 作家 评论 家 们 在 那些 年 里 则 是 穷 于 应 付 本 国 问题 ,尽管 令 他 们 牵 肠 挂 肚 的 恐怖 威胁 
本 身 就 会 让 人 不 再 相信 激进 的 乌托邦 主义 。 英 国 知识 分 子 从 来 不 曾 受到 共产 主义 的 深 
影响 ,对 共产 主义 的 衰落 也 不 大 关心 ,因此 也 就 没有 欧洲 大 陆 新 近 产生 的 那 种 情绪 。 与 此 
相反 ,法 国 国内 对 共产 主义 制度 有 着 广泛 而 持久 的 同情 。 在 法 国 ,共产 党 所 得 选票 日 渐 减 
少 ,影响 力 日 渐 式 微 , 这 使 得 反共 产 主义 的 公开 讨论 越 来 越 多 。 因 此 本 国 的 往事 和 事例 使 
人 们 对 共产 主义 产生 同情 。 污 国 新 一 代 知 识 分 子 由 于 急于 放弃 自己 以 前 的 信仰 ,异常 志 
速 地 脱离 了 马克 思 主 义 。 这 么 匆忙 ,有 时 候 倒是 不 太 合适 的 。 

20 世纪 70 年 代 中 期 ,巴黎 年 轻 的 “新 哲学 家 " 们 ,比如 安 德 烈 ， 格 鲁 克 思 受 和 伯 纳 
德 - 兄 利 . 利 维 返 击 遭 到 扭曲 的 激进 的 乌托邦 主义 ,但 在 绝 大 多 数 方面 并 无 新 意 。 格 鲁 克 
思 受 广 受 好 评 的 文章 《 论 大 思想 家 》 出 版 于 1977 年 3 月 ,文中 大 部 分 内 容 并 不 如 雷 蒙 . 阿 
隆 在 22 年 前 出 版 的 作品 《知识 分 子 的 鸦片 》。 利 维 的 《有 人 脸 的 野 变 人 》 比 格 鲁 克 思 曼 的 
文章 晚 了 两 个 月 问世 ,但 文中 所 写 ,法 国 读者 无 不 可 以 见于 阿尔 贝 加 绿 的 《起 义 者 》。 
但 是 ,尽管 加 绢 的 文章 于 1951 年 问世 时 ,让 - 保 尔 ， 萨 特 对 其 评价 非常 尖 刻 , 认为 不 值 一 
提 , 利 维和 格 鲁 克 思 曼 的 文章 却 是 很 有 影响 的 畅销 品 。 时 代 变 了 。 

法 国 国内 知识 界 的 这 场 大 地 震 具有 明显 的 犯 上 性 质 。 表 面 上 它 是 批判 马克 思 主 义 在 


西方 思想 界 走 了 严重 的 弯路 ,但 实际 上 主要 是 针对 战 后 法 国 等 国 知识 界 的 统领 人 物 的 。 


这 些 人 物 越过 历史 的 边线 走 到 一 起 , 朝 着 胜利 者 欢呼 ,同时 礼貌 地 把 目光 从 其 受害 者 身上 
移 开 。 萨 特 是 这 些 人 物 里 最 著名 的 ,这 些 年 来 却 受 到 了 冷遇 ,甚至 在 他 1980 年 去 世 之 前 ， 
还 因为 曾经 先后 为 苏联 共产 主义 和 毛 主 义 辩护 而 使 自己 的 创造 性 遗产 背负 了 污 名 。! 3 ] 
巴黎 的 氛围 发 生 了 变化 ,已 经 不 仅仅 是 一 代 率 涉 其 中 的 知识 分 子 在 进行 报复 了 。 
1978 年 ,卡尔 ' 波 普尔 的 《科学 发 现 的 膛 辑 ?一 书 首 次 以 法 语 出 版 ,由 此 开始 ,法 国 主流 社 
会 不 断 地 吸收 了 “ 盘 格 鲁 ~ 美 利 坚 ” 罗 学 和 社会 科学 的 全 部 学 术 成 果 , 这 些 学 术 成 采 法 国 
知识 界 几 十 年 来 几乎 一 无 所 知 。 同 年 ,历史 学 家 弗 朗 索 瓦 :福海 共有 开创 性 的 《4 思 涛 法 国 


(3]j 1963 年 ,和 豚 脏 的 竹 》 一 书 的 作者 对 法 国 本 国共 产 主义 者 失去 兴趣 已 经 很 久 , 可 人 们 仍然 能 锣 
听 到 他 在 布拉格 ,对 着 一 群 困惑 的 作家 和 知识 分 子 大 谈 畦 谈 社会 主义 现实 主义 。 
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大 立 命 一 书 出 版 ,在 书 中 ,他 系统 地 解析 了 “革命 同 答 手册 ”。 几 十 年 来 ,法 国人 就 是 通 
过 ”革命 问答 手册 "来 学 习 理 解 目 己 的 国家 和 国家 的 过 去 的 。 

据 福 兹 分 析 ,在 这 种 ”问答 手册 “里面 ,法 国 革命 成 了 现代 性 的 最 早 契机 。 这 种 冲突 
使 法 国 分 昏 为 左右 两 种 互相 对 立 的 政治 派别 ,属于 岗 一 派别 ,表面 上 看 是 由 对 立 者 的 阶级 
出 身 决定 的 。 这 一 理论 建立 在 19 世纪 早期 的 自由 乐观 主义 和 马克 思 主 义 激进 的 社会 改 
造 观点 这 两 大 文 柱 之 上 。 按 福海 的 话说 ,这 一 理论 现在 已 经 走 到 穷 途 末 路 了 ,尤其 是 因为 
苏联 共产 主义 已 经 溯 及 既往 地 污染 了 其 整个 传统 。 在 有 目的 地 对 社会 进行 激进 的 改造 这 
一 道德 剧 里 面 ,苏联 是 推定 的 革命 继承 者 。 按 福海 的 话说 , 夺 国 革命 “ 死 ” 了 。 

福海 的 作品 含有 重大 的 政治 意义 ,这 一 点 作者 是 非常 清楚 的 。 马 克 思 主义 作为 一 门 
政治 学 未 获得 成 功 是 一 回 事 ,这 总 是 可 以 解释 为 时 运 不 济 或 时 过 境 迁 之 类 。 可 是 ,假如 人 
们 不 再 相信 马克 思 主 义 是 “宏大 叙事 ”, 假 如 理性 ,必然 性 在 历史 中 都 不 起 作用 的 话 ,那么 
斯 大 林 的 行为 ,依照 国家 命令 改造 社会 时 所 牺牲 的 性 命 .浪费 的 资源 ,以 及 20 世纪 强制 命 
令 进行 乌托邦 式 的 激进 的 试验 所 犯 的 错误 和 所 引起 的 失败 ,就 不 能 辩证 地 解释 为 是 沿 着 
正 俩 的 道路 迈 出 的 错误 的 步伐 。 相 反 ,这 些 就 都 成 了 批评 者 所 一 站 指责 的 :损失 ,浪费 , 失 
败 , 非 行 。 

福海 和 年 龄 比 他 小 一 些 的 同 代 人 都 反对 从 历史 中 寻找 答案 , 目 从 20 世纪 30 年 代 初 
以 来 ,到 历史 中 去 寻找 答案 极 大 地 影响 了 欧洲 知识 分 子 的 活动 。 福 海 等 人 坚持 认为 ,不 存 
在 制约 人 类 行为 进程 的 “主宰 氢 事 ”, 因 而 也 就 没 法 证 明 一 些 公共 政策 和 行为 是 合理 的 ， 
这 些 公 共 政 策 和 行为 打 着 将 来 可 能 会 给 人 带 来 好 处 的 旗号 , 却 造 成 了 现实 的 苗 难 。 鸡 和 蛋 
耕 了 ,还 可 以 做 出 可 口 的 蛋 卷 ,但 人 心 碎 了 ,就 无 法 借 其 改进 社会 。 事 后 看 来 ,以 此 来 总 结 
几 十 年 激烈 的 理论 和 政 洽 争执 可 能 显得 相当 苍白 无 力 ,但 正 因 为 此 , 才 清 楚 地 显 出 了 变化 
的 程度 之 剧 。 z 

帕斯卡 坚信 上 希 , 马 克 思 主义 者 坚信 历史 。 在 埃 里 元 … 侯 麦 1969 年 拍摄 的 “道德 故 
事 " 剧 《我 在 莫 德 的 一 夜中 ,一 个 信仰 共产 主义 的 哲学 家 和 一 个 信 仙 天 主教 的 哲学 家 对 
此 进行 了 相当 详细 的 辩论 。 回 想起 来 , 令 人 瞩目 的 不 是 辩论 本 身 ( 年 纪 稍 长 .还 记得 欧洲 
大 陆 60 年 代 往事 的 人 ,会 觉得 这 场 辩 论 的 内 容 非 常熟 悉 ) ,而 是 人 们 对 待 这 场 辩 论 的 认真 
程度 ,这些 人 不 仅 包括 银幕 上 的 主角 ,还 包括 当代 观众 。10 年 之 后 ,即使 这 部 电影 还 在 ， 
这 个 话题 却 已 经 成 为 过 腿 云烟 了 。 求 助 于 历史 来 为 令 人 不 快 的 政治 选择 进行 辩护 ,从 道 
德 角度 来 看 就 开始 显得 非常 幼稚 力 至 无 情 了 。 加 经 在 许多 年 前 就 指出 :“ 对 历史 负责 就 
可 以 使 人 不 用 对 人 类 负责 。 

自从 这 种 不 相信 历史 (以 及 历史 学 ) 的 新 情绪 产生 以 来 ,西欧 的 知识 分 子 度 过 了 非常 


不 愉快 的 10 年 。 他 们 展 钢 不安 ,心里 祷 楚 伟大 的 历史 方案 和 主宰 叙事 的 分 崩 离 析 预 示 
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闭 ,那些 唆 唆 不 休 的 自由 主义 知识 分 子 们 将 来 不 会 很 妙 。 过 去 提出 那些 历史 方案 和 主宰 
叙事 的 主要 是 这 些 知 识 分 子 ,在 他 们 中 的 许多 人 看 来 ,他们 自己 现在 也 齐 到 了 漠视 。 这 令 
他 们 颇 为 难堪 。1986 年 9 月 ,法 国 社会 学 家 皮 埃 尔 ， 布 迪 厄 私下 对 一 名 法 国 记 者 祖 露 心 
迹 时 就 曾 训 叹 ,孜孜 不 倦 地 为 大 众 思 考 的 知识 分 子 的 境遇 很 差 。 他 说 :“ 对 我 来 说 ,我 认 
为 要 说 现在 还 有 什么 伟大 事业 的 话 , 那 就 是 保卫 知识 分 子 。 【4 ] 

知识 分 子 在 面 对 历史 时 ,选择 自我 否定 。 以 赛 亚 . 伯 林 曾经 把 这 称 作 以 可 怕 的 德 
国 方式 来 摆脱 道德 抉择 的 重 压 。 这 种 说 法 对 德国 人 来 说 有 些 苛 刻 ,虽然 这 一 想法 根 产 于 
德国 浪漫 主义 哲学 ,这 是 干 真 万 确 的 ,但 是 在 历史 必然 性 的 圣 典 上 贬低 自己 的 欧洲 人 绝 不 
只 有 德国 人 。 这 种 说 法 指向 了 欧洲 政治 学 说 正在 出 现 的 真空 :假如 没有 一下 伟大 的 事业 ; 
假如 进步 传统 已 走 到 穷 途 未 路 ;假如 历史 或 必然 性 不 再 能 够 令 人 信服 地 引起 对 行为 .政策 
和 制度 的 保护 ;那么 究竟 该 如 何 解决 那些 安 大 的 时 代 难 题 呢 ? 

对 于 撒 切 尔 式 的 激进 和 人士 来 说 ,这 不 构成 问题 。 他 们 认为 公共 政策 是 私人 利益 的 延 
伟 ,市 场 对 于 他 们 而 言 是 判定 价值 与 结果 的 必要 的 ,充分 的 标准 。 对 于 欧洲 传统 的 保守 派 
人 士 而 言 ,那个 时 代 也 并 不 特别 令 其 感到 厌烦 。 对 于 这 些 人 而 言 ,处 理 人 事 的 善 恶 标准 仍 
然 是 宗教 准则 和 社会 习俗 。60 年 代 的 文化 大 地 震 只 是 略微 地 给 这 些 准则 和 习俗 造成 了 
危害 ,但 并 没有 消除 人 他们。 进步 的 左派 仍然 在 欧洲 的 政治 和 文化 交流 中 鼎 据 主导 地 位 , 正 
是 他 们 急于 需要 一 种 新 的 理论 。 

让 左派 集体 感到 吃惊 的 是 ,他 们 发 现 了 一 门 全 新 的 政治 语言 ,确切 地 说 ,是 一 门 重新 
发 现 的 非常 古老 的 语言 。 右 派 ( 亦 即 自由 派 ) 的 语言 已 经 深 诛 地 刻 进 了 每 一 部 欧 渡 完 读 ， 


时 诸 。 第 一 次 世界 大 战 之 后 ,权利 ,特别 是 自决 权 , 在 有 关 战 后 安排 的 辩论 中 起 了 关键 作 
用 。 参 加 “凡尔赛 和 会 ”的 有 关 各 方 在 迫使 几 大 国 接受 自己 的 方案 时 , 绝 大 多 数 都 大 张 旅 
鼓 地 行使 了 自己 的 权利 。 但 是 那些 都 是 集体 权利 ,由 国家 权利 ,民族 权利 ,少数 派 权 利 。 
况且 ,集体 决定 的 权利 并 没有 令 人 高 兴 的 记载 。 只 要 民族 或 宗教 群体 乙 间 的 权利 发 
生 冲 突 (通常 是 领土 争端 ) ,很 明显 ,最 终 获 得 优势 的 唯一 有 效 途 径 是 武力 而 不 是 法 律 。 
这 很 令 人 泪 痰 。 在 一 国内 部 ,少数 派 的 权利 得 不 到 保护 , 面 对 力 量 强 大 得 多 的 邻 国 的 灾 
求 , 弱 国 的 权利 也 得 不 到 保障 。 回 顾 业 已 落空 了 的 “凡尔赛 和 会 所 剖 来 的 希望 ,1945 年 
战争 的 战胜 国 得 出 结论 认为 ,重新 划分 地 理 板 块 (后 来 被 称 作为 种 族 清洗 ) 是 一 个 尽管 痛 
苗 但 很 有 效 的 解决 方法 ,可 以 更 好 地 为 集体 利益 服务 。 这 一 点 我 们 已 经 看 到 。 至 于 泌 有 
自己 国家 的 人 ,在 一 个 由 国家 和 民族 组 成 的 世界 里 ,在 司法 管 芍 上 将 不 再 锌 特殊 对 竺 ,而 


[4】 参见 $$ 伟大 的 事业 还 会 再次 存在 吗 ?3( 载 《新 观察 家 31986 年 9 月 号 )。 
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是 被 看 作 人 迫害 或 不 公正 行为 的 个 体 受 害 者 。 

因此 , 战 后 关于 权利 的 讨论 是 以 个 人 为 中 心 的 。 这 也 是 战争 带 来 的 教训 。 即 使 入 们 
是 因为 共同 身份 (犹太 人 、 吉 普 赛 和 人、 波兰 人 ) 而 遭受 到 迫害 ,那么 受害 的 也 只 是 个 人 。 新 
成 立 的 联合 国 也 就 是 寻求 把 人 们 当 作 有 个 体 权利 的 个 人 来 保护 的 。 已 经 并 人 国际 法 和 国 
际 条 约 的 各 种 有 关 人 权 ,种 族 灭绝 以 及 社会 经 济 权利 的 公约 对 大 众 情绪 的 影响 越 来 越 深 : 
他 们 把 18 世纪 盎格鲁 -美利坚 对 个 人 自由 的 关注 和 20 世纪 中 期 对 国家 义务 的 强调 结合 
了 起 来 。 强 调 国家 义务 是 为 了 使 更 多 的 要 求 ,无 论 大 小 ,都 能 得 到 满足 :从 生命 权 到 广告 
真相 的 知情 权 以 及 其 他 更 多 的 权利 。 

马克 思 主 义 的 低潮 以 及 “国际 安全 和 合作 会 议 "在 欧洲 召开 (于 《 古 拉 格 群岛 》 在 巴黎 
出 版 的 那 一 年 在 赫尔辛基 召开 ) ,共同 推动 了 用 法 律 语言 把 个 人 权利 写 人 现实 政治 。 在 
此 之 前 很 长 一 段 时 间 , 有 关 权 利 的 议论 在 偏 左派 的 欧洲 知识 分 子 中 受到 冷遇 。 他 们 附和 
马克 思 著 名 的 论断 ,认为 "所 谓 的 人 权 ” 是 “资产 阶级 ”的 ,是 以 自我 为 中 心 的 ,因此 将 其 加 
以 接 弃 。 在 进步 圈子 里 ,表达 “自由 "“ 权 利 * 以 及 其 他 与 “一 般 意 义 的 人 ”有 关 的 抽象 概 
念 的 词汇 ,只 有 在 前 面 加 上 “资产 阶级 ” “无 产 阶级 ”、“ 社 会 主义 ”等 形容 词 修饰 时 , 才 会 
被 认真 对 待 。 : 


正 因为 此 ,1969 年 属于 “法 国 社会 主义 联合 党 ” 左 经 的 一 群 知识 分 子 ( 当 时 由 米 软 
尔 ， 罗 卡尔 和 皮 埃 尔 : 和 孟 德 斯 - 弗 朗 二 领导) 批评 自己 的 政党 支持 布拉格 的 改革 派 。 他 


们 宣称 ,后 者 “自愿 成 为 资产 阶级 意识 形态 (人 道 主义 ,自由 ,正义 ,进步 ,普遍 无 记名 投票 
权 ,等 等 ) 的 辆 牲 蝇 ”。 这 样 的 例子 绝 非 仅 有 。 在 20 世纪 60 年 代 , 欧 洲 许多 偏 左权 的 评论 
家 尽管 政治 信仰 相当 温和 ,可 是 避免 提 到 “权利 ”、“ 自 由 ”, 以 免 显 得 天 真 幼稚 。 在 东欧 ， 


共产 党 改革 派 人 士 以 及 它们 的 支持 者 也 避免 使 用 这 样 的 语言 :在 他 们 那 种 情况 下 ,那些 词 
汇 在 官方 的 语言 里 已 含有 贬义 。 


但 是 从 70 年 代 中 期 开始 ,“ 入 权 ” 和 “个 人 自由 ” 越 来 越 多 地 见于 西欧 政坛 各 类 人 士 
的 演讲 和 作品 中 ,使 用 起 来 毫 无 限制 。 一 位 意大利 观察 家 1977 年 说 道 ,这 是 左派 日 从 第 
二 次 世界 大 战 以 来 ,首次 公开 讨论 “未 打折 扣 ” 的 自由 这 一 理念 和 理想 ,而 “没有 将 它 神秘 
化 或 者 如 化 ”。【5 ] 但 是 这 种 情况 并 不 一 定 马上 就 会 转化 为 政治 现实 ,因为 在 80 年 代 的 大 
部 分 时 间 里 ,西欧 的 工党 和 社会 党 都 在 苦 苦 地 挣扎 ,在 许多 情况 下 ,通过 将 对 手 的 方案 非 
法 据 为 已 有 来 捧 盖 自己 的 贫乏 。 但 是 他 们 开始 向 权利 和 目 由 这 样 的 词汇 敞开 大 门 ,这 使 


得 西欧 学 者 和 知识 分 子 能 够 接触 到 东欧 正在 发 生变 化 的 有 关 政 治 对 立 的 语言 ,能 够 跨 过 


界线 进行 交流 ,而 且 正 当 及 时 ,因为 真正 具有 创造 性 的 重要 变化 现在 就 在 “ 铁 短 "的 东边 


(5】 安 托 尼 诺 .布鲁诺 《意大利 的 马克 轧 主 义 与 理想 主义 3$(1977) ,第 99 一 100 页 。 
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发 生 着 。 


1975 年 ,捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 改革 派 人 士 姆 莱 纳 尔 写 了 一 封 《 致 欧洲 共产 党 人 和 社 
会 党 人 的 公开 信 》, 其 中 主要 是 写 给 欧洲 共产 觉 人 的 ,呼吁 支持 不 同 政 见 ,反对 压制 提 克 
斯 党 伐 克 境 内 的 不 同 政见 。 然 而 对 共产 主义 改革 的 幻想 一 时 还 很 难 根 除 。 可 是 姆 采纳 尔 
已 经 属于 少数 派 ,他 既 相 信 社 会 主义 ,又 相信 那些 同情 社会 主义 的 西方 人 士 ,这 让 苏维埃 
阵营 内 部 的 大 多 数 批评 者 感到 困惑 不 解 。 

那些 批评 者 当时 还 没有 被 称 为 “ 持 不 同 政见 者 ”( 一般 来 说 ,被 称 为 “ 持 不 同 政 见 者 ” 
的 人 是 不 认同 这 个 词 的 ) ,但 他 们 多 数 已 经 脱离 了 政权 , 握 弃 了 政权 所 支持 的 “社会 主义 ” 
术语 。 在 1968 年 事件 之 后 ,这 种 术语 以 及 那些 机 械 地 包含 于 其 中 的 词 ,例如 “和 和平 "、“ 平 
等 " “兄弟 般 友 好 ”, 听 起 来 就 特别 地 虚假 ,在 那些 曾经 将 此 类 话 当真 的 60 年 代 的 活跃 分 
子 听 来 尤其 如 此 。 他 们 绝 大 多 数 是 学 生 ,学 者 .记者 . 剧 作 家 和 作家 ,他 们 曾 是 和 镇压 的 主要 
受害 者 ,尤其 是 在 捷克 斯 洛 伐 克 。 当 时 捷克 斯 洛 伐 克 共 产 觉 在 古 斯 塔 夫 - 胡 萨 克 的 领导 
下 ,正确 地 算出 重建 “秩序 ”的 最 佳 希望 就 在 于 用 改善 物质 生活 的 方式 来 缓解 大 众 的 人 不满 
意见 ,同时 大 力 压制 不 同 的 意见 ,禁止 谈论 近期 刚刚 发 生 的 事情 。 

政权 的 反对 者 被 广 转 入 地 下 (在 搂 克 斯 阁 伐 克 许 多 失业 的 教授 和 作家 去 做 锅炉 工 ， 
的 确 如 此 ) ,几乎 不 能 再 和 压迫 者 进行 政治 辩论 了 。 相 反 , 他 们 丢掉 了 马 死 思 主 义 的 表 
述 ,终止 了 早年 的 修正 主义 辩论 ,他 们 心甘情愿 地 接受 环境 ,有 意 支 持 那些 " 非 政 治 的 主 
题 。 由 于 《赫尔辛基 协定 》 的 签订 , “权利” 成 为 其 中 可 以 经 常 谈论 的 主题 。 

在 形式 上 ,所 有 苏维埃 阵营 的 宪法 都 很 关注 公民 的 权利 和 义务 。 在 赫 尔 芋 基 达成 了 包括 
相当 具体 的 补充 权利 的 一 指 子 协议 ,这 些 协 议 给 共产 主义 制度 内 部 的 批评 者 提供 了 战略 机 会 。 
捷克 斯 阁 做 克 历 史学 家 彼得 * 皮特 哈 尔 特 指出 ,意义 不 在 于 要 来 不 曾 有 的 一 些 权利 ,这 只 能 招 
致 进一步 镇 压 ,意义 在 于 要 求 得 到 业经 政府 水 认 、 并 用 法 律 固定 下 米 的 权利 ,这 样 在 妃 使 共产 
党 进行 招 染 的 时 候 , 就 使 得 “有 反对 ”市 上 了 一 层 温 和 ,和 而且 几 乎 傈 守 的 面貌 。 

认真 看 待 “ 社 会 主义 ?法律 的 文字 表述 不 仅仅 是 一 种 策略 ,不 仅仅 是 一 种 让 共产 党 领 
导 人 感到 难堪 的 手段 。 在 封闭 社会 里 ,一 切 都 是 政治 ,因此 前 述 的 策略 和 手段 得到 了 村 
绝 。 在 这 样 的 社会 里 ， 权 利 " 开 嫉 了 前 进 的 道路 ， 权 利 " 在 "沉默 的 70 年 代 " 花香 于 东欧 
的 厚重 的 悲观 气氛 中 打开 了 第 一 道 缺 口 ,，“ 权 利 ” 结束 了 苏维埃 政权 对 话语 权 的 垄断 。 而 
且 ,个 人 的 宪法 权利 就 其 本 质 而 言 ,正式 见证 了 拥有 权利 的 个 人 的 存在 。 人 们 彼此 互相 拥 
有 权利 ,个 人 对 集体 也 拥有 权利 。 宪 法 权利 规定 了 无 助 的 个 人 和 全 能 的 国家 之 闻 应 保持 
的 距离 。 

正如 匈牙利 年 轻 的 理论 家 米 克 将 斯 哈 拉 护 梯 所 承认 的 ,权利 运动 (“人 权 运 动 ”) 说 
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明了 ,纠正 共产 主义 的 缺陷 需要 的 不 是 一 种 更 理想 的 共产 主义 ,而 是 公民 ( 亦 即 中 产 阶 
级 ) 社 会 的 宪法 立法 或 者 宪法 修订 。 闫 倒 马 克 思 主义 的 进程 安排 ,寻求 用 中 产 阶 级 社会 
代替 社会 主义 国家 ,这 让 布拉格 和 布达佩斯 的 知识 分 子 们 觉得 很 具有 讽刺 意味 。 不 过 , 正 
如 哈 拉 扎 梯 的 匈牙利 同事 米 哈 利 . 瓦 依 达 解释 的 ,和 他 们 国家 过 去 令 人 不 能 忍受 的 对 公 
民 的 专制 统治 比较 起 来 ,中 产 阶级 社会 具有 绝对 至 高 无 上 的 地 位 。 

重新 修订 公民 社会 的 宪法 这 一 说 法 含义 模糊 ,只 是 道 出 了 一 个 不 确定 的 目标 ,但 是 自 
70 年 代 中 期 以 后 ,受到 了 东欧 反对 派 知 识 分 子 的 广泛 支持 。 这 一 努力 的 意义 在 于 ,承认 
在 1968 年 之 后 ,尝试 改革 “党 国 一 体 " 是 不 可 能 的 。 很 少 有 人 真切 地 希望 (苏联 人 就 更 不 
会 这 样 想 了 ) ,布拉格 的 胡 萨 克 或 柏林 的 昂 纳 克 承 认 * 谈 论 权 利 " 是 合理 的 ,会 认真 对 待 完 
法 。 在 理论 上 谈论 权利 恰好 说 明了 实际 上 没有 权利 ,恰好 提醒 了 国内 外 的 观察 家 ,这些 社 
会 实际 上 是 多 么 没有 自由 。 新 的 反对 派 并 没有 与 共产 党 当局 纠缠 ,而 是 故意 越过 了 他 们 
进行 讨论 。 

对 于 持 不 同 政见 的 人 士 一 例如 哈 拉 兹 梯 和 波兰 的 亚当 ， 米奇 尼克 一 一 来 说 ,这 是 
以 一 种 剧烈 的 方式 脱离 年 轻 时 所 信仰 的 马克 思 主 义 。 亚 当 , 米奇 尼克 出 版 于 1976 年 的 
论文 (新 进化 论 》 为 波兰 反对 派 设 计 了 未 来 的 战略 。 对 于 那些 从 来 不 曾 对 有 关 马 克 思 主 
义 的 辩论 感 兴趣 的 人 ,比如 瓦 克拉 夫 . 哈 维 尔 来 说 ,这 种 转变 就 轻松 得 多 。 哈 维尔 是 布 拉 
格 一 个 富商 的 儿子 ,他 的 家 庭 财产 1948 年 后 被 共产 党 政府 剥夺 。 哈 维尔 没有 表现 出 同时 
代 人 的 那 种 轩 勃 的 革命 热情 ,在 1968 年 之 后 的 改革 运动 中 也 不 积极 。 哈 维尔 和 共产 党 当 
局 一 直 有 一 种 敌对 的 关系 ,这 主要 是 由 于 他 的 资产 阶级 出 身 , 从 来 不 是 因为 政治 见解 。 

在 70 年 代 和 80 年 代 , 哈 维尔 由 于 自己 的 活动 而 受到 骚扰 ,逮捕 ,并 最 终 被 投 进 了 监 
狱 , 由 此 成 为 一 个 完 完全 全 的 政治 人 物 。 但 是 他 传达 的 信息 还 是 绝对 与 政治 无 关 的 。 他 
坚持 认为 ,重要 的 不 是 和 当权 派 争 论 ,甚至 也 不 是 说 出 真相 ,尽管 在 一 个 靠 着 撤 谎 执 政 的 
政权 里 ,说 出 真相 非常 重要 。 他 写 道 ,当时 那 种 情形 ,唯一 有 意义 的 事情 就 是 要 “生活 在 
真实 中 ” ,否则 就 只 有 妥协 。“ 成 立 政治 组 织 行为 本 身 并 不 是 把 真实 放 在 优先 考 虚 的 地 
位 ,反而 是 使 人 开始 了 一 项 政治 游戏 

哈 维 尔 1984 年 在 一 篇 文章 中 详细 探讨 了 捷克 斯 洛 伐 克 脆弱 的 知识 分 子 反对 派 的 目 
标 和 策略 。 他 说 ,目标 应 该 是 无 论 政府 想 把 什么 强加 于 你 的 身上 ,你 都 应 该 按 自己 的 意志 
行事 ,好 好 活着 ,假装 "你 真 的 很 自由 。 对 于 大 多 数 人 来 说 ,这 种 解决 方法 几乎 没有 什么 
用 , 哈 维 尔 自己 也 很 清楚 这 一 点 。 他 说 :* 在 当今 世界 ,这 些 方法 可 能 不 现实 ,在 日 常生 活 
中 也 很 准 运 用 ,但 是 我 不 知道 还 有 什么 更 好 的 方法 。” 

哈 维 尔 所 处 的 境遇 不 是 没有 先例 ,即使 在 不 久 以 前 也 是 如 此 。 鲁 德 维 克 * 瓦 楚 里 克 
1967 年 6 月 在 捷克 斯 洛 伐 克 作 家 协会 第 四 次 代表 大 会 上 发 言 时 ,甚至 就 曾 向 他 的 同事 们 
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推荐 过 类 似 的 “假装 "策略 。 他 说 ,“ 装 装 公 民 的 样子 吧 …… 假 装 我 们 已 经 成 人 ,法 律 上 已 
经 能 够 独立 ,讲话 要 像 那个 样子 ,不 过 ,在 60 年 代 乐 观 一 些 的 气氛 中 ,无 楚 里 克 还 可 以 希 
望 当权 者 能 够 做 出 一 些 调整 和 变通 。 到 米奇 尼克 和 哈 维尔 提出 类 似 的 观点 时 ,情况 已 经 
发 生 了 变化 。 那 时 重要 的 不 再 是 建议 政府 如 何 执政 ,而 是 通过 实例 建议 国民 如 何 生活 。 

在 70 年 代 那 种 环境 下 ,认为 东欧 的 知识 分 子 可 以 “建议 国民 ”如 何 行事 这 一 看 法 可 
能 显得 很 有 些 野心 。 那 时 候 大 多 数 知 识 分 子 都 不 能 够 提 什 么 建议 ,甚至 彼此 之 间 也 不 能 
提 , 更 不 用 说 对 全 国 同胞 提 什么 建议 了 。 尤 其 是 匈牙利 和 波兰 的 知识 分 子 , 绝 大 多 数 都 不 
知道 工业 中 心 的 情况 和 民意 ,与 农民 的 隔绝 就 更 加 严重 了 。 用 匈牙利 持 不 同 政见 者 伊 
万 洋 兰 尼 和 乔治 ，' 康 拉 德 的 话说 ,共产 主义 这 一 政治 制度 使 “知识 分 子 走 上 了 和 争取 权 
力 的 道路 ” 。 实 际 上 或 许可 以 说 , 正 是 由 于 共产 主义 ,过 去 中 欧 将 人 们 划分 为 “知识 分 子 ” 
和 "民众 "的 分 法 (这 种 分 类 更 适 于 匈牙利 .波兰 这 样 的 贵族 社会 ,而 不 大 适 于 捷克 斯 洛 伐 
死 这 样 的 平民 社会 ,但 是 1948 年 以 后 甚至 在 捷克 斯 洛 伐 克 也 人 为 地 做 了 这 样 的 划分 ) 又 
以 更 加 激烈 的 方式 出 现 了 。 

首先 弥合 这 条 鸿沟 的 是 波兰 人 。1976 年 ,波兰 发 生 了 一 系列 罢工 ,抗议 食品 价格 飞 
涨 。 当 局 也 以 严厉 地 回击 ,在 工业 城市 马尔 苏 斯 和 拉 多 姆 ,许多 工人 遭 到 了 痛打 和 录 捕 。 
几 年 前 ,工人 和 知识 分 子 互 不 关心 对 方 的 抗议 运动 ,此 时 ,库伦 与 几 个 同事 特意 对 此 做 出 
反应 ,于 1976 年 9 月 宣布 成 立 KOR( “保卫 工人 委员 会 "的 首 字母 缩写 ) 。KOR 以 及 几 个 
月 后 成 立 的 “保卫 人 权 和 民权 委员 会 ”(ROPCi0 ) 的 目标 就 是 揭露 对 工人 公民 自由 的 盆 
犯 ,在 法 律 上 帮助 他 们 进行 自卫 ,组 成 一 条 统一 战线 。3 年 后 的 1979 年 12 月 ,作为 KOR 


领导 人 的 知识 分 子 (他 们 有 一 些 是 犹太 人 ,有 一 些 是 天 主教 徒 ,有 一 些 是 前 共产 党 人 ,还 


有 一 些 什么 都 不 是 ) 后 来 负责 起 草 公布 了 《工人 权利 宪章 》。 
因此 ,社会 冲突 导致 产生 了 波兰 公民 自治 群体 (更 确切 地 说 ,确认 了 这 一 群体 的 存在 )。 
在 与 波兰 相 邻 的 捷克 斯 洛 伐 克 ,政治 环境 更 加 令 人 肖 卖 ,公民 自治 群体 的 产生 源 于 一 个 法 
律 上 的 机 缘 。1977 年 1 月 ,一 群 捷克 斯 洛 伐 克 公民 在 一 份 文件 上 签名 。 该 文件 最 初 以 宣言 
的 形式 刊载 于 一 家 西 德 的 报纸 上 ,批评 捷克 斯 阁 伐 克 政 府 未 能 实施 捷克 斯 洛 伐 克 宪法 、 
《1975 年 赫尔辛基 协定 最 终 法 案 ) 以 及 联合 国 的 政治 .民事 ,经 济 及 文化 公约 中 有 关 人 权 的 
条 款 。 上 述 法 律 布拉格 业已 签署 ,并 且 还 将 赫尔辛基 120 法 令 正式 纳 人 《捷克 法 典 》。( 6) 
在 这 份 文件 (后 来 被 称 为 《七 七 完 章 》 ) 上 签名 的 众人 称 自己 为 “松散 非 正 式 、 开 放 的 
群众 团体 …… 希 望 通过 个 人 和 集体 的 努力 ,以 求 得 在 我 国力 至 全 世界 对 人 权 和 民权 的 尊 


[6】 令 人 颜 感 奇 怪 的 是 , 正 是 捷克 斯 洛 伐 克 致 府 1976 年 决定 批准 联合 国人 权 公 约 ( 系 第 35 个 批准 
公约 的 国家 ) , 才 使 得 公约 成 为 有 效力 的 国际 法 。 
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重 ,出 于 此 愿望 而 联合 起 来 "。 他 们 特别 强调 《七 七 宪章 》 不 是 一 个 组 织 ,没有 章程 ,也 没 


行为 控制 在 捷克 斯 洛 伐 克 法 律 规 定 范 围 之 内 。 

《七 七 宪章 》 永 远 是 一 小 群 勇敢 的 人 缔造 的 ,他 们 不 代表 别人 ,只 代 玫 自己 ;在 原始 文 
件 上 签名 的 有 243 人 ,在 后 来 10 年 里 仅 有 1 621 人 (人 金 国 人 口 是 1500 万 ) 加 入 进来 。 宪章 
的 首 批发 言 有 哈 维尔 .伊利 . 哈 耶 克 ( 杜 布 契 克 政 府 时 期 的 外 交 部 长 ) 以 及 捷克 斯 洛 伐 
克 顶 尖 的 哲学 家 、 年 老 的 扬 : 帕 托 斯 卡 。 这 些 人 都 是 独立 的 个 人 ,在 大 众 眼 里 , 既 没 有 权 
势 ,也 没有 影响 力 。 但 这 并 不 妨碍 当局 对 他 们 的 宣言 做 出 狂怒 的 反应 ,认为 它 是 “一 部 反 570 
政府 . 反 社会 主义 、 串 惑 人 心 、 恶 语 伤 人 的 作品 ”。 对 每 个 在 宪章 上 签名 的 人 的 描述 也 各 
不 相同 , 逐 字 不 差 地 用 50 年 代 盛 行 的 3 种 说 法 来 描述 就 是 : “叛徒 败类 ” , “帝国 主义 忠实 
的 奴仆 和 代表 ”,“ 破 落 的 政治 家 .国际 冒 险 家 ”。 对 签名 人 的 报复 和 咎 吓 随 即 展开 ,包括 
将 他 们 解雇 ,拒绝 让 他 们 的 孩子 人 学 .吊销 驾驶 执照 ,剥夺 公民 身份 、 迫 使 他 们 流亡 、 遭 到 
捕 、 审 判 以 及 监禁 。 

在 《七 七 宪章 》 上 签名 的 众人 遭 到 了 严厉 处 罚 , 新 一 代 年 轻 的 音乐 人 (著名 的 摇滚 乐 
组 合 * 字 宙 塑 膀 人 ”) 受到 捷克 斯 洛 伐 克 政府 的 报复 迫害 ,这 促使 支持 他 们 的 “保卫 遭受 不 
公正 迫害 者 委员 会 "(VONS) 于 1978 年 4 月 成 立 ,该 委员 会 的 目标 与 KOR 大 致 相同 。 对 
这 一 新 成 立 的 组 织 ,布拉格 当局 的 反应 是 将 该 委员 会 领导 人 中 的 6 人 (包括 哈 维尔 ) 予以 
逮捕 ,并 在 第 二 年 以 颐 履 政府 罪 对 他 们 进行 审判 。1979 年 10 月 ,这 些 人 被 判 监禁 ,刑期 
不 等 ,多 者 5 年。 

1968 年 之 后 ,各 共产 党 政权 ( 齐 奥 塞 斯 库 领 导 的 罗马 尼 亚 是 例外 ) 在 实践 中 都 采取 了 
卡 达尔 领导 的 匈牙利 的 做 法 。 他 们 甚至 不 再 假装 寻求 真正 得 到 国民 的 忠心 ,他 们 只 要 求 
人 民 表 面 上 装 出 闫 从 的 样子 。 和 VONS 和 KOR 一 样 ,《 七 七 宪章》 的 目标 之 一 就 是 消除 本 
国 公民 中 因此 而 存在 的 对 公共 事务 玩 世 不 蕉 的 漠然 态度 。 哈 维尔 特别 强调 , 需 亡 让 政府 
不 再 满足 于 看 到 民众 为 了 不 引起 注意 而 随意 地 贬低 自己 的 这 种 现状 。 他 写 道 ,如 不 这 样 ， 
当局 可 以 料想 每 个 公民 的 外 表 将 会 是 什么 样子 。 这 一 主题 在 哈 维尔 的 经 典 名 篇 《无 权 者 
的 力量 》 中 已 得 到 病 释 , 书 中 以 一 位 蔬菜 水 果 店 的 店主 为 例 , 写 他 习惯 性 地 在 商店 的 枉 窗 、 
里 挂 上 了 标语 * 全 世界 无 产 者 ,联合 起 来 ! 

在 持 不 同 政见 的 知识 分 子 关心 的 事务 中 ,有 些 较 好 地 适应 了 消除 公众 的 冷漠 和 瓜 惧 
情绪 这 一 努力 。 本 书 第 15 章 里 提 到 的 正在 出 现 的 环境 灾难 就 是 其 中 之 一 。 根 据 当 局 自 
己 的 统计 ,1982 年 在 斯 洛 伐 克 ,总 长 3 500 英里 的 河流 中 ,45% 已 遭 到 污染 ,达到 危险 的 程 
度 。 捷 克 斯 洛 伐 克 东部 地 区 80% 的 井 水 已 不 能 供 人 饮用 。 这 主要 是 由 于 在 东部 的 集体 
农场 过 度 使 用 化 肥 , 导 致 土壤 含 毒 ,庄稼 攻 收 ,就 像 苏 联 黑土 区 曾经 历 过 的 那样 。 
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到 了 80 年 代 早 期 ,由 于 在 工业 和 能 源 生产 方面 使 用 褐 煤 ( 因 其 价格 很 便宜 ) , 波 希 米 
亚 北 部 遭受 了 欧洲 最 严重 的 空气 污染 。 这 个 地 区 发 电量 为 735 亿 干 瓦 ,其 中 640 亿 千 瓦 
产 自燃 烧 这 种 含 硫 量 高 的 燃料 的 电厂 。 结 果 , 到 了 1983 年 ,捷克 地 区 大 约 35% 的 树林 死 
亡 或 濒于 死亡 ,三 分 之 一 的 水 源 遭 到 严重 污染 ,甚至 不 能 用 作 工 业 用 水 。 在 布拉格 本 地 ， 
政府 不 得 不 设立 一 所 专门 医院 ,医治 有 呼吸 系统 疾病 的 儿童 。 在 一 篇 名 叫 《 圣 诞 节 的 阴 
谋 》 的 短篇 小 说 里 , 伊 凡 ， 克 里 玛 描写 了 从 这 家 捷克 医院 走出 来 到 街 上 的 情景 ;“ 阴 暗 、 冰 


冷 的 雾气 里 充满 了 煤 烟 .硫磺 的 味道 和 易 缀 的 情结 。” 


在 社会 主义 制度 下 ,产生 污染 的 是 国家 ,受害 的 却 是 整个 社会 ,因此 污染 是 每 个 人 都 
关心 的 间 题 。 这 个 问题 也 隐 含 着 政治 含义 :难以 保护 环境 的 原因 是 没有 人 对 采取 预防 措 
施 感 兴 趣 。 只 有 一 贯 施行 有 效 的 行政 制裁 , 才 有 可 能 取得 一 些 改善 ,而 这 又 得 来 自 于 首先 
鼓励 浪费 的 同一 行政 当局 。 如 果 有 工厂 的 经 理 ,农场 的 场 长 不 够 明智 ,甘愿 冒 完 不 成 “ 定 
额 ” 的 风险 ,自发 地 采取 控制 污染 的 措施 , 那 他 就 会 若 出 很 大 的 麻烦 。 共 产 主 义 经 济 制度 
本 质 上 对 环境 就 是 有 偏见 的 ,这 一 点 正 为 越 来 越 多 的 人 所 认识 到 。[7 ] 

作家 和 学 者 们 关心 的 是 作品 审查 制度 ,这 是 合情合理 的 。 阻 止 出 版 或 表演 的 条 件 在 
不 同 的 共产 党 国家 有 很 大 的 差别 。1969 年 之 后 在 捷克 斯 洛 伐 克 ,政府 满不在乎 地 推行 压 
制 政策 :不 仅 有 成 千 上 万 的 男男女女 被 禁止 出 版 作品 ,禁止 在 公开 场合 露面 ,而 且 有 大 量 
的 主题 人 物 和 事件 甚至 不 准 提 及 。 相 反 , 在 波兰 ,天 主教 会 及 其 所 属 的 机 构 .报纸 提供 了 
半 保 护 的 空间 ,只 要 谨慎 行事 ,在 文学 界 和 知识 界 就 可 以 享受 一 定 程度 的 自由 。 

在 波兰 , 像 在 匈牙利 一 样 ,问题 在 于 往往 需要 做 自我 审查 。 为 了 保证 能 够 让 观众 . 读 
者 见 到 作品 ,知识 分 子 .艺术 家 以 及 学 者 们 预计 有 些 地 方 可 能 会 遭 到 官方 的 反对 ,因此 就 
总 想 着 要 改编 作品 ,修饰 或 回避 某 个 观点 。 在 非常 严肃 地 对 待 文化 艺术 的 社会 里 ,做 出 这 
些 调整 所 取得 的 职业 上 乃至 物质 上 的 益处 是 不 容 小 珊 的 ,但 道德 上 的 代价 可 能 是 昂贵 的 ， 
可 能 会 伤 到 自尊 。 海 涅 在 150 年 前 就 已 写 道 “那些 思想 的 剑 子 手 们 使 我 们 成 为 罪犯 。 
为 作者 …… 经 常 犯 杀 婴 罪 : 作 者 由 于 惧怕 审查 官 而 变 得 疯狂 , 杀 死 了 自己 思想 的 婴儿 。” 
海 涅 的 这 席 话 肯定 会 立刻 得 到 东欧 许多 知识 分 子 的 认可 。 

这 是 部 分 共 谋 的 一 种 。 另 一 种 是 沉默 。 沉 默 就 是 把 事情 放 在 心里 ,而 不 是 在 嘴 上 , 奉 
行 的 是 切 斯 拉夫 ' 米 沃 什 《 被 禁 甸 的 心灵 》 中 所 写 的 “ 阳 奉 阴 违 "。 下 正大 胆 表达 出 自己 
想法 的 那些 人 ,将 自己 作品 的 原始 复写 本 在 私下 里 非法 地 流传 。 这 些 真正 的 作品 面临 着 


[7】 不 过 ,环境 保护 者 内 部 也 有 不 同意 见 。 斯 洛 伐 克 作家 米兰 - 塞 姆 卡 (Milan Simecka) 就 曾 警 告 
过 自己 的 同事 (其 中 包括 哈 维 尔 ) 不 要 低估 现代 性 的 好 处 :我 融 成 这 样 的 观点 ,即使 工业 繁荣 要 伴 跨 着 污 
染 , 也 好 过 于 访 及 社会 的 混乱 与 粗野 ,而 在 那样 的 社会 里 ,人 们 的 基本 和 需求 得 不 到 满足 ”有 乌托邦 的 世 
界 或 没有 乌 耗 邦 的 世界 少 , 载 4 小 文化 思 湖 》1984 年 第 3 期 ,第 26 页 。 
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几 平 不 为 人 所 知 的 惨淡 前 景 ,他 们 的 观点 和 艺术 只 能 限于 一 个 封闭 的 小 团子。 他 们 的 遭 
际 至 多 也 就 是 某 捷克 知识 分 子 所 称 的 “自慰 ”。 后 者 曾 问 间 不 乐 地 将 在 同一 群 两 干 个 知 
识 分 子 中 流传 禁书 称 为 自慰 ,因为 那些 人 写 的 也 是 禁书 。 

而 且 ,勇气 本 身 并 不 能 保证 质量 。 地 下 作品 表现 出 来 的 叛 着 和 对 立 情绪 经 常 是 
危险 的 ,所 以 也 给 它 军 上 了 一 层 浪 漫 的 、 其 重要 性 有 时候 被 夺 大 的 光环 (尤其 是 在 西 
方 的 崇拜 者 中 ) 。 原 创 的 激进 思想 在 苏维埃 阵营 这 一 浙 渐 腐烂 的 混合 肥料 堆 里 真 的 
可 能 会 鲜花 怒放 ,了 哈 维尔 和 米奇 尼克 的 作品 是 共产 主义 “ 恶 之 花 ” 最 好 的 例子 ,但 绝 
不 是 唯一 的 例子 。[ 8 ] 但 是 对 其 他 许多 人 来 说 ,作品 过 去 未 能 出 版 ,并 不 保证 它 就 是 
质量 好 。 世 上 不 存在 “审查 女神 ” (乔治 . 斯 坦 纳 语 ) 。 并 不 会 因为 政府 当局 不 喜欢 
你 ,就 意味 着 你 很 有 才 。 

因此 ,一 县 进入 能 够 自由 发 表 言 论 的 社会 ,即使 曾经 是 知名 度 最 高 的 反对 派 知 识 分 
子 ,名声 都 得 大 打折 扣 。1989 年 之 后 ,他 们 中 的 许多 人 从 人 们 的 视野 中 消失 了 ., 匈 牙 利 
的 乔治 康 拉 德 就 是 其 中 之 一 。 康 拉 德 在 80 年 代 写 了 几 篇 文章 ,谈论 “ 反 政治 " ,非常 
张狂 ,因此 而 广 受 膜拜 。 另 外 一 些 人 ,比如 东 德 小 说 家 克 丽 丝 塔 . 沃 尔 夫 心 里 就 很 明 
白 , 正 是 在 共产 主义 制度 下 做 一 名 作家 非常 困难 ,这 才 给 他 们 提供 了 题材 ,也 提供 了 一 
些 力量 (还 有 社会 声望 ) 。 也 正 因为 此 ,许多 共产 主义 社会 的 知识 分 子 甘愿 放 弃 移民 和 
流亡 的 机 会 。 他 们 认为 ,受到 迫害 但 却 具有 重要 的 影响 ,这 要 比 享受 自由 但 却 变 得 无 关 
紧要 更 好 。 

近 些 年 来 ,害怕 变 得 无 关 紧 瞩 的 想法 导致 产生 了 另 一 种 顾虑 , 即 人 们 普遍 认为 应 该 尽 
快 “回归 ”欧洲 。 就 像 对 待 审查 制度 一 样 ,关心 这 个 问题 的 只 有 知识 分 子 , 事 实 上 主要 是 
来 自前 哈 布 斯 堡 帝 国 西部 省 份 的 一 些 作 家 。 过 去 苏联 的 政令 导致 这 些 省 份 非常 落后 ,经 
济 非常 不 发 达 , 令 人 痛心 。 怀 有 这 种 情绪 的 最 著名 的 代表 人 物 就 是 捷克 小 说 家 和 剧 作家 
米兰 昆 德 拉 。 昆 德 拉 流亡 巴黎 ,在 巴黎 写作 。 在 他 看 来 ,中 欧 (一 个 地 理 名词 , 为 了 清 
楚 地 证 明 昆 德 拉 的 观点 而 重新 启用 ) 的 悲剧 就 在 于 受到 了 外 来 的 .属于 亚洲 的 独裁 者 

在 昆 德 拉 的 祖国 ,欣赏 他 的 人 不 多 。 他 选择 流亡 国外 ,他 又 获得 成 功 ,这 令 他 的 许多 
同辈 感到 恼 恶 。 那 些 人 由 于 自身 的 原因 ,选择 放弃 流亡 ,也 选择 放弃 了 成 功 的 机 会 。 不 过 
他 的 写作 主题 和 大 多 数 人 还 是 一 致 的 ,特别 是 到 目前 为 止 写 给 西方 读者 的 作品 。 他 们 批 


【8j 在 这 方面 ,南斯拉夫 是 个 企 外 ;南斯拉夫 从 未 建立 过 一 种 官方 文化 (但 这 并 不 妨碍 官员 在 文 
化 生活 中 存在 ) ,因此 就 不 可 能 有 天 然 对 立 的 、 地 下 的 、 替 代 性 的 .平行 的 文化 ,后 者 在 其 他 社会 主义 国家 
受到 了 犀 待 。 参 见 杜 壹 拉 英 卡 ， 乌 喜 西 克 (Dubravka Ugesic) 人 《谎言 文化 ?5(1998)，, 第 37 页。 
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评 西 方 的 读者 忽略 并 且 无 视 在 目 己 的 东 面 还 有 一 个 ”另类 "西方 存在 。 早 在 1950 年 代 ， 


米 沃 什 就 约略 谈 到 过 这 个 则 题 。 他 说 :“ 假 设 就 战 后 疲 兰 诗歌 写 一 本 书 ,其 中 一 章 在 写 到 


西欧 特别 是 法 国 的 知识 分 子 时 ,得 好 好 讽刺 戏 让 他 们 一 番 "。 

昆 德 拉 对 国民 采取 类 似 于 《七 七 宪章 ) 这 样 的 主动 行为 持 怀疑 态度 。 在 他 看 来 ,共产 
主义 统治 之 下 的 捷克 面临 的 处 境 只 是 一 个 老 问 题 的 延伸 ,这 个 问题 就 是 在 欧洲 的 心脏 地 
带 , 国 家 的 身份 和 命运 究 竞 如何? 在 这 个 区 域 ,弱小 的 国家 和 民族 时 刻 面临 着 被 消灭 的 危 
险 。 他 认为 ,这 个 区 域 的 知识 分 子 在 国内 外 从 事 反 对 派 活 动 的 重点 ,应 该 在 于 使 这 个 问题 
引起 国际 关注 ,而 不 是 浪费 时 间 , 试 图 去 改变 莫斯科 “拜占庭 " 式 的 帝国 。 更 何况 中 欧 还 
是 “以 一 种 浓缩 的 形式 反映 了 西方 的 命运 ”。 哈 维尔 对 此 深 表 赞同 : “共产 主义 是 历史 举 
起 给 西方 看 的 一 面 阴 瞳 的 镜子 。 

像 米奇 尼克 这 样 的 波兰 人 不 使 用 “中 欧 ” 这样 的 词汇 ,也 不 大 谈论 “ 重 返 欧洲 ” ,部 分 
原因 是 波兰 人 不 像 捷 克 人 ,波兰 人 追求 的 是 实现 更 切 近 、 更 可 及 的 目标 。 这 不 是 说 波兰 人 
(还 有 其 他 民族 的 人 ) 就 不 想 有 朝 一 日 能 分 享 新 成 立 的 欧 共 体 所 带 来 的 好 处 ,也 不 是 说 他 
们 就 不 想 把 社会 主义 失败 的 神话 换 成 欧洲 成 功 的 神话 ,只 不 过 是 他 们 有 着 更 为 切 近 的 目 
标 。 这 一 点 我 们 将 在 后 面 的 章节 里 再 谈论 。 

东 德 也 有 自己 需要 关注 的 事情 。 勃 兰 特 及 其 继任 者 奉行 的 “东方 政策 "的 导 论 之 一 ， 
就 是 遥 过 把 大 笔 的 硬 通货 转 人 东欧 ,以 及 不 断 地 对 民主 德国 表示 承认 、 关 注 和 支持 , 西 德 
领导 人 在 不 经 意 之 间 就 排除 了 东 德 内 部 变革 的 可 能 性 ,包括 改革 污染 严重 而 且 早已 过 时 
的 工业 。 通 过 “架设 沟通 桥梁 ” ,缔结 姊妹 城市 .向 对 方 家 示 好 感 以 及 与 批评 东欧 社会 主 
义 阵营 的 西方 意见 保持 距离 ,波恩 的 政治 家 们 使 民主 德国 的 领导 人 错误 地 认为 自己 的 政 
权 非 常 稳固 和 安全 。 

而 且 , 西 德 * 屿 买 "出 东 德 的 政治 对 立 分 子 和 政治 犯 ,使 东 德 的 反对 派 失 去 了 一 些 最 
为 著名 的 桂 不 同 政见 者 。 没 有 哪 一 个 社会 主义 国家 像 东 德 一 样 ,在 西方 有 一 个 李 生 姊妹 ， 
使 用 同一 种 语言 。 因 此 对 于 民主 德国 的 作家 和 艺术 家 们 来 说 ,离开 东 德 的 诱惑 就 一 直 存 
在 。 在 这 些 人 关心 的 权利 中 ,“ 迁 移 权 ”非常 典型 地 位 列 名 单 之 首 。 但 是 东 德 当局 的 许多 
“图 内 ”批评 者 既 不 愿 抛弃 自己 的 国家 ,也 不 愿 抛 弃 旧 有 的 观念 。 事 实 上 ,到 70 年 代 未 ， 
民主 德国 是 唯一 继续 允许 有 非 正式 对 立 派 , 力 至 党 内 对 立 派 存 在 的 欧洲 共产 党 国家 。 民 
主 德国 最 知名 的 持 不 同 政见 者 都 从 左派 的 立场 攻击 共产 党 当局 。 捷 克 作 家 伊利 . 佩 里 康 
曾 辛辣 地 写 道 , 这 些 人 所 采取 的 灾 态 使 得 他 们 在 东欧 的 其 他 地 方 默 默 无 闻 , 毫 不 相干 。 

正 因为 此 ,和 鲁 道夫 . 巴赫 罗 以 《 另 一 种 选择 》 这 篇 文章 而 名 声 大 振 。 该 文 以 马克 思 主 
义 的 观点 公开 批评 了 “现实 存在 的 社会 主义 ”。 巴 土 本 人 在 经 受 多 年 的 迫害 之 后 ,于 1979 
年 被 驱逐 到 了 西 德 。 比 巴 霍 年 长 的 共产 党 人 罗伯特 . 哈 沃 曼 在 那些 年 里 由 于 代理 民歌 手 


第 18 章 无 权 者 的 力量 529 


沃 尔 夫 ' 比尔 曼 (1976 年 被 驱逐 出 境 ) 的 事务 而 遭 到 审判 和 罚款 。 哈 沃 曼 严 厉 地 批评 了 574 
执政 党 ,不 是 指责 他 们 滥用 权力 ,而 是 指责 他 们 背叛 了 自己 的 理想 ,指责 他 们 就 励 大 众 消 
费 和 私人 拥有 消费 品 。 民 主 德国 哲学 界 领袖 沃 尔 夫 风 .哈里 希 长 期 以 来 一 直 批评 政府 当 
局 “ 宫 僚 ”作风 是 炽 。 他 同样 大 力 反对 “消费 主义 虚幻 的 东西 ” 。 他 认为 让 人 民 接 受 再 教 
育 ,反对 这 些 虚幻 的 东西 ,是 执政 党 的 任务 。 

在 民主 德国 ,反对 共产 主义 的 力量 主要 集中 在 教会 , 即 新 教 的 德国 基督 教会 联盟 。 波 
兰 也 是 这 样 。 权 利 .自由 等 新 的 提 法 是 与 基督 教 信仰 紧密 相关 的 ,由 于 与 唯一 幸存 的 先 于 
社会 主义 产生 的 机 构 有 关 而 得 到 了 加 强 (在 站 兰 也 是 如 此 )。 由 于 教会 的 影响 ,在 东欧 的 
反对 派 中 “和 和平” 问题 显得 非常 突出 。 

在 东欧 其 他 国家 ,西方 的 “ 反 战 分 子 " 和 要 求 核 裁军 的 积极 分 子 受到 了 相当 的 怀疑 。 
人 们 认为 他 们 无 非 是 因为 天 真 无 知 ,没有 头脑 ,所 以 成 为 苏联 操纵 下 的 工具 。[ 9 ] 例 如 , 瓦 
克拉 夫 . 哈 维尔 就 认为 ,1980 年 代 早期 西欧 不 断 高 涨 的 反 战 运动 是 吸引 西方 知识 分 子 、 
转移 他 们 的 注意 力 .并 使 他 们 保持 中 立 的 最 好 方式 :他 说 ,在 国家 政权 总 是 与 社会 格格 不 
和 的 国度 , “和平 ? 不 可 以 选择 。 在 现 有 条 件 下 ,和 平和 裁军 会 让 西欧 获得 自由 和 独立 ,但 
丰 会 让 东欧 受到 苏联 的 统治 。 把 “和 平 " 问 题 和 要 求 拥有 权利 .自由 分 开 是 错误 的 。 或 者 
像 亚当 ,米奇 尼克 说 的 :减少 战争 危险 的 唯一 条 件 就 是 充分 尊重 人 权 。 

但 是 在 东 德 国内 ,和平 运动 得 到 了 热烈 的 响应 。 与 西 德 的 联系 是 其 部 分 原因 ,这 是 毫 
无 疑问 的 。 不 过 也 有 其 他 原因 。 民 主 德国 既 没 有 历史 、 又 没有 民族 同一 性 , 它 的 出 现 只 是 
一 种 偶然 。 可 以 说 和 平 ( 至少 是 “和 平 共处 ”) 是 它 “ 存 在 的 原因 ”, 这 似乎 有 些 道理 。 然 
而 ,民主 德国 同时 又 是 军事 化 程度 最 高 .最 穷 兵 转 武 的 社会 主义 国家 : 东 德 学 校 1977 年 就 
有 了 “国防 学 "课程 , 东 德 的 青年 运动 组 织 准 军事 化 程度 非常 高 ,即使 按照 苏联 的 标准 也 
是 如 此 。 这 种 显而易见 的 自 相 矛盾 所 引起 的 紧张 情绪 ,导致 了 反对 派 运动 的 爆发 。 上 反对 
派 运动 以 和 平和 裁军 问题 为 焦点 ,在 对 它 的 支持 力量 中 ,大 部 分 即 来 源 于 此 。 

1962 年 , 东 德 当局 规定 ,年龄 在 18 岁 到 50 岁 之 间 的 男子 都 必须 服 18 个 月 的 兵役 ,不 
过 两 年 后 ,又 增加 了 一 条 免除 条 款 :由 于 道德 原因 ,希望 能 够 免除 兵役 的 人 员 可 以 加 入 名 
为 预备 役 的 另类 劳动 营 。 虽 然 加 入 后 者 被 证 明 可 能 会 在 后 半生 造成 残疾 ,但 是 它 的 存在 
就 说 明 民 主 德国 承认 了 出 于 良知 反对 服 兵役 的 事实 及 其 合法 性 。 到 了 1980 年 ,从 预备 役 
劳动 营 中 走出 的 东 德 人 数 以 千 计 ,这 些 人 组 成 了 潜在 的 庞大 的 和 平 主义 者 网 络 。 575 

因此 , 当 1980 年 路 德 教会 牧师 向 早期 的 和 平 主义 者 提供 支持 和 庇护 时 ,就 能 够 比较 


[9】 这 样 的 怀疑 是 很 有 道理 的 。 就 我 们 所 知 , 苏 联 和 和 和 人 德 情报 人 员 就 彻底 渗透 进 了 那 时 在 匡 国 入 
西 德 爆发 的 和 和平 运动 。 
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大 胆 地 去 做 ,而 没有 招致 政府 的 反对 。 然 后 ,初生 的 和 平 运动 就 从 教堂 扩展 到 了 大 学 ,人 
们 不 仅 呼 吁 裁军 ,而且 还 要 求 拥有 不 受阻 碍 地 发 出 这 些 呼吁 的 权利 ,这 是 必然 的 。 东 德 持 
不 同 政见 的 人 士 以 这 种 间接 的 方式 ,后 来 终于 能 够 与 本 阵营 里 其 他 国家 的 反对 派 进行 对 
话 (并 赶 上 他 们 的 步伐 ) 。 

罗马 尼 亚 人 就 没有 那么 幸运 了 。《 七 七 宪章 )》 一 出 现 ,罗马 尼 亚 作家 保 尔 . 戈 马 以 及 
另外 七 位 罗马 尼 亚 知识 分 子 就 号 信 勇 散 地 表示 支持 。 他 们 立即 遭 到 了 镇 压 。 但 是 除 此 以 
外 ,罗马 尼 亚 就 像 过 去 一 样 悄 无 声息 ,时 间 长 达 30 年 。 戈 马 被 迫 流亡 他 乡 ,他 做 过 的 事情 
也 没 和 人 再 做 。 对 此 西方 应 该 负 一 定 责任 一 即使 (七 七 宪章 或 类 似 于 波兰 的 “团结 工 
会 "(参见 第 19 章 ) 这 样 的 组 织 在 罗马 尼 亚 出 现 ,也 不 大 可 能 得 到 西方 的 大 力 支持 。 没 有 
哪 一 位 美国 总 统 要 求 过 独裁 者 尼 古 拉 , 齐 奥 塞 斯 库 “ 让 罗马 尼 亚 自 由 发 展 ”。 

即使 在 苏联 ,也 允许 某 些 知识 分 子 享有 严格 限制 的 自由 。 这 些 人 主要 是 一 些 杰出 的 


”科学 家 ,一 直 享 有 一 些 特权 。 生 物 学 家 符 列 斯 梅 德 维 杰 夫 在 1960 年 代 揭露 李 森 科 的 著 


作 , 以 地 下 出 版 物 的 形式 在 读者 中 长 期 流传 。 梅 德 维 杰 夫 先是 受到 了 干扰 ,后 来 被 剥 生 了 
公民 权 。1973 年 他 在 英国 定 牛 。 但 是 安 德 烈 .了 萨 哈 罗 夫 ( 苏 联 最 车 名 的 核 物理 学 家 ,长 
期 对 当局 持 批 评 态度 ) 却 还 能 保持 目 由 身 , 只 是 后 来 他 公开 反对 1979 年 苏联 对 阿富汗 的 
入 侵 , 才 令 当局 不 能 从 党 。 萨 哈 多 夫 令 当局 造 众 ,不 得 不 管 , 但 他 又 极为 重要 ,不 能 将 其 驱 
逐 出 境 。 于 是 他 和 妻子 叶 琳 娜 . 疲 纳 尔 被 内 部 放逐 到 了 十 分 闭塞 的 高 尔 基 市 。 
不 过 萨 哈 罗 夫 一 直 坚 持 说 ,他 回来 是 在 呼吁 苏联 说 请 楚 目 己 所 犯 的 错误 ,说 请 楚 对 批 
评 者 的 人 迫害 ,而 不 是 在 寻求 推翻 苏联 。 这 种 态度 使 他 的 立场 介 于 老 一 代 的 共产 党 改革 派 
和 和 中欧 新 兴 的 持 不 同 政 见 人 士 之 间 。 其 他 不 太 突出 .并 且 公 开 宣 称 反 对 苏联 的 人 士 受到 
的 处 年 就 要 产 历 得 多 。 诗 人 娜 培 莉 娃 ， 成 尔 巴 涅 夫 斯 卡 娅 与 其 他 几 昌 人 一 起 被 诊断 患 有 
“不 清 型 精神 分 歼 症 ”, 在 一 所 监狱 精神 病院 末了 3 年 。 弗 拉 季 米尔 : 布 科 夫 斯 基 在 年 轻 
一 代 的 激进 分 子 中 最 为 出 名 ,他 在 苏联 监狱 ,劳动 营 和 精神 病院 里 度 过 了 12 个 春秋 。 此 
后 ,由 于 国际 社会 强烈 楼 求 给 他 治疗 ,他 才 于 1976 年 被 用 来 交换 智利 共产 党 人 路 易 斯 
除了 类 似 的 偶尔 为 某 个 人 表示 抗议 ,以 及 为 了 苏联 犹太 人 有 移民 的 权利 而 统一 行动 
之 外 ,西方 对 苏联 国内 事务 的 关注 少 得 可 怜 ,在 1980 年 代 初 以 前 , 比 对 诸如 波兰 万 至 捷克 
斯 洛 伐 克 境内 的 反对 扳 适 动 的 关注 变 少 得 多 。1983 年 , 世 异 精神 病 学 协会 终于 开始 批评 
苏联 对 人 站 加 诊断 (这 种 缓慢 拖拉 的 作风 让 人 感到 可 下) 。 直 到 此 时 苏联 才 从 世界 精神 
要 不 是 由 于 外 界 因 素 的 推动 ,苏联 知识 分 子 中 占 压 倒 性 的 绝 大 多 数 绝 不 会 照 着 东欧 
别 国 知识 分 子 的 样子 去 做 ,无 论 后 者 是 多 么 小 心 谨慎 。 斯 大 林 进 行 镇 压 所 引起 的 恐 慢 就 


第 18 章 无 权 者 的 力量 538 


像 阴沉 的 术 要 ,在 他 死 后 ,党章 着 人 们 的 精神 世界 长 达 30 年 。 即 使 没有 人 实际 提 到 这 种 
秋 ， 惧 ,除了 那些 最 大 胆 最 直率 的 批评 者 之 外 ,大 家 都 刻意 不 去 超越 苏联 划 定 的 合 靶 的 主题 
”和 语言 的 范围 。 大 家 都 认为 苏联 还 是 会 存在 下 去 的 ,这 是 很 合 情 理 的 。 像 安 德 烈 . 阿 玛 
里 克 这 样 的 作家 有 预见 性 ,但 是 不 典型 。 阿 玛 里 克 的 作品 《苏联 能 生存 到 1984 年 吗 ?于 
1970 年 首次 在 西方 出 版 ,10 年 后 以 增订 版 的 形式 再 版 。 与 其 设立 在 周边 的 儿 个 化 偏 政权 
相反 ,到 1983 年 的 时 候 ,苏联 存 在 的 时 间 已 经 超出 了 大 多 数 苏联 国民 的 记忆 ,并 且 看 起 来 
还 相当 稳固 。 


中 欧 知识 分 子 反对 派 运动 所 产生 的 直接 影响 很 小 。 大 家 对 此 并 不 吃惊 ;70 年 代 持 不 
同 政见 者 新 产生 的 现实 主义 ,不仅 包括 业已 纠正 了 的 对 社会 主义 失败 的 理解 ,还 包括 对 权 
力 运作 的 事实 的 清楚 认识 。 而 且 , 要 求 于 人 们 的 也 有 限 :捷克 斯 洛 伐 克 作家 鲁 德 维 克 , 瓦 
楚 里 克 在 《 论 勇 敢 ) 一 文中 就 频 令 入 信 服 地 写 道 ,对 于 那些 辛苦 度 日 的 普通 大 众 来 说 ,要 
求 于 他 们 的 只 能 有 这 么 多 。 大 多 数 民众 都 活 在 一 个 道德 上 的 “灰色 区 域 ", 尽 管 令 人 宣 
息 , 但 是 安全 。 在 这 个 区 域 , 逆 来 顺 受 代 玲 了 热情 。 冒 险 去 积极 地 反对 当局 的 做 法 很 难 证 
明 有 理 , 因 为 看 起 来 没 必 要 (又 是 对 普通 大 众 来 说 ) 。 人 们 大 多 会 说 自己 那样 做 “不 够 英 
雁 , 但 很 现实 ”。 

知识 分 子 交 流 的 对 象 主要 是 在 圈 内 ,而 不 是 广大 的 大 众 : 在 有 些 情况 下 ,他 们 是 在 瞳 
暗 地 校 正 自己 以 前 的 狂热 言行 。 况 且 , 他 们 还 是 社会 主义 国家 第 一 代 统治 阶级 的 接班 人 
(在 某 些 情况 下 ,直接 地 就 是 他 们 的 孩子 ) ,接受 教育 的 机 会 和 特权 在 他 们 中 相当 高 效 地 
代 代 相 传 , 特 别 是 在 波兰 和 匈牙利 。 这 并 不 总 是 能 让 人 民 群 众 喜 欢 他 们 。 就 像 在 过 去 他 
们 为 现在 所 反对 的 政权 辩护 一 样 , 那 时 他 们 只 是 一 小 操 , 只 代表 自己 。 

乔治 ， 康 拉 德 略 带 说 教 地 写 道 ,任何 有 思想 的 人 都 不 应 该 想 着 将 其 他 人 从 政治 权 
力 的 高 位 赶 下 来 ,以 便 自己 能 取而代之 。” 当 他 如 此 说 的 时 候 , 他 其 实 是 在 承认 一 个 简单 
的 事实 , 即 没有 哪个 “有 思想 的 人 "在 当时 .当地 能 够 做 成 那样 的 事情 。 以 此 来 理解 严峻 
的 生活 现实 就 构成 了 反对 派 运 动 坚持 非 暴 力 的 背景 :不 仅 在 捷克 斯 洛 伐 克 民主 德国 ,其 
至 在 波兰 也 是 如 此 。 在 捷克 斯 洛 做 克 , 面 对 政府 当局 时 采取 消极 态度 已 经 有 了 很 长 的 历 577 
史 ; 在 民主 德国 ,路 德 派 教会 在 反对 派 中 的 影响 日 益 扩 大 ;在 波兰 ,对 于 米奇 尼克 等 人 来 
涪 ,这 种 态度 防止 了 危险 而 无 谓 的 冒险 , 既 实用 又 合乎 道德 。 

新 的 反对 运动 的 成 就 在 其 他 方面 。 欧 洲 东 部 和 西部 一 样 ,20 世纪 70 年 代 和 80 年 代 
都 是 愤世嫉俗 的 时 代 ,60 年 代 的 精力 已 经 耗 尽 ,60 年 代 的 政治 理想 从 道德 方面 来 看 已 经 
没有 了 可 信 度 ,为 公共 利益 而 忙碌 让 位 于 为 私利 而 斤 帮 计较 。 哈 维尔 等 人 讨论 权利 ,关注 
“公民 社会 "这 一 相当 模糊 的 概念 ,不 断 谈论 中 欧 在 过 去 和 现在 保持 沉默 ,可 以 说 是 在 公 
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众 场 侣 进行 毫 无 羞耻 的 说 教 。 他 们 通过 这 些 手 段 ,逐渐 建立 一 个 “ 虚 氢 ”的 公共 空间 ,以 
代 蔡 被 共产 主义 损毁 的 公共 空间 。 

经 济 是 持 不 同 政见 的 知识 分 子 术 大 谈论 的 ,这 也 是 一 种 现实 主义 态度 。 自 从 斯 大 林 
时 期 以 来 ,经 济 增长 ,更 确切 地 说 是 工业 增长 ,既是 社会 主义 的 目标 ,又 是 衡量 社会 主义 是 
否 成 功 的 主要 标尺 。 正 如 我 们 在 第 13 章 所 看 到 的 ,经济 曾 是 老 一 代 改 革 派 知识 分 子 重点 
关注 的 :这 向 共产 党 当局 反 上 了 映 了 其 本 身 所 关注 的 问题 ,印证 了 所 有 的 政治 最 终 都 是 围绕 着 

经 济 展 开 这 一 观点 。 马 克 思 主义 者 和 许多 非 马 克 思 主义 者 都 持 有 这 种 观点 。1956 年 至 
1968 年 是 修正 主义 的 10 年 ,在 这 期 间 , 有 些 反 对 派 运动 得 到 允许 。 对 于 这 些 反 对 派 运动 
来 说 ,批评 意见 以 对 经 济 改革 的 推荐 意见 的 面目 出 现 也 是 新 近 才 有 的 。 

但 是 到 了 1970 年 代 中 期 ,苏联 阵营 里 见 多 识 广 的 观察 家 们 要 认真 看 待 从 内 部 进行 经 
济 改革 的 前 景 就 很 难 了 ,这 不 仅 是 因为 马克 思 主 义 经 济 学 语言 体系 经 过 几 十 年 不 恰当 的 
滥用 ,已 经 瓦解 。1973 年 以 来 ,东欧 各 国 经 济 增长 率 大 幅度 下 降 , 远 远 落后 于 已 经 有 所 下 
降 的 西欧 各 国 。 此 后 ,由 于 能 源 价格 上 涨 ,石油 产量 丰富 的 苏联 经 济 曾 有 过 短暂 的 反弹 。 
除 此 以 外 ,由 于 70 年 代 的 通货 膨胀 以 及 80 年 代 贸 易 和 服务 业 的 全 球 化 ,社会 主义 阵营 的 
国家 经 济 陷 入 难以 逾越 的 不 利 境地 。1963 年 ,经 互 会 成 员 国 的 国际 贸易 量 占 世界 总 量 的 
12% ,到 了 1979 年 底 ,这 一 比例 下 降 到 了 9% ,并 且 还 在 迅速 下 滑 。[10] 

社会 主义 阵营 各 国 在 商品 质量 上 无 法 与 西方 各 工业 国 竞争 。 除 了 苏联 之 外 ,它们 销 
往 西方 的 原材料 也 不 能 有 持续 供应 ,因此 它们 甚至 连 与 不 发 达 国 家 竞争 的 能 力 都 没有 。 
经 互 会 的 封闭 体系 阻 得 了 其 成 员 国 加 入 西欧 和 关 贸 总 协定 等 新 的 贸易 网 络 。 经 济 既 不 与 
国际 物价 水 平 接轨 ,又 不 冒 激怒 国内 消费 者 的 风险 ,在 任何 情况 下 ,共产 党 国家 都 不 可 能 
做 到 这 一 点 (1976 年 波兰 发 生 的 事情 就 是 如 此 )。 

到 了 此 时 ,导致 共产 党 国家 经 济 大 幅 衰退 的 问题 是 它们 身上 所 独 有 的 .意识 形态 导致 
的 低 效 率 。 由 于 颈 固 坚持 第 一 产业 产量 在 “社会 主义 建设 ”中 的 重要 性 ,社会 主义 国家 错 
过 了 从 粗放 型 生产 转向 集约 高 效 型 生产 的 机 会 。 在 60 年 代 和 70 年 代 , 这 种 生产 方式 的 
转变 使 西方 各 国 的 经 济 得 到 了 改造 。 与 此 相反 ,社会 主义 国家 仍然 依赖 于 相对 过 时 的 经 
济 活 动 模式 ,这 使 人 想起 了 20 世纪 20 年 代 的 底特律 、 鲁 尔 , 或 者 19 世纪 晚期 的 曼 彻 

捷克 斯 洛 伐 克 铁 矿 资源 极为 有 限 ,然而 到 了 1981 年 ,捷克 斯 洛 伐 克 却 成 了 世界 第 三 
大 (人 均 ) 钢 铁 出 口 国 。 糖 糕 到 底 的 是 ,民主 德国 还 人 在 计划 不 断 扩 大 落后 的 重工 业 产品 的 


(09j 在 20 世纪 80 年代 ,波兰 各 捷克 斯 洛 伐 克 两 国 经 济 陷入 了 仙 增 长 ,经 济 总 量 实际 上 站 缩减 。 苏 
联 经 济 可 能 自 1979 年 始 就 已 经 开始 家 退 。 
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生产 。 如 果 有 别 的 选择 ,没有 人 愿意 买 捷克 的 钢铁 , 东 德 的 机 械 , 除 非 有 很 高 的 价格 补贴 ， 
因此 ,这 些 产品 的 生产 和 销售 都 是 亏损 的 。 实 际 上 ,苏联 式 的 国家 在 减损 物品 的 价值 :他 
们 进口 的 或 从 地 下 挖 出 的 原料 比 用 这 些 原料 生产 出 来 的 成 品 更 值钱 。 

甚至 在 具有 相对 优势 的 领域 ,苏联 式 的 经 济 也 造成 了 很 大 的 损失 。 经 互 会 内 部 选择 
匈牙利 生产 拖拉 机 和 大 客车 ,同样 ,在 1980 年 指派 民主 德国 生产 电脑 。 但 是 东 德 生产 的 
电脑 不 仅 不 可 靠 .而 且 也 已 过 时 ,集中 的 经 济 体制 也 使 产能 不 足 。 到 了 1989 年 , 东 德 (人 
口 1600 万 ) 电 脑 产 量 只 有 奥地利 (人 口 750 万 ) 的 五 分 之 一 ,而 作为 电脑 生产 国 ,奥地利 
的 竞争 力 在 国际 市 场 上 是 可 以 忽略 不 计 的 。 因 此 ,在 这 种 情况 下 ,“ 相 对 优势 严格 来 说 
只 是 相对 的 :民主 德国 在 花费 数 百 万 马克 生产 没有 人 要 的 商品 ,相对 质 优 价 廉 的 同类 商品 
在 国际 市 场 上 都 可 以 买 到 。 

所 有 这 些 问题 的 责任 都 主要 应 该 归于 集中 计划 的 内 在 缺陷 。 到 1970 年 代 末 , 苏联 的 
中 央 经 济 计 划 委 员 会 有 40 个 部 门 负责 经 济 的 不 同 分 支 领域 ,另外 还 有 27 个 各 自 独立 的 
经 济 部 门 。 字 扫 标的 关 汪 下 名 加 以 致 达到 了 自嘲 的 地 步 : 蒂 莫 西 加 顿 . 阿 什 举 
了 “( 东 德 ) 普 伦 茨 劳 堡 区 人 民 经 济 计 划 ” 为 例 。 据 该 计划 称 ,“ 图 书馆 的 藏书 量 要 从 35 万 
册 增 加 到 45 万 册 ,借阅 量 要 增加 108.2%”。 【11) 

固定 价格 体系 不 能 弄 清 商品 的 实际 成 本 ,不 能 对 需求 做 出 反应 ,也 不 能 适应 资源 条 件 579 
的 限制 。 各 级 官员 都 害怕 冒险 和 革新 ,唯恐 短期 内 会 减少 总 产量 。 这 些 官员 在 任何 情况 
下 都 缺乏 上 进 心 :众所周知 ,由 于 勃 列 日 涅 夫 喜 欢 保 持 “ 和 干部 的 稳定 "(1971 年 之 后 所 使 用 
的 口号 ) ,因此 不 管 干部 多 么 无 能 ,职位 都 非常 稳固 。 同 时 ,为 了 确保 能 够 完成 上 级 制订 
的 目标 ,工厂 的 干部 和 经 理 们 花费 大 量 精力 向 上 级 隐瞒 原材料 和 劳动 储备 。 浪 费 和 短缺 
因此 而 相互 支持 ,相互 依赖 。 

这 种 体制 可 以 预见 的 结果 就 是 不 仅 助 长 了 生产 停 江 和 低 效 之 风 , 而 且 还 导致 了 贪污 
腐败 之 风 不 断 。 没 有 财产 往往 导致 更 多 的 腐败 现象 产生 ,而 不 是 更 少 ,这 是 社会 主义 制度 
似 非 而 是 的 现象 之 一 。 权 力 .职位 和 特权 不 是 直接 可 以 买 来 的 ,相反 是 以 提供 庇护 和 接受 
底 护 这 一 互相 强化 的 关系 为 基础 的 。 法 律 权利 被 阿 讯 奉承 所 代替 , 阿 读 奉 承 相应 地 又 获 

得 了 稳定 的 工作 和 升迁 作为 报 偿 。 为 了 实现 哪怕 是 一 般 的 合法 目标 ,人 们 都 必须 采取 各 
种 各 样 细微 或 腐败 的 方式 徇私 枉法 。 

这 在 很 大 程度 上 解释 了 为 什么 在 那些 年 里 ,愤世嫉俗 的 人 在 数量 上 有 了 明显 的 增长 。 
有 一 个 例子 就 能 说 明 许多 问题 :拖拉 机 厂 和 生产 卡车 的 汽车 厂 不 愿意 生产 足够 的 零 配件 ， 
因为 制造 大 型 机 器 更 容易 达到 “标准 " ,结果 一 旦 这 些 机 器 坏 了 ,就 找 不 到 替换 的 零 配件 。 





[I1 带 葛 西 ， 加 顿 . 阿 什 和 苦难 的 用 处 》( 纽 约 ,1989 年 ) 第 9 页 。 
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官方 数据 只 公布 某 个 领域 生产 的 各 种 机 器 总 量 ,而 不 公布 还 有 多 少 台 机 器 仍然 能 够 工作 。 
工人 们 知道 的 当然 清楚 得 多 。 

可 以 用 一 句 很 流行 的 笑话 来 总 结社 会 主义 的 社会 契约 :你 们 假装 工作 ,我 们 假装 付 
你 们 工资 o”" 这 禅 的 安排 对 许多 工人 特别 是 对 那些 非 熟练 工人 有 利 。 它 为 人 们 提供 了 社 
会 保障 ,而 给 入 们 带 来 的 工作 压力 却 很 小 。 作 为 回报 ,工人 们 就 在 政治 上 保持 沉默 。 东 德 
官方 的 《政治 小 辞典 》 写 道 :“ 在 社会 主义 社会 ,资本 主义 社会 典型 的 工作 与 自由 时 间 之 间 
的 矛盾 消失 了 。" 这 在 不 经 意 间 流露 出 讽刺 意味 。 

到 1980 年 的 时 候 ,典型 的 共产 主义 经 济 中 相对 高 效 的 只 有 高 科技 国防 工业 以 及 所 谓 
的 “第 二 经 济 "一 一 商品 和 服务 业 黑 市 。 这 种 第 二 经 济 不 可 能 得 到 官方 的 承认 , 它 的 存在 
证 明了 官方 经 济 是 如 何 的 糟糕 ,这 是 它 的 重要 性 所 在 。 到 了 80 年 代 早 期 , 据 估计 ,在 匈 牙 
利 有 8.4 万 个 私下 开展 业务 的 从 业 人 员 , 满 足 了 国内 几乎 60% 的 服务 需求 ,业务 范围 从 
修理 管道 业 到 媚 妓 业 。 

除 此 以 外 ,农民 在 私下 也 从 事 一 些 生产 活动 ,一 些 公共 资源 (例如 砖头 、 铜 线 .印刷 模 ， 
板 ,等 等 ) 也 “ 挪 给 "私营 企业 里 的 工人 使 用 。 由 此 可 见 ,苏联 式 的 共产 主义 ,就 像 意大利 
的 资本 主义 一 样 ,依赖 于 两 种 并 存 的 经 济 。[12] 这 两 种 经 济 之 间 的 关系 是 共生 性 质 的 :只 
有 把 那些 既 不 能 否认 .又 不 能 肯定 的 活动 和 需求 导入 私有 领域 ,共产 党 国家 才能 维持 其 在 
公共 领域 的 垄断 地 位 ,而 第 二 经 济 又 要 依赖 于 官方 经 济 的 资源 ,最 主要 的 是 楼 依赖 于 公共 
领域 的 低 效 率 。 这 保证 了 第 二 经 济 能 够 获得 市 场 ,并 且 可 以 人 为 地 提高 价值 和 利润 。 

经 济 停滞 本 身 就 有 力 地 反驳 了 共产 主义 所 宣称 的 它 对 于 资本 主义 的 优越 性 。 经 济 停 
滞 假 使 没有 使 人 们 产生 反对 意见 ,可 以 肯定 的 是 , 它 使 人 们 产生 了 不 满 情绪 。 在 勃 列 日 涅 
夫 时 代 , 即 自 60 年 代 末 直到 80 年 代 初 期 ,对 于 生活 在 共产 党 国家 的 大 多 数 人 来 说 ,恐怖 
和 镇 压 都 不 再 影响 生活 了 ,但 生活 却 是 灰 瞳 乏味 的 。 成 年 人 生 的 孩子 越 来 越 少 , 喝 的 酒 越 
来 越 多 ,在 那些 年 里 ,苏联 每 年 人 均 烈 性 酒 消费 量 翻 了 两 番 。 因 此 他 们 的 寿命 也 短 了 。 共 
产 党 国家 里 的 公共 建筑 不 仅 没有 艺术 吸引 力 ,而 且 品 质 低劣 , 令 人 不 适 ,忠实 地 反映 了 这 
种 专制 制度 的 不 堪 。 一 位 布达佩斯 的 出 租车 司机 曾经 指 着 一 排 排 脏 脏 灰暗 的 住宅 楼 对 笔 
者 说 ;“ 我 们 就 住 在 那些 楼 房 里 , 冬 冷 夏 热 ,典型 的 共产 主义 式 建筑 。” 

此 处 就 像 社会 主义 阵营 里 的 大 多 数 国家 一 样 , 住 房 很 便宜 (在 苏联 ,房租 平均 只 占 一 
般 家 庭 预算 的 4% ) ,因为 经 济 不 是 由 价格 调整 的 ,而 是 由 稀缺 性 调整 的 。 这 对 政府 来 说 
是 有 好 处 的 ,将 稀缺 商品 按照 自己 的 意愿 进行 分 配 , 可 以 使 人 们 继续 忠于 政府 。 但 共产 党 


[12] 在 农业 方面 ,苏联 . 甸 牙 利 以 及 罗马 尼 亚 非常 像 19 世纪 的 大 庄 国 :农民 们 收入 很 低 , 工 具 粗 劣 。 
仍 们 消极 息 工 ,以 便 节 省 体力 回去 种 自己 家 的 地 。 
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领导 人 大 都 十 分 清楚 ,这 样 做 也 有 重大 风险 。 到 了 60 年 代 末 ,事情 已 很 清楚 , 光 靠 “社会 
主义 "的 远大 前 景 不 再 能 够 使 人 们 依附 于 政府 当局 , 目 此 以 后 ,执政 的 共产 党 人 选择 将 国 
民 当 作 消 费 者 ,选择 用 物资 丰 容 的 现在 代替 乌托邦 式 的 社会 主义 的 未 来 。 

他 们 是 有 意识 地 做 出 这 一 选择 。 捷 克 的 强硬 路 线 者 瓦 西 克 ' 比 拉克 曾经 在 1968 年 
协助 苏联 军队 进入 自己 的 国家 。1970 年 10 月 ,他 在 共产 党 的 “意识 形态 委员 会 "里 曾 说 ， 
“(1948 年 ) 我 们 在 商店 和 窗 里 张贴 海报 ,告诉 人 们 社会 主义 将 是 什么 样子 ,人 们 尚 能 接 
受 。 那 时 候 的 历史 时 代 不 局 ,人 们 的 兴 香 心情 也 不 同 。 如 今 ,我 们 不 能 再 张贴 海报 ,告诉 
人 们 社会 主义 将 是 什么 样子 了 。 如 今 商 店 的 枉 窗 里 必须 摆 满 商品 。 这 样 我 们 才能 够 用 文 581 
献 记载 :我 们 在 朝向 社会 主义 前 进 ,我 们 最 终 实现 了 社会 主义 。” [13] 

邢 时 ,消费 被 作为 衡量 社会 主义 成 功 与 谷 的 标准 而 受到 鼓励 。 这 和 赫 鲁 晓 夫 1959 年 
与 尼克 松 展 开 的 那 场 著名 的 “厨房 辩论 ” 不同。 当时, 灰 鲁 晓 夫 向 美国 副 总 统 保证 ,在 可 

见 的 将 来 ,共产 主义 就 将 超过 资本 主义 。 比 拉克 与 匈牙利 的 卡 达 尔 一 样 ,对 此 不 抱 幻 想 。 
只 要 提供 的 商品 能 够 让 消费 者 高 兴 ,哪怕 共产 主义 只 是 在 简单 地 模仿 资本 主义 ,他 也 就 满 
足 了 。1971 年 , 东 德 的 埃 里 项 所 纳 克 接管 无 人 误 恒 的 沃 尔 特 ， 已 布 利 希 ,担任 共产 党 
领导 人 。 同 样 ,他 也 希望 能 为 民主 德国 公民 带 来 菜 些 经 济 成 就 ,只 要 稍稍 类 似 于 西 德 
1950 年 代 所 取得 的 经 济 闸 迹 就 行 。 

这 种 策略 在 一 段 时 间 内 取得 了 一 些 成 功 。 在 整个 1970 年 代 , 兵 克 斯 洛 伐 克 、 匈 牙 利 、 
波兰 人 民 的 生活 水 平 都 有 了 提高 ,至 少 以 消费 品 零售 额 来 看 是 如 此 。 汽 车 和 电视 机 是 那 
个 时 代 具 代表 性 的 耐用 消 费 品 ,销售 数量 都 有 了 稳定 的 增长 。 在 波兰 ,1975 年 至 1989 年 
之 间 , 人 均 拥 有 私家 车 的 数量 增长 了 4 倍 。 到 了 80 年 代 示 ,匈牙利 每 10 人 就 拥有 4 台电 
视 机 ,捷克 斯 洛 伐 克 也 差不多 是 这 一 水 平 。 如 果 顾 客 不 在 意 质 量 和 款式 的 优 劣 ,也 不 在 意 
选 赃 余地 有 限 ,他们 通常 都 能 在 国有 商店 或 “私营 ”市场 找 到 心仪 的 商品 。 但 是 在 苏联 ， 
这 种 “可 选 的 "商品 就 很 难 找到 , 而 且 相 对 要 贵 一 些 。 

生活 基本 必需 品 也 是 如 此 。1979 年 3 月 ,华盛顿 特区 的 一 位 消费 者 必须 工作 12.5 小 
时 ,才能 买 得 起 普通 一 篮子 的 基本 食品 (香肠 .牛奶 ,鸡蛋 .土豆 .蔬菜 . 茶 .啤酒 ,等 等 ) ; 购 
买 同 样 一 篮子 食品 ,在 伦敦 需要 工作 21.4 小 时 ,而 在 莫斯科 尽管 有 高 额 补贴 ,购买 同样 一 
篮子 食品 却 需 要 工作 42.3 小 时 。L14] 如 果 不 以 卢布 .克朗 或 福 林 计算 ,而 以 付出 的 时 间 和 
工夫 计算 ,在 共产 主义 社会 生活 不 仅 代价 高 允 ,而 且 款 人 。 


[13) 感谢 鲍 林 娜 ， 布 伦 博士 提供 了 此 条 材料 。 
[14] 在 勃 列 日 涅 夫 时 期 ,生产 1 磅 牛肉 要 3.5 卢布 ,但 窗 店 里 只 卖 2 卢布。 欧 共 体 也 对 农民 进行 补 
贴 ,补贴 比例 也 大 致 相同 。 区 别 当 然 就 在 于 西欧 能 够 制订 共同 的 农业 致 策 ,而 苏联 却 不 能 。 
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要 是 以 能 和 否 满足 个 人 消费 者 的 需要 来 界定 共产 主义 ,问题 就 在 于 整个 经 济 都 是 以 大 
量 生产 工业 机 械 和 原材料 为 目标 的 ,这 一 点 上 文 已 经 提 到 。 除 了 食品 之 外 ,共产 党 国家 不 
生产 消费 者 需要 的 东西 (这 些 国家 生产 食品 的 效率 也 不 高 。 苏 联 很 早 以 前 就 是 纯 粮食 进 
只 国 , 单 从 1970 至 1982 年 间 ,其 食品 进口 就 增加 了 两 倍 。) 。 绕 过 这 道 障碍 的 唯一 办 法 就 
是 从 国外 进口 消费 品 ,但 这 需要 支付 硬 通 货 ,而 硬 通货 又 只 能 通过 出 口 获 得 。 然 而 ,除了 
苏联 的 石油 之 外 ,世界 市 场 几乎 不 需要 社会 主义 国家 的 产品 ,除非 大 幅 打折 销售 ,而 且 许 
多 情况 下 ,即使 大 幅 打折 ,也 销售 不 挤 。 

西方 当然 乐于 帮忙 。 国 际 货币 基金 组 织 .世界 银 行 ,以 及 一 些 私人 银行 家 都 乐意 贷款 
给 社会 主义 阵营 里 的 国家 :因为 苏联 红军 是 稳定 的 可 靠 保障 ,也 因为 共产 党 官员 虚报 产量 
和 资源 到 了 令 人 信服 的 地 步 。(15] 仅 在 1970 年 代 , 捷 克 斯 洛 伐 克 的 硬 通 货 债务 就 增加 了 
12 倍 。 由 于 波兰 共产 党 第 一 书记 盖 莱 克 及 其 同僚 大 景 引进 得 到 补贴 的 西方 商品 ,为 农民 
提供 代价 高 昂 的 新 的 社会 保险 ,将 食品 价格 固定 在 1965 年 的 水 平 ,波兰 的 硬 通 货 债务 增 
加 了 大 约 3 000% 。 

一 旦 如 此 高 额 的 借贷 启动 ,就 很 难得 到 控制 。1976 年 , 盖 菜 克 政 府 给 食品 涨 价 ,引发 
了 愤怒 和 暴乱 ,于 是 又 迅速 取消 了 涨 价 。 波 兰 当局 转 而 选择 继续 借贷 :从 1977 年 至 1980 
年 ,波兰 外 借贷 款 限额 的 三 分 之 一 被 用 于 补贴 国内 消费 。 布 拉 格 的 共产 党 经 济 学 家 建议 
逐步 停止 补贴 ,引入 实际 价格 ,但 是 他 们 的 政治 领导 人 害怕 这 种 倒退 所 导致 的 社会 后 果 。 
相反 ,领导 人 们 宁愿 增加 倘 务 。 就 像 在 两 次 世界 大 战 之 间 的 那些 年 一 样 ,脆弱 的 东欧 小 国 
又 开始 向 西方 借 钱 , 以 支撑 其 封闭 的 经 济 ,同时 又 不 需要 选择 艰难 的 方法 。 

匈牙利 共产 党 的 最 后 一 任 总 理 米 克 洛 斯 * 纳 密斯 在 几 年 以 后 对 这 种 情况 大 多 予以 承 
认 。 匈 牙 利 向 波恩 借 10 亿 德国 马克 的 贷款 ,1987 年 10 月 得 到 了 批准 。 西 德政 治 家 形容 
此 贷款 致力 于 推进 铭 牙 利 的 经 济 “ 改 革 ” ,但 实际 上 贷款 是 如 此 分 配 的 ;我 们 将 贷款 的 三 
分 之 二 用 于 偿还 利息 , 剩 下 三 分 之 一 用 于 进口 消费 品 ,以 减轻 经 济 危 机 的 影响 ”到 了 
1986 年 ,匈牙利 官方 的 经 常 账户 炙 字 每 年 达到 14 亿美 元 。 从 1971 年 至 1980 年 ,波兰 硬 
通货 债务 从 10 亿美 元 上 升 到 205 亿美 元 ,后 来 情况 更 精 。 根 据 其 自身 的 计算 ,民主 德国 


在 最 后 几 年 将 60% 雇 上 的 年 出 口 所 得 用 于 偿还 西方 贷 务 的 利息 (西方 已 经 非常 慷慨 地 将 


利息 打折 )。 南 斯 拉夫 一 直 是 受到 青睐 的 客户 (从 1950 年 直到 1964 年 底 , 美 国 支付 了 由 
尔格 羔 德 年 度 赤 字 的 五 分 之 三 ) ,根据 其 提供 的 官方 数据 ,获得 了 大 量 的 贷款 以 及 备用 贷 
款 安排 ,而 那些 数据 和 现实 却 没有 一 点 关系 。 


[15] 甸 牙 利于 1982 年 5 月 加 入 了 国际 货币 基金 组 织 , 这 使 双方 都 频 为 自得 。 只 是 到 了 1989 年 ,多 
牙 利 残 府 严 电 少 报 了 其 上 一 个 10 年 的 国内 外 债务 ,问题 才 浮 出 水 面 。 
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整体 来 看 ,东欧 各 国 的 硬 通 货 债务 1971 年 为 61 亿美 元 ,1980 年 就 增长 到 了 661 亿美 
元 。 到 1988 年 ,这 一 数字 可 能 会 达到 956 亿美 元 。 这 还 不 包括 罗马 尼 亚 。 在 罗马 尼 亚 ， 
齐 奥赛 斯 库 将 负担 转嫁 到 长 期 受苦 的 国民 身上 ,从 而 付 请 了 外 债 。 要 不 是 匈牙利 在 70 年 ”583 
代 人 允许 一 定 范围 的 自由 定价 ,前述 数 字 可 能 会 更 高 。 但 是 这 些 数字 传达 的 信息 是 很 清楚 
的 :共产 主义 制度 不 仅 依 靠 贷 款 , 而 且 是 在 拖延 时 日 。 它 迷 早 是 要 做 出 痛 苗 而 且 导 至 社会 

此 后 不 到 几 年 , 东 德 间谍 组 织 头 目 马 尔 库 斯 * 沃 尔 夫 曾 宣称 ,到 1970 年 代 末 的 时 候 ， 
他 就 已 经 得 出 结论 ,认为 民主 德国 “不 行 "。 这 样 认为 的 当然 不 止 他 一 人 。 饲 牙 利 经 济 学 
家 塔 马 斯 - 鲍 尔 和 同时 代 的 波兰 人 莱 舍 克 ' 巴尔 采 洛 维 获 就 清楚 地 知道 ,共产 主义 已 经 
像 纸牌 搭 造 的 房子 ,非常 地 脆弱 。 然 而 ,只 要 资本 家 愿意 为 共产 主义 提供 资金 ,共产 主义 
就 能 存在 下 去 。 列 昂 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 当 政 的 “经 济 停滞 时 期 ”( 米 哈 依 尔 万 尔 巴 乔 夫 
语 ) 使 许多 人 产生 了 幻觉 ,这 还 不 仅仅 限于 苏联 国内 。1978 年 ,世界 银行 的 一 份 报 告 就 当 
真 认定 民主 德国 的 生活 水 平 比 英国 高 。 这 时 , 波 将 金 大 公 一 定 是 在 遥远 的 墓地 里 微 舌 。 

不 过 ,有 些 东西 是 西方 银行 家 忽略 了 的 ,共产 党 人 却 对 此 十 分 明 息 。 社 会 主义 国家 的 
经 济 改革 不 仅 被 推迟 ,而 且 毫 无 可 能 。 正 如 阿 玛 里 克 在 $4 苏联 会 生存 到 1984 年 吗 ?》 一 书 
中 所 预言 的 ,共产 党 的 精英 们 “认为 与 变革 政局 的 痛苦 历程 比较 起 来 ,现行 政权 的 雌 端 要 
轻 一 些 。” 即 使 对 完全 局 域 性 的 ,效率 低下 的 经 济 成 分 进行 改革 ,也 会 立即 产生 政治 上 的 
后 果 。 社 会 主义 的 经 济 部 署 并 不 是 用 自治 区 方式 ,而 是 构成 了 这 一 政治 体制 的 完整 的 、 不 
可 分 割 的 一 部 分 。 

东欧 的 卫星 国 全 都 由 日 益 衰老 ,保守 的 随波逐流 者 统治 着 ,这 不 是 偶然 的 。 在 现实 主 
义 的 新 时 期 ,华沙 的 爱德华 ' 盖 莱 克 ( 生 于 1913 年 )- 布 拉 格 的 古 斯 塔 夫 ， 天 陕 克 ( 生 于 
1913 年 ) 柏林 的 埃 里 希 . 昂 纳 克 ( 生 于 1912 年 ) .布达佩斯 的 雅 努 什 . 卡 达 尔 ( 生 于 
1912 年 ) 以 及 索菲亚 的 托 多 尔 … 日 夫 科 夫 ( 生 于 1911 年 ) 都 是 最 讲 现 实 的 。 地 拉 那 的 恩 
维尔 霍 查 ( 生 于 1908 年 ) 和 贝尔 格 莱 德 的 约 瑟 普 ， 布 罗 兹 . 铁 托 ( 生 于 1892 年 ) 就 更 
不 用 提 了 。 这 些 人 和 列 昂 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 一 样 ,都 很 守旧 ,也 都 已 经 衰老 。 他 们 不 愿意 
放弃 职位 ,他 们 一 心 只 想 终老 于 位 子 上 。 16] 勃 列 日 涅 夫 生 于 1906 年 ,7 次 获得 “列宁 勋 
章 ” ,4 次 被 授予 “苏联 英雄 ”称号 , 曾 获 “ 列 宁 和平 奖 ” ,是 共产 觉 的 总 书记 ,自从 1977 年 
以 来 ,还 担任 了 国家 元 首 。 


[16] 而 且 , 这 些 人 还 像 勃 列 日 涅 夫 一 样 ,属于 那个 时 代 最 大 的 消费 者 之 列 。 当 时 苏联 有 个 笑话 ,说 
这 位 苏联 领导 人 带 母 亲 去 着 自己 的 郊外 别 亚 、 汽 车 和 狩 猫 时 住 的 别墅 ,他 母亲 说 :“ 真 好 蛋 , 列 郧 尼 德 ,可 
是 , 蓝 是 共产 党 又 回来 了 , 那 该 怎么 办 的 ? 
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“真实 存在 的 社会 主义 这 一 事实 存在 着 功能 性 的 障 得 ,也 失去 了 人 们 的 信任 ,但 是 
这 一 事实 本 身 并 不 能 决定 它 的 命运 。 索 尔 仁 尼 琴 1971 年 在 接受 诺 贝 尔 奖 的 致辞 中 (本 人 
缺 遍 ,由 他 人 代 读 ) 就 令 人 鼓舞 地 断言 , “一旦 谎言 散 去 , 令 人 厌恶 的 暴力 就 会 赤裸 裸 地 暴 
露出 来 。 然 后 ,业已 衰退 的 暴力 就 会 月 庙 。 不 过 这 种 说 法 并 不 正确 。 苏 联 的 暴行 很 久 以 
前 就 赤裸 裸 地 暴露 在 人 们 面前 ,其 1979 年 给 阿富汗 带 来 灾难 的 侵略 暴行 也 会 暴露 在 人 们 
面前 ,在 1968 年 之 后 的 那些 年 里 ,共产 主义 的 谎言 也 逐渐 被 驱散 了 。 

然而 这 一 制度 还 没有 关 守 。 列 于 为 欧洲 历史 所 做 出 的 独特 贡献 在 于 绑架 了 欧洲 激进 


起 在 一 处 ,有 力 地 将 其 保留 在 一 处 。 共 产 主义 制度 可 能 会 在 外 围 无 限期 地 腐蚀 下 去 ,但 
是 ,导致 其 最 终 前 站 的 力 最 只 能 来 自 于 其 中 心 区 域 。 在 共产 主义 销 亡 的 整个 过 程 中 ,一 种 
新 的 反对 派 运动 在 布拉格 和 华沙 莲 勃 发 展开 来 ,而 这 只 是 开始 阶段 的 结尾 。 然 而 ,一 种 新 
的 领导 阶层 在 莫斯科 本 地 出 现 , 这 才 是 结尾 阶段 的 开始 。 


第 19 章 
日 秩序 的 终结 


我 们 再 也 不 能 这 样 生活 下 去 了 。 
一 一 米 哈 伊 尔 :名 尔 巴 错 夫 (对 雪子 赖 莎 说 ) ,1985 年 3 月 


对 糟 糙 的 政府 而 言 , 它 开始 改革 自身 之 日 ,就 是 最 为 危险 之 时 。 
一 一 阿 列 充 西 " 德 . 托 克 维尔 


我 们 没有 伤害 或 给 德意志 民主 共和 国 造 成 动荡 的 意图 。 
一 一 海 因 里 项 ， 温 德 伦 ( 西 德 的 两 德 关系 部 部 长 ) 


历史 经 验 表 明 ,共产 党 有 时 也 会 追 于 形势 而 采取 理性 措施 ,并 同意 妥协 。 
一 一 亚当 “米奇 尼克 


国民 们 ,你 们 的 政府 已 经 回归 你 们 了 。 
一 一 天 克拉 夫 。 哈 维尔 总 统 就 职 演说 ,1990 年 1 月 1 日 


通常 认为 , 苏 东 易 帜 的 故事 始 于 波兰 。1978 年 10 月 16 日 ,克拉 科 夫 红 衣 主教 卡 罗 
尔 ， 沃 依 带 瓦 被 选 为 教皇 ,成 为 第 一 位 当选 教皇 的 该 兰 人 ,是 为 约翰 ' 保罗 二 世 。 他 的 当 
选 在 教 众 中 引起 的 热 望 ,在 现代 史上 是 没有 先例 的 。 部 分 天 主教 徒 认为 他 会 是 个 比较 敞 
进 的 教皇 ,因为 他 虽然 年 经 (1978 年 当选 教 旺 时 仅 58 岁 ,而 在 被 任命 为 克拉 科 夫 大 主教 
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时 , 则 仅 30 多 岁 ) ,但 早已 是 焚 蒂 冈 二 次 会 议 的 元 老 级 人 物 。 他 精力 充沛 ,魅力 非凡 ,是 完 
成 教皇 约翰 二 十 三 世 和 保罗 六 世 遗 愿 的 合适 人 选 ,能 够 将 教会 带 人 新 时 代 。 而 且 , 他 更 像 
一 位 真正 的 牧师 ,并 且 是 元 老 院 官僚 。 四 

同时 , 沃 依 蒂 瓦 在 神学 原则 上 有 毫 不 妥协 的 坚定 性 ,以 及 因为 有 在 共产 党 国家 做 牧师 
和 高 级 教士 的 经 验 ,而 且 具 有 道德 和 政治 上 的 绝对 忠诚 ,这 些 都 让 天 主教 徒 中 的 保守 人 十 
颇 感 安慰 。 他 这 个 人 尽管 素来 背负 “有 思想 的 教皇 "的 声名 ,尽管 对 于 知识 与 学 术 方 面 的 
交流 和 争论 持 开放 态度 ,但 对 于 教会 的 敌人 是 绝 不 会 妥协 的 。 与 信仰 教义 部 权威 的 负责 
入 , 红 衣 主教 约瑟夫 拉 辛 格 尔 一 样 , 他 早年 对 改革 一 度 热情 高 涨 ,但 在 看 到 约翰 二 十 三 
世 因 改 革 造 成 的 极端 后 果 后 ,惊悚 之 下 不 桂 也 有 所 收敛 。 在 成 为 教皇 之 时 ,早已 身 为 主管 
领导 的 他 在 教义 上 也 更 趋 于 稳重 了 。 

沃 依 蒂 瓦 非 比 叶 常 的 坚定 信仰 和 卓 尔 不 群 的 教皇 风格 ,也 可 以 从 他 的 波兰 人 身份 和 和 
早年 不 幸 生活 中 找到 部 分 答案 。 他 8 岁 丧 母 (3 年 后 又 失去 了 唯一 的 哥哥 埃 德 蒙 ;他 没有 
姐妹 ,父亲 作为 他 唯一 幸存 的 近亲 在 他 19 岁 时 于 战争 中 交 生 ) 后 ,父亲 将 他 带 到 了 卡尔 瓦 
利 亚 . 泽 布 日 多 夫 斯 卡 的 圣 玛丽 亚 教堂 ,他 也 在 日 后 的 岁月 中 多 次 前 往 朝拜 。 该 教堂 与 
苏 斯 托 霍 瓦 一 样 , 是 现代 波兰 重要 的 圣母 玛丽 亚 朝拜 中 心 之 一 。15 岁 时 , 沃 依 带 瓦 就 已 
经 成 了 家 乡 瓦 多 维 采 圣 母 玛 丽 亚 联谊 会 主席 。 这 是 他 对 圣母 玛 利 亚 崇拜 的 一 种 早期 体 
现 ,而 这 种 崇 娠 则 坚定 了 他 对 婚姻 和 哺 胎 的 看 法 。 

这 位 新 教皇 对 基督 教 的 看 法 ,从 波兰 天 主教 那 种 独特 的 救世 主 风格 中 可 以 找到 根源 。 
在 他 的 眼中 ,现代 波兰 就 是 真正 宗教 真理 的 东 线 前 沿 , 它 不 仅 饱 受 战 火 的 洗礼 ,而 且 这 块 
土地 及 其 人 民 正 是 上 帝 选 中 的 一 面 旗帜 和 一 柄 利 剑 ,向 东 可 以 对 抗 无 神 论 ,向 西 则 可 以 同 
唯物 质 论 斗争 。 1 ) 这 种 观念 ,再 加 上 他 的 长 期 履 职 地 克拉 科 夫 与 西方 神学 和 政治 主流 相 
互 隔绝 的 事实 ,或 许可 以 解释 为 什么 他 倾向 于 采取 教区 观念 有 时 候 还 采取 令 人 不 安 的 波 
兰 式 基督 教 观念 。[ 2 

但 这 也 同样 解释 了 他 对 祖国 具有 的 那 种 前 所 未 有 的 热情 。 他 的 几 位 前 任 都 来 自 罗 
马 ,是 大 都 市 人 ,因而 欢 许 现代 人 性、 世俗 宗教 观 和 妥协 ,但 他 从 一 开始 起 就 与 这 种 观念 决裂 
了 。 他 的 一 系列 国际 亮相 ,都 是 经 过 精心 策划 的 ,大 型 露天 广场 演出 设计 上 用 心 良 苦 , 而 
且 在 声 光 和 时 机 的 捍 拿 上 也 很 有 火候 。 这 一 切 都 表明 ,这 位 教皇 是 一 位 强势 教皇 ,是 要 将 


[1】 抒 击 物质 崇 兰 和 骨 大 的 罪恶 当然 是 天 主教 会 的 事 ,但 沃 依 蒂 瓦 的 行为 远 远 超出 了 这 一 范畴 。 
1975 年 ,也 就 是 在 他 成 为 教皇 的 3 年 前 ,在 项 幕 冈 举行 的 大 着 期 间 , 他 明确 指出 在 教会 面临 的 消费 主义 和 
宗教 迫害 这 两 大 威胁 中 ,从 当时 形势 上 看 ,前 者 的 危险 程度 更 大 ,因此 也 是 教会 更 大 的 敌人 。 

[2] 需要 注意 的 是 ,一 开始 时 ,他 支持 与 斯 维 辛 卡 返 尔 数 派 女 修道 院 , 因 遭 国 际 抗议 ,后 来 撤回 支 
持 。 他 也 曾 未 加 思索 就 把 式 严 状态 下 的 波兰 称 为 “广阔 的 集中 营 ”, 这 一 点 也 反映 出 他 的 类 似 局 限 性 。 
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自己 的 信 仙 推行 到 全 世界 的 ,要 推行 到 巴西 .墨西哥 和 非 律 宾 , 要 推行 到 意大利 法 国 和 西 
班 牙 。 而 最 重要 的 ,是 要 推行 到 波兰 。 

教皇 约翰 . 保罗 二 世 抛弃 了 前 任 奉行 的 谨慎 的 “东方 政策 ” ,于 1979 年 6 月 2 日 来 
到 了 波兰 首都 华沙 ,这 便 是 他 三 次 戏剧 性 “朝拜 "共产 主义 波兰 中 的 第 一 次 。 在 华沙 ,他 
享受 到 了 热爱 他 的 教 众 人 山 人 海 的 欢迎 。 而 他 的 到 来 ,也 更 加 巩固 和 增强 了 天 主教 在 
波兰 的 影响 力 。 但 仅仅 让 基督 教 寄存 于 共产 主义 的 屋 榴 下 苟且 , 决 非 教皇 的 兴趣 所 在 。 
在 波兰 和 其 他 东欧 国家 ,他 已 经 开始 用 明白 无 误 的 语言 鼓励 人 们 决 不 要 与 马克 思 主 义 587 
妥协 ,并 且 通 过 基督 教廷 向 人 们 不 仅 提供 一 种 无 声 的 庇护 ,更 提供 了 一 种 有 别 于 马克 思 
主义 的 道德 和 社会 权威 标杆 。 这 种 做 法 ,甚至 让 他 的 主教 们 也 不 时 地 感到 一 丝 
不 快 。 

波兰 共产 党 非常 清楚 ,天 主教 这 种 从 妥协 到 反抗 的 转变 ,会 对 波兰 本 国 的 稳定 产生 影 
响 , 从 而 挑战 党 对 权力 的 垄断 。 这 一 方面 是 因为 占 波兰 人 口 绝 大 多 数 的 人 是 天 主教 徒 , 非 
常 虚 诚 。 而 更 大 的 原因 , 则 在 于 教皇 这 个 人 本 身 。 但 他 们 却 束手无策 , 若 禁 止 教皇 造访 波 
兰 并 发 表 讲话 ,只 能 适得其反 , 徒 增 其 魅力 ,让 其 数 百 万 信徒 更 加 远离 自己 。 即 使 在 1983 
年 6 月 已 经 实行 戒严 以 后 ,教皇 重 返 波兰 ,并 在 华沙 的 圣 约翰 大 教堂 中 对 自己 的 “同胞 
们 ”就 他 们 的 “失望 与 耻辱 他 们 的 苦难 与 被 剥夺 的 自由 ”发表 讲话 的 时 候 , 党 的 领导 人 们 
也 只 能 站 在 一 旁 洗 耳 芍 听 。 在 一 次 电视 直播 的 讲话 中 ,他 对 如 坐 针 秸 的 雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 
军 说 :“ 波 兰 必须 在 欧洲 国家 之 间 、 必 须 在 东西 方 之 间 拥 有 属于 自己 的 位 置 。” 

斯 大 林 曾 有 言 ,教皇 手 上 并 无 一 兵 一 卒 。 但 是 ,上 帝 并 不 总 是 在 兵 多 将 广 的 一 边 ; 孝 
皇 虽 手 上 无 兵 , 却 占有 人 和 -一 以 及 天 时 。1978 年 的 波兰 已 经 处 于 社会 动荡 的 边缘 。 目 
从 1970 年 和 1976 年 两 次 因 物 价 暴涨 引发 的 工人 暴动 以 来 ,波兰 统一 工人 党 中 央 第 一 书 
记 爱 德 华 . 盖 莱 克 就 一 直 在 竭力 转移 国内 的 不 满 情绪 。 但 他 的 方法 ,如 前 所 述 ,主要 是 通 
过 大 借 外 倘 来 对 食品 和 消费 品 进行 补贴 。 到 了 这 个 时 候 , 这 一 策略 已 显露 出 失败 迹象 。 

由 于 库伦 领导 的 “保卫 工人 委员 会 "(KOR) 的 出 现 ,反对 派 知 识 界 人 士 和 工人 领袖 们 
展开 了 远 比 过 去 更 为 广泛 的 合作 。 作 为 对 谨慎 出 现 的 “自由 ”( 即 合法 ) 工会 组 织 的 回应 ， 
“保卫 工人 委员 会 "的 领袖 们 于 1979 年 12 月 起 草 了 《工人 权力 宪章 》。 在 《宪章 》 的 众多 
要 求 中 ,有 的 要 求 成 立 自治 的 \ 无 党 派 的 工会 组 织 , 有 的 要 求 罢工 的 权力 。 官 方 的 反应 是 
不 难 预料 的 , 那 就 是 迷 捕 知识 界 活跃 分 子 和 开除 犯 事 的 工人 。 而 在 这 些 被 开除 的 工人 中 ， 
就 有 当时 名 不 见 经 传 的 电工 列 赫 . 瓦 文 萨 和 其 他 14 名 格 但 斯 克 电 机 厂 的 员工 。 

半 隐 项 的 工人 权力 运动 能 否 延续 下 去 ,形势 变 得 模糊 了 起 来 。 但 教皇 最 近 的 一 次 到 
访 却 给 他 们 壮 了 胆 ,使 他 们 觉得 当局 因为 害怕 国际 上 的 反对 ,所 以 不 太 愿意 使 用 暴力 措 
施 ,只 是 他 们 现在 的 活跃 分 子 网 络 规模 还 很 小 ,也 极为 危险 。 但 是 ,导致 民众 对 他 们 大 规 
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模 支 持 的 原因 , 却 是 共产 党 于 1980 年 7 月 1 日 宣布 立即 提高 肉 价 , 试 图 以 此 来 解决 经 济 
困难 。 这 已 经 是 10 年 中 的 第 3 次 了 。 

在 此 决定 宣布 后 第 二 天 ,保卫 工人 委员 会 宣布 目 己 为 “罢工 信息 机 构 ”。 在 随后 的 3 
周 时 间 内 ,抗议 轩 工 从 1976 年 爆发 抗议 活动 的 马尔 苏 斯 拖拉 机 厂 扩 展 到 了 全 国 各 主要 工 
业 城 市 ,并 于 8 月 2 日 抵达 位 于 格 但 斯 克 的 列宁 造船 三。 该 三 工 人 占领 造船 三, 组织 了 一 
个 非 宫 方 的 工会 组 织 " 图 结 工会 ” ,领导 人 为 瓦 文 萨 。 瓦 文 萨 于 1980 年 8 月 14 日 登 上 造 
船 三 墙 闫 ,也 登 上 了 全 国 笃 工 运动 的 领导 位 置 。 

当局 的 本 能 反应 是 还 捕 主 犯 , 狐 立 罢工 工人 。 此 举 失 败 后 ,又 选择 了 争取 时 间 、 离 间 
反对 派 人 士 的 办 法 。 政 治 局 做 出 了 史无前例 的 举动 ,派出 代表 到 格 但 斯 克 与 “有 理性 的 ” 
工人 领袖 谈判 。 英 至 连 库 伦 .米奇 尼克 和 其 他 保卫 工人 委员 会 领袖 也 被 短 时 间 拘 押 问 话 。 
但 是 历史 学 家 布 罗 尼斯 有 太夫， 盖 莱 梅 克 和 天 主教 律师 塔 杜 施 ' 马 佐 维 耶 茨 基 等 学 者 赶 到 
格 但 斯 克 , 缔 助 工 人 谈判 ,而 工人 们 也 要 求 由 他 们 自己 选择 的 代言 人 作为 代表 :这 当然 主 
要 是 指 声望 日 隆 的 瓦 文 萨 。 

当局 钻 迫 采取 温和 态度 。9 月 1 日 ,警方 释放 了 所 有 在 押 人 和 人员 。 两 周 后 ,波兰 国务 委 
员 会 正式 让 步 ,同意 了 轩 工 者 们 的 主要 要 求 , 即 组 织 和 注册 自由 的 工人 联合 会 。 在 8 周 时 
间 内 , 贺 布 波兰 境内 的 所 有 非 正式 的 罢工 网 络 和 特别 的 联合 会 组 织 都 组 织 成 了 一 个 单一 
的 组 织 。 对 于 这 一 组 织 的 存在 ,当局 再 也 不 能 视而不见 了 。1980 年 11 月 10 日 ,团结 工会 
成 为 共产 党 国家 第 一 个 得 到 官方 注册 的 独立 工会 ,估计 拥有 一 干 万 会 员 。 在 次 年 9 月 举 
行 的 全 国 团 结 工会 成 立 代 表 大 会 上 , 瓦 文 萨 当 进 为 主席 。 

从 1980 年 11 月 到 1981 年 12 月 的 波兰 ,到 处 是 激动 .不 安 和 拘禁 。 那 些 对 历史 记忆 
犹 新 的 顾问 科 ,非常 担心 会 对 蒙 羞 受辱 的 共产 党 领导 人 造成 刺激 ,给 后 者 造成 报复 的 机 
会 ,他 们 时 刻 提醒 瓦 文 萨 要 谨 愤 。 这 是 一 次 “需要 自我 克制 的 革命 "。 由 于 不 能 忘却 1956 
年 匈牙利 事件 和 1968 年 布拉格 之 春 的 先例 ,库伦 不 断 坚 持 对 “社会 主义 制度 ”的 承诺 ,时 
刻 念 四 雪 团 结 工会 接受 “党 的 领导 地 位 ”。 任 何人 都 不 想 给 华沙 和 莫斯科 当局 派出 坦克 
进行 干预 的 借口 。 

目 我 克制 的 努力 没有 白费 ,但 也 并 非 一 劳 永 效 。 裁 军 和 对 外 政策 这 些 显而易见 的 政 
冶 回 题 , 是 不 可 能 由 团结 工会 公开 讨论 的 。 后 者 讨论 的 内 容 , 集 中 在 保卫 工人 委员 会 业已 
确立 的 策略 , 即 “实践 社会 ” :与 天 主教 会 建立 联系 (米奇 尼克 对 此 特别 感 兴趣 ,决心 打破 
波兰 左派 人 士 传统 的 反 教 权 主 义 情 绪 ,与 重新 焕发 出 活力 的 天 主教 领导 层 形成 同盟 ) .组 
织 地 方 工 会 及 工厂 委员 会 .致力 于 在 工作 场所 实现 自我 管理 和 社会 权利 (后 一 概念 是 从 
总 部 设 在 维也纳 的 “国际 劳工 组 织 ” 借 来 的 词汇 )。 

但 在 共产 主义 统治 下 ,即使 是 谨慎 到 如 此 地 步 的 “ 非 政治 性 ”策略 ,也 注定 会 与 不 愿 
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真正 放权 的 党 发 生 冲 突 。 另 外 ,经 济 形势 在 继续 恶化 :由 于 新 组 成 工会 的 工人 们 举行 集 589 
会 抗议 和 罢工 来 表达 自己 的 要 求 , 整 个 1981 年 的 工业 生产 都 在 下 滑 。 在 华沙 ,特别 是 在 
莫斯科 看 来 ,国家 在 漂泊 ,方向 难以 确定 ,政权 也 在 逐渐 失控 。 对 邻 国 来 说 ,这 也 是 一 个 不 
妙 的 先例 。 团 结 工会 的 领导 人 们 尽管 已 经 竭尽 谨慎 之 能 事 , 但 它 注定 要 勾 起 人 们 心中 那 

个 匈牙利 事件 和 布达佩斯 之 春 的 梦 许 。 

1981 年 2 月 , 雅 鲁 泽 尔 斯 基 将 军 取代 失势 的 盖 莱 克 , 由 国防 部 长 升任 总 理 。 后 又 于 
同年 10 月 接 蔡 斯 坦 尼斯 瓦 夫 . 卡 尼 亚 ,出 任 波兰 统一 工人 党 中 央 书 记 。 他 得 到 了 军 方 的 
坚定 支持 ,苏联 领导 人 也 鼓励 他 对 逐渐 出 轨 的 波兰 采取 强 有 力 措 施 。 于 是 ,他 便 迅 速 出 
手 ,以 终止 双方 都 知道 无 法 永久 维持 下 去 的 局 面 。1981 年 12 月 13 日 ,也 就 是 美 苏 核 裁军 
谈判 正在 日 内 瓦 举行 的 当 口 , 雅 鲁 泽 尔 斯 基 宣布 在 波兰 实行 式 严 。 此 举 明显 有 预 阻 苏联 
干涉 的 意图 。 团 结 工会 领导 人 和 智囊 们 悉数 被 捕 人 狱 ( 虽然 团结 工会 本 身 直 到 次 年 才 被 
取缔 ,并 从 此 转 人 “地 下 ”) 。[ 3 

1989 年 以 后 ,回头 审视 当时 的 情形 ,团结 工会 的 崛起 就 仿佛 反对 共产 主义 的 最 后 半 

争 中 射出 的 一 阵 排 枪 。 但 1980 一 1981 年 的 波兰 “革命 ”还 可 以 有 一 种 更 好 的 理解 方式 ; 
它 是 自 1970 年 以 来 ,工人 对 波兰 统一 工人 党 压制 工人 运动 和 经 济 管理 无 能 而 掀起 的 一 
系列 抗议 浪潮 的 最 后 -- 组 日 益 高 亢 的 强 音 。 玩 世 不 灰 .管理 无 方 . 论 资 排 辈 . 草 营 人 命 、 
物价 高 涨 .抗议 站 工 , 以 及 随 之 引发 的 镇 讨 .地方 工 会 的 自发 涌现 .知识 界 持 不 同 政见 者 
的 积极 参与 天 主教 会 的 同情 与 支持 ,这 一 切 , 像 极 了 民权 社会 重生 过 程 中 那 一 幕 幕 场 
景 ,也 像 极 了 安 杰 伊 . 瓦 依 达 的 两 部 电影 ( 石 人 》(1977) 和 《铁人 》(1981) 。 这 两 部 作品 
以 电影 的 笔法 ,动人 而 深刻 地 揭示 了 共产 主义 的 波兰 那 种 被 出 卖 的 错觉 和 重生 的 
希望 。 

但 除 此 之 外 ,这 两 部 电影 也 没有 更 多 的 东西 了 ,它们 没有 预测 到 共产 党 政权 的 境 台 。 
米奇 尼克 ,库伦 等 人 坚持 认为 ,在 实行 戒严 之 前 ,之 后 ,尽管 共产 主义 日 渐 从 内 部 .并 自 下 
而 上 地 受到 侵蚀 ,但 却 也 不 会 被 推翻 。 公 开 的 对 抗 只 能 导致 灾难 的 后 果 。 这 一 点 ,历史 已 
经 雄辩 地 证 明 过 。 的 确 , 玻 严 令 (直到 1983 年 7 月 才 撤销 ) 以 及 随后 宣布 的 “战争 状态 ”， 

等 于 承认 了 当局 方面 的 某 种 失败 一 一 还 没有 任何 其 他 共产 党 国家 被 融 到 这 步 田地 , 连 米 
奇 尼克 本 人 也 将 其 称 为 “极权 国家 的 一 场 灾难 ”( 他 同时 也 承认 这 是 “独立 社会 的 一 次 严 
重 倒退 *)。 但 共产 主义 就 是 关于 权力 ,权力 不 在 华沙 ,而 在 莫斯科 。 在 共产 主义 解体 这 590 
出 大 戏 中 ,被 兰 事 件 尽管 可 称 为 令 人 激动 的 序曲 , 却 远 不 是 主 戏 。 真 正 的 演出 并 不 在 





[3】 在 楚 蒂 内 鼓 励 下 ,美国 后 来 对 处 于 地 下 的 团结 工会 给 予 了 极 大 的 财政 援助 。 有 人 人 和信 计 , 援 助 
总 额 达 5000 万 美元 之 多 。 
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这 里 。 


在 波兰 的 镇 压 行动 ,进一步 加 剧 了 东西 方 自 20 世纪 70 年 代 以 来 关系 日 渐 冷却 的 过 
程 。 这 在 后 来 被 称 为 “第 二 场 冷 战 ” ,但 其 作用 却 不 应 被 对 大 。 尽 管 勃 列 日 涅 夫 和 里 根 都 
曾 一 度 指 责 对 方 搞 阴 谋 、 甚 至 计划 发 动 核 战争 ,但 苏 美 双 方 都 不 曾 有 此 企图 。[ 4 ] 在 达成 
《赫尔辛基 协议 》 后 ,似乎 华盛顿 和 莫斯科 都 认识 到 冷战 的 终结 对 双方 都 有 好 处 。 当 时 的 
情形 对 两 个 超级 大 国 来 说 都 很 适合 ,而 美国 现在 的 角色 ,与 1815 年 击败 拿破仑 后 数 十 年 
中 沙皇 俄国 所 扮演 的 角色 一 样 , 即 有 这 样 一 个 大 陆 警察 的 存在 ,就 可 以 保证 不 会 有 什么 不 
知 天 高 地 厚 的 国家 敢 来 场 革命 ,从 而 打破 现状 。 

然而 东西 方 关系 却 在 不 断 恶化 中 。 为 恢复 其 敏感 的 南部 边境 的 稳定 ,在 该 地 区 恢复 
一 个 听话 的 政府 ,苏联 在 外 长 安 德 烈 依 ， 葛 罗 米 柯 的 鼓动 下 ,于 1979 年 12 月 人 侵 阿 富 
汗 , 导 臻 美国 抵制 1980 年 莫斯科 奥运 会 (1984 年 ,苏联 集团 同样 抵制 了 洛杉矶 奥运 会 ,对 
美国 还 以 颜色 ) ,并 导致 卡特 总 统 公开 修正 * 我 对 苏联 最 终 目 的 的 个 人 意见 ”(1980 年 1 月 
1 日 4 纽约 时 报 》) 的 看 法 。 这 一 人 侵 也 促使 西方 领导 人 在 两 周 后 召开 的 北约 峰会 上 做 出 
一 个 明智 的 决定 ,在 欧洲 增加 部 署 108 枚 潘 兴 卫 式 导弹 和 464 枚 巡航 导弹 。 这 一 部 署 同 
时 也 是 对 苏联 在 乌克兰 部 署 新 一 代 SS20 中 程 导弹 的 回应 。 新 一 轮 军 备 竞赛 似乎 已 在 
提速 。 

对 于 核弹 的 威力 ,任何 人 都 不 会 有 错觉 ,尤其 是 那些 自己 的 国家 在 核 战 中 首当其冲 的 
西欧 国家 领导 人 们 。 其 实 作 为 作战 工具 ,这 样 的 武器 与 长 巴 形 成 了 鲜明 对 比 ,恐怕 是 唯一 
的 一 种 没有 实际 用 途 的 武器 。 它 们 的 作用 , 正 是 用 来 摆 着 不 用 的 。 但 是 ,作为 阻止 战争 的 
装置 ,核武 库 还 是 有 其 用 途 的 ,前 提 是 对 手相 信 你 有 可 能 最 终 使 用 核武 器 。 不 管 怎么 说 ， 
面 对 当 时 拥有 50 个 陆军 装甲 师 、1.6 万 辆 坦克 .2. 6 万 辆 战 车 和 4 000 架 战 机 的 华沙 条 约 
集团 ,除了 核武 器 以 外 ,没有 任何 东西 可 以 保护 西欧 。 

这 就 是 为 什么 卡拉 汉 和 撒 切 尔 夫人 两 任 英国 首相 ,历任 西 德 总 理 以 及 比利时 .意大利 
和 荷兰 领导 人 都 欢迎 部 署 新 式 战场 导弹 ,并 下 令 在 本 国 部 署 。 新 近 对 西方 联盟 倍 感 兴趣 
的 法 国 总 统 密 特 朗 对 此 更 是 特别 热心 。1983 年 1 月 ,他 在 德国 国会 大 厦 做 过 一 次 颇具 戏 
剧 性 的 演讲 ,让 西 德 人 深 深 地 感觉 到 他 想 抓 住 最 新 式 的 美国 导弹 的 那 种 强烈 意愿 ,这 让 在 
座 之 人 稍 感 意外 。[ 5 ) 


[4 尽管 在 1981 年 11 月 里 根 上 人 台 初 期 曾 失 口 选 锅 出 ,欧洲 车 发 生 核 战 ,不 见得 会 导致 战略 武器 交 
锋 , 但 华盛顿 的 西欧 盟友 们 极为 震惊 ,它们 的 强烈 抗议 ,其 程度 丝毫 不 亚 于 莫斯科 。 
【5】 当然 了 ,在 法 国 本 土 部 署 潘 兴 导 弹 和 六 航 导弹 从 来 就 没有 时 到 过 任何 疑问 。 
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在 一 切 显而易见 的 问题 上 ,或 者 说 是 出 于 大 多 数 参 与 国 的 意愿 ,“ 新 "的 冷战 开启 了 
一 种 恐怖 前 景 。 在 西欧 , 它 引 起 了 -- 场 反对 核武 器 的 和 平 运动 ,新 一 代 “ 绿 党 "活动 家 的 
加 盟 壮 大 了 和 平 运动 的 力量 。 在 英国 ,热情 洋溢 的 ,行动 果断 的 女权 主义 者 们 ,环境 保 
护 主 义 者 们 、 无 政府 主义 者 们 集合 了 朋友 的 力量 ,动用 了 各 种 关系 ,发 起 了 一 场 持 久 的 
对 格林 汉 康 曼 巡 航 导 弹 基 地 的 包围 和 抗议 ,此 举 颇 令 长 期 驻扎 在 那里 的 美国 军队 感到 

阻力 最 大 的 是 西 德 。 在 社会 民主 党 左 雪 对 新 型 导弹 投了 反对 票 之 后 ,该 党 总 理 施 密 
特 被 迫 下 台 。 而 在 基督 教 民主 党 的 科 尔 继任 总 理 时 ,这 一 提案 又 被 批准 了 ,导弹 也 部 署 
了 。[6 ] 在 中 欧 建立 一 个 去 核 化 中 立 区 的 想法 ,在 很 多 德国 人 中 还 有 着 巨大 的 市 场 ,加 之 
西 德 绿 党 及 社会 民主 党 中 的 显赫 人 士 也 在 为 东 德 抵制 核武 器 的 呼吁 推波助澜 。 在 1983 
年 10 月 波 妨 举行 的 一 次 示威 集会 上 ,前 总 理 勃 兰 特 敦促 30 万 间 情 的 群众 要 求 西 德政 府 
单方 面 解除 新 型 导弹 。 那 场 皮 对 在 联 郑 德国 部 署 巡航 导弹 和 潘 兴 导弹 的 所 谓 《 克 雷 菲 尔 
德 呼吁 书 》 总 共 收 集 到 270 万 个 签名 。 

但 即使 在 政界 圈 内 ,入侵 阿富汗 和 波兰 “战争 状态 ”都 没有 在 西欧 引起 与 此 相似 的 反 
应 。 不 错 , 雅 鲁 泽 尔 斯 基 宣 布 实行 戒严 后 , 施 密 特 的 第 一 反应 是 于 1982 年 2 月 向 华沙 派 
出 一 位 高 规格 的 个 人 代表 ,以 帮助 波兰 摆脱 “孤立 "境地 。[ 7 ) 而 对 于 * 反 战 分 子 "来 说 ,让 
他 们 头疼 的 不 是 华沙 的 镇 压 ,反而 是 来 自 华盛顿 的 好 战 论 调 。 尽 管 北约 在 决定 部 署 新 型 
导弹 的 同时 ,也 提出 进行 谈判 以 削减 此 类 武器 ( 即 实行 所 谓 的 “双轨 制 ”) ,但 换 了 新 总 统 

的 美国 正在 采取 一 种 新 的 .更 具有 攻击 性 的 策略 的 趋势 ,已 经 越 来 越 明 显 了 。 
但 好 战 的 论调 终究 只 是 停留 在 口头 上 。 当 里 根 要 求 “ 让 波兰 自主 自决 "的 时 候 , 当 他 
于 1983 年 3 月 宣称 莫斯科 为 “邪恶 帝国 "的 时 候 , 他 面 对 的 只 是 国内 听众 。 毕 竞 ,启动 核 
裁军 谈判 的 是 这 位 总 统 , 提 出 只 要 苏联 拆除 自己 的 导弹 美国 也 将 撤回 中 程 导弹 的 也 是 这 
位 总 统 。 但 此 时 的 美国 ,确实 在 启动 一 项 新 的 重大 军备 计划 。1981 年 8 月 ,里 根 宣布 美 
国 将 储备 中 子弹 。MX 导弹 由 于 违反 《限制 战略 武器 条 约 》 于 1982 年 11 月 被 宣布 放弃 ， 
但 五 个 月 后 即 被 战略 防务 计划 ( 即 “星球 大 战 计划 ”) 所 取代 。 对 此 苏联 表示 抗议 ,抗议 的 
理由 很 可 信 , 即 该 计划 违反 了 1972 年 的 《反弹 道 导弹 条 约 》。 美 国 对 阿富汗 和 中 美洲 宫 
方 的 军事 援助 和 暗中 的 支持 ,都 一 直 在 稳步 加 强 。1985 年 ,美国 的 国防 开支 上 升 了 6% 。 


[63 到 1990 年 人 们 才 知 道 ,至 少 25 位 国会 议员 当年 曾 是 从 民主 德国 领取 薪水 的 冰 谈 。 

[7] 1981 年 12 月 13 日 , 即 波兰 宣布 实行 戒严 的 那 一 天 , 施 密 特 正在 东 德 与 民主 德国 总 理 昂 纳 克 
学 行 “ 峰 会 ” 。 听 到 戒严 的 消息 , 施 密 特 很 愤慨 , 距 是 因为 听 说 数 以 万 计 的 淡 . 兰 持 不 同 政见 者 被 监禁 ,更 是 
因为 波兰 局 势 对 正在 改善 中 的 两 德 关系 而 言 是 一 个 潜在 的 不 稳定 因素 。 
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在 和 平时 期 ,这 一 涨幅 是 史无前例 的 。( 8 ) 

早 在 1981 年 9 月 ,里 根 就 警告 说 ,如 果 没 有 可 靠 的 核武 器 协议 ,就 会 有 一 场 军 备 竞 
赛 ; 而 如 果 有 军备 竞赛 ,美国 一 定 会 赢得 这 场 军备 竞赛 。 事 实证 明 ,情况 确实 如 此 。 从 现 
在 回头 审视 那 段 历史 ,美国 的 防务 军备 在 事后 被 看 作 是 导致 苏联 破产 并 最 终 解 体 的 妙手 。 
但 这 种 看 法 其 实 并 不 准确 。 苏 联 早 在 1974 年 即 已 开始 军备 竞赛 ,这 是 它 的 经 济 无 力 承担 
的 。 但 仅仅 一 个 经 济 的 原因 ,并 不 足以 让 共产 主义 俯首 认输 。 

第 二 次 冷战 以 及 美国 公开 的 战争 叫 吉 ,无 疑 加 剧 了 苏联 这 个 早已 年 人 失修 .机 能 失调 
的 体系 。 苏 联 曾 建 立 过 一 个 军事 机 器 ,这 个 军事 机 器 击败 了 希特勒 ,占领 了 半 个 欧洲 ,并 
在 与 西方 武器 的 一 一 比拼 中 不 落下 风 。 但 这 一 切 的 代价 是 巨大 的 。 在 甚 高峰 时 期 ,苏联 
30 -40% 的 资源 被 用 于 军事 开支 ,这 一 数字 是 美国 的 4 到 5 倍 。 众 多 的 苏联 专家 早已 看 
出 ,这 样 的 负担 国家 是 不 可 能 无 期 限 承受 下 去 的 。 时 间 一 长 ,这 个 由 几 代 人 付出 的 军备 下 
账单 的 收 款 时 间 就 要 到 了 。 

但 至 少 从 短期 来 看 ,外 交 关 系 的 紧张 在 帮助 支撑 着 这 个 政权 。 苏 联 也 许 就 是 个 面积 
有 整整 一 个 大 陆 那 么 大 的 “ 波 将 金 " 村 ,用 德国 总 理 施 密 特 那 灰暗 的 笔调 来 描述 ,就 是 ”有 
导弹 的 伏尔加 河上 游 ”"。 但 它 的 确 有 导弹 ,而 且 这 些 导弹 给 了 他 的 主人 地 位 与 尊严 。 再 
者 ,重重 老 侨 的 苏联 领导 人 们 ,尤其 是 克格勃 主席 安 德 罗 波 夫 都 没 把 美国 的 威胁 当 儿 戏 。 
他 们 与 华盛顿 同行 一 样 ,都 认为 对 方 阴谋 率先 发 动 核 战争 。 里 根 的 强硬 态度 ,尤其 是 他 的 
战略 防御 计划 ,使 得 老 迈 的 苏联 领导 层 更 加 不 可 能 考 感 妥协 。 

但 苏联 领导 人 面临 的 真正 的 军事 两 难 困境 既 不 在 欧洲 ,也 不 在 华盛顿 ,而 是 在 喀 布 
尔 。 这 场 1979 年 人 侵 阿 富 江 的 战争 ,在 时 间 上 正好 与 卡特 总 统 在 任 后 期 体现 出 的 对 苏联 
战备 野心 的 暗合 , 却 并 没有 为 共产 主义 开辟 出 一 条 与 自由 世界 作 斗 争 的 新 战线 。 其 实 , 将 
它 的 起 因 说 成 是 国内 忧虑 情绪 的 体现 才 更 为 合理 。1979 年 苏联 人 口 普 查 亚 示 , 苏 联 中 亚 
地 区 入 口 (主要 是 穆斯林 入 口 ) 出 现 了 史 元 前 例 的 快速 增长 。 在 哈萨克 斯 坦 以 及 土 库 坚 
斯 坦 乌兹别克 斯 坦 和 塔吉克 斯 坦 这 几 个 毗邻 阿富汗 的 加 盟 共 和 国 ,1970 年 以 来 人 口 增 
长 了 25% 以 上 。 在 此 后 的 10 年 中 ,塔吉克 斯 坦 的 人 口 增长 了 几乎 一 倍 , 而 同期 乌克兰 只 
增长 了 4% 。 在 苏联 领导 人 看 来 ,俄罗斯 这 个 欧洲 国家 ,在 人 口 问题 上 正在 受到 来 目 内 部 
少数 民族 的 威胁 。 正 如 健康 状况 不 佳 的 勃 列 量 湿 夫 于 1981 年 2 月 苏 共 二 十 六 大 上 有 所 承 
认 的 那样 ,国家 仍 有 ”民族 问题 需要 处 理 。 


[8] 由 于 GDP 持续 增长 ,从 50 年 代 中 期 开始 直到 1979 年 ,国防 开支 在 美国 财政 支出 中 点 有 的 神 
对 比例 一 直 在 下 降 ,即使 在 越战 期 间 也 不 例外 。 此 后 ,这 一 数字 激增 , 按 在 财 致 支出 中 所 点 比例 看 ,1987 
年 的 水 平 比 1980 年 上 升 了 24%。 
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要 是 占领 阿富汗 后 ,能 够 在 喀布尔 成 功 地 建立 一 个 稳定 ,友好 的 政府 ,对 苏联 领导 人 
来 说 也 算得 上 是 一 次 双重 的 成 功 。 它 -方面 可 能 重新 确立 莫斯科 在 中 东 日 见 衰 落 的 存 
在 , 另 一 方面 可 以 向 梦想 独立 的 新 一 代 苏 联 穆斯林 们 发 出 一 个 清晰 的 信号 。 当 然 , 苏 联 在 
阿富汗 遭 到 了 失败 。 夯 列 日 涅 夫 、 万 罗 米 柯 和 他 们 的 将 军 们 不 仅 忽视 了 美国 在 越南 的 孝 
训 , 重 复 了 很 多 美国 犯 下 的 错误 ,甚至 还 忘掉 了 沙皇 俄国 80 年 前 自己 在 同一 地 区 犯 下 的 
错误 。 苏 联 在 一 片 并 不 熟悉 的 土地 上 建立 僵 候 政权 的 企图 是 灾难 性 的 ,只 起 到 了 相反 的 
结果 , 激 起 了 由 外 国人 武装 起 来 的 游击 队 和 宗教 激进 分 子 永 不 妥协 的 强烈 反抗 。 帝 国 自 
身 的 民族 问题 非但 没有 “处 理 "” 好 ,反而 有 火 上 浇 铀 之 嫌 : 喀 布尔 由 苏联 扶持 的 马克 思 主 
义 当局 对 莫斯科 在 穆斯林 世界 及 国内 外 的 地 位 作用 甚 微 。 

一 言 以 项 之 ,阿富汗 是 苏联 的 一 场 灾 难 ,这 场 灾 难 对 整整 一 代 苏 军士 兵 的 创伤 ,要 在 
以 后 才 会 逐渐 显露 出 来 。 至 90 年 代 初 ,每 5 名 参加 阿富汗 战争 的 士兵 中 , 据 估计 有 工人 
确认 患 有 酷 酒 的 问题 。 而 在 后 苏联 时 代 的 俄罗斯 ,很 多 士兵 由 于 找 不 到 稳定 工作 , 滑 向 了 
极 右 臂 的 民族 主义 组 织 。 但 早 在 此 之 前 ,苏联 领导 人 就 已 经 发 现 自己 所 犯 的 错误 严重 到 
了 什么 程度 。 除 了 人 员 和 物资 的 损失 以 外 ,在 阿富汗 山区 长 达 10 年 的 摩擦 式 战争 成 了 苏 
联 长 久 的 国际 性 耻辱 。 在 可 以 预见 的 将 来 ,红军 要 在 境外 部 署 兵力 已 经 不 可 能 了 。 后 来 ， 
政治 局 成 员 伊 蕊 尔 . 利加 乔 夫 对 美国 记者 瑞 姆 里 克 承 认 道 , 自 阿富汗 战争 之 后 ,在 东欧 用 
兵 的 问题 就 想 都 不 用 再 想 了 。 

这 个 事实 的 背后 ,无 疑 显示 出 苏联 已 经 脆弱 到 了 什么 程度 ,就 连 - 一 次 新 殖民 主义 战争 
的 冲击 都 已 经 承受 不 起 ,尽管 这 次 战争 失败 得 令 人 叹为观止 。 但 就 像 80 年 代 初期 日 益 加 ”594 
速 的 军备 竞赛 一 样 , 一 场 战争 的 失利 也 不 足以 导致 整个 系统 的 崩溃。 如 果 没 有 其 他 因素 ， 
因为 恐惧 、 惯 竹 和 统治 国家 那 批 老人 的 个 人 利益 , 勃 列 日 涅 夫 的 “停滞 时 代 " 也 许 还 会 永 
无 休止 地 延续 下 去 。 这 个 因素 不 是 因为 有 对 冲力 量 ,也 不 是 因为 有 持 不 同 政见 运动 。 无 
论 在 苏联 本 身 还 是 在 其 附庸 国 ,这 些 因 均 都 是 没有 的 。 只 有 共产 党 人 才能 做 到 这 一 点 。 
而 做 到 这 一 点 的 ,也 正 是 一 位 共产 党 人 。 

共产 主义 事业 的 指导 性 前 提 , 是 其 对 历史 规律 及 集团 利益 的 信仰 ,用 这 种 信仰 来 抑制 
个 人 的 动机 和 行为 。 而 具有 讽刺 意义 的 恰恰 是 ,其 最 终 的 命运 也 将 由 人 的 命运 来 决定 。 
1982 年 11 月 10 日 ,年 纪 76 岁 ,重病 已 久 的 勃 列 日 涅 夫 去 世 了 ,最 终 离开 了 这 个 已 如 幽灵 
一 样 的 国家 。 他 的 继任 者 安 德 罗 波 夫 也 已 经 68 岁 了 ,健康 状况 也 不 好 。 仅 仅 1 年 之 后 
还 没 来 得 及 实施 自己 的 改革 计划 ,他 就 死去 了 ,总 书记 职位 由 72 岁 的 契 尔 年 科 接 过 。 罗 
尔 年 科 身 体 更 糟 ,在 1984 年 2 月 举行 的 安 德 罗 波 夫 的 葬礼 上 甚至 连 悼词 都 无 法 念 完 。 

个 月 之 后 ,他 也 死 了 。 
三 位 出 生 于 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 老 共产 党 人 接二连三 地 死去 ,是 具有 一 定 象征 意 
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义 的 :那些 对 苏联 的 布尔 什 维 克 起 源 有 着 第 一 手记 忆 的 、 不 仅 身 体 ,而且 事 业 都 遭受 过 斯 
大 林 打 击 的 老 一 辈 党 的 领导 人 正在 逐渐 逝去 。 他 们 继承 了 一 个 集权 专制 的 官僚 主义 老人 
政治 体制 ,并 监督 着 这 个 体制 。 这 个 体制 的 首要 目的 ,就 是 关注 其 自身 的 存亡 :在 勃 列 日 
涅 夫 、 安 德 罗 波 夫 和 契 尔 年 科 年 龄 幼小 的 那个 时 代 ,不 死 于 非 命 就 算是 了 不 起 的 成 就 了 。 
从 此 以 后 ,领导 国家 的 将 是 年 轻 的 一 代 。 他 们 也 并 不 是 一 定 会 远离 专制 主义 ,但 却 别 无 选 
择 地 必须 去 解决 腐败 停滞 以 及 从 头 到 脚 渗透 到 苏联 体系 中 的 效率 低下 的 问题 。 

契 尔 年 科 的 继任 者 ,就 是 于 1985 年 3 月 11 日 正式 升任 苏 共 中 央 总 书记 的 米 哈 伊 
尔 : 谢 尔 盖 耶 维 言 ， 苹 尔 巴 乔 夫 。 他 于 1931 年 出 生 于 斯 塔 夫 罗 波 尔 地 区 ,41 岁 时 和 人选 
苏 共 中 央 。 而 仅仅 13 年 后 ,他 已 经 成 了 党 的 最 高 领导 人 。 他 不 仅 比 前 任 苏 共 总 书记 年 轻 
20 岁 ,其 至 比 除 了 克林顿 之 外 的 所 有 美国 总 统 都 年 轻 。 他 的 快速 岂 起 得 益 寺 安 德 罗 被 夫 
的 鼓励 和 提携, 而 且 被 广泛 地 看 作 是 一 位 改革 者 。 

是 改革 者 ,但 绝 不 是 激进 分 子 。 他 是 一 位 十 足 的 政党 宫 员 ,在 党 内 一 路 攀升 ,从 1956 
年 起 任 斯 塔 夫 风波 尔 共 青 团 第 一 书记 ,到 担任 地 区 国营 农场 党 委 书记 ,再 到 1970 年 人 选 
最 高 苏维埃 主席 团 。 他 体现 出 了 使 那 一 代 共 产 和 党 人 的 很 多 思想 情结 :从 来 不 公开 批评 党 
或 党 的 政策 , 深 受 1956 年 匈牙利 事件 意义 的 影响 并 为 之 激动 ,在 赫 鲁 晓 夫 时 代 被 打倒 ,以 
及 对 勃 列 只 涅 夫 时 代 的 压制 和 惯性 力量 深 感 失 望 。 

从 这 个 意义 上 说 , 戈 尔 巴 乔 夫 是 一 位 古典 型 改革 派 共产 党 人 。 因 此 50 年 代 初 他 在 莫 
斯 科大 学 法 学 院 时 与 姆 菜 纳 尔 成 为 好 友 就 不 仅仅 是 巧合 了 ,后 者 在 1968 年 布拉格 之 春 中 
扮演 过 最 重要 的 角色 。 但 就 像 他 那 一 代 人 的 改革 派 共 产 党 人 一 样 , 戈 尔 巴 乔 夫 首 先是 一 
位 共产 党 人 ,然后 才 是 一 位 改革 家 。 正 如 他 1986 年 2 月 在 接受 法 国共 产 党 报纸 《 人 道 报 》 
采访 时 解释 的 那样 ,列宁 式 共 产 主 义 对 他 来 说 一 直 是 一 种 纯粹 的 .没有 被 污染 过 的 理想 。 
那 斯 大 林 主 义 昵 ?3“ 只 不 过 是 由 共产 主义 的 对 玫 拼 次 起 来 、 用 已 天 现 售 对 苏 阴 和 让 会 主 
义 从 整体 上 进行 污 损 的 概念 而 已 。[ 9 

毫 无 疑问 ,作为 苏 共 总 书记 ,是 应 该 这 样 说 话 的 ,即使 是 在 1986 年 。 但 是 戈 尔 巴 乔 夫 
肯定 也 是 相信 这 和 句 话 的 ,而且 他 发 动 的 改革 从 意愿 上 说 也 是 有 意识 地 在 走 列宁 主义 (或 

“社会 主义 ”) 的 路 线 。 事 实 上 , 戈 尔 巴 乔 夫 也 许 在 意识 形态 上 比 全 的 几 位 前 任 更 加 严肃 。 
赫 鲁 晓 夫 曾 说 过 一 句 著名 的 话 :我 若是 英国 人 ,一 定投 托 利 党 一 票 。 戈 尔 巴 乔 夫 最 喜欢 的 
外 国政 治 家 是 西班牙 的 菲 利 佩 ， 冈 萨 雷 斯 ,因为 这 位 苏联 领导 人 后来 发 觉 冈 萨 雷 斯 的 社 
会 民主 主义 理念 与 自己 的 想法 最 为 接近 。 赫 鲁 晓 夫 和 去 尔 巴 乔 夫 的 这 种 态度 ,并 不 是 偶 


[9】 实际 上 戈 尔 巴 乔 夫 自己 的 家 人 在 斯 大 林 统 治 时 期 受 尽 了 葵 难 。 在 大 济 洗 中 ,他 的 祖父 和 外 祖 
父 取 双 被 监禁 和 和 放 永 。 但 这 位 新 任 的 苏联 领导 人 直至 1990 年 才 承 认 这 一 点 。 
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然 的 。 

戈 尔 巴 乔 夫 所 怀 有 的 希望 的 强烈 程度 ,最 确切 地 反映 了 在 苏联 国内 反对 力量 的 缺失 。 
党 造成 的 混乱 ,只 有 党 自己 才能 清理 。 幸 运 的 是 ,党 现在 选 出 的 这 位 领导 人 中 有 精力 ,更 
有 足够 的 从 政 经 验 来 做 出 这 种 努力 。 对 于 一 位 高 级 苏联 官僚 来 说 , 戈 尔 巴 乔 夫 受 教 育 的 
程度 好 得 出 奇 ,而 且 阅 读 也 十 分 广泛 。 除 此 之 外 ,他 还 本 能 地 体现 出 列宁 所 拥有 的 一 种 素 
质 ; 为 了 达到 目的 ,愿意 对 自己 的 理想 做 出 妥协 。 

作为 苏 共 总 书记 , 苹 尔 巴 乔 夫 继承 下 来 的 困难 是 尽 人 丝 知 的 。 在 70 年 代 时 ,他 曾 周 
游 西欧 , 那 一 段 经 历 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 从 一 开始 起 ,这 位 新 的 苏联 领导 人 就 有 意 将 
主要 精力 用 于 对 死 气 沉沉 的 苏联 经 济 、 繁 元 的 高 层 机 构 盘 根 错 节 的 低 效 率 和 腐败 进行 大 
修 。 外 债 在 稳步 上 升 。 由 于 国际 油价 下 跌 , 到 1986 年 时 ,苏联 最 大 的 出 口 商品 石油 收入 
已 经 从 70 年 代 最 高 的 307 亿美 元 回落 。 到 1989 年 时 , 外债 达 到 了 540 亿美 元 。 整 个 70 
年 代 , 经 济 基本 没有 什么 增长 ,现在 更 是 处 于 萎缩 状态 。 过 去 ,苏联 的 经 济 产 出 还 只 是 质 
量 上 的 落后 ,而 现在 , 则 连 数 量 上 也 不 够 了 。 专 断 的 计划 经 济 目标 .各 种 地 方 反复 出 现 的 
物资 短缺 .供给 瓶颈 ,以 及 物价 和 市 场 指标 的 缺失 ,使 人 们 丧失 了 所 有 的 主动 性 。 

正如 匈牙利 和 其 他 共产 主义 国家 的 经 济 学 家 们 倡导 的 那样 , 在 这 样 的 体制 下 进行 
“改革 "的 出 发 点 ,是 在 定价 和 决策 上 的 非 中 央 化 。 但 这 遇 到 了 无 法 克服 的 困难 。 除 了 波 
罗 的 海 三 国外 ,苏联 几乎 没有 任何 人 有 独立 从 事 农业 和 推行 市 场 经 济 的 第 一 手 经 验 ,没有 
人 知道 该 如 何 制造 商品 ,该 如 何 定价 ,也 不 知道 该 如 何 去 找 买主 。 即 使 在 1986 年 颁 了 《个 
体 劳动 活动 法 》 允许 进行 有 限 的 ( 即 小 规模 的 ) 私 营 企业 后 ,也 几乎 没有 人 愿意 开办 企业 ， 
这 实在 令 人 吃惊 。3 年 后 ,整个 苏联 2.9 亿 人 口中 ,也 才 只 有 区 区 30 万 商人 。 

此 外 ,所 有 即将 进行 政 革 的 人 都 面临 着 一 个 先 有 鸡 还 是 先 有 蛋 的 难题 。 如 果 经 济 改 
革 从 决策 的 非 中 央 化 开始 ,或 者 首先 给 当地 企业 以 自主 权 ,不 再 听命 于 远 在 天 边 的 中 央 ， 
那么 生产 者 、 经 营 者 和 商人 在 没有 市 场 的 情况 下 如 何 发 挥 功 能 呢 ? 从 短期 来 说 ,物资 短缺 
情况 和 供应 瓶颈 只 会 加 剧 , 而 不 是 缓 减 ,因为 每 个 人 都 会 退回 到 过 去 的 区 域 自足 型 经 济 ， 
甚至 就 在 当地 从 事 以 物 易 物 的 经 济 。 另 一 方面 , 市场" 并 不 是 一 声 令 下 就 会 有 的 。 而 且 
在 一 个 几 十 年 来 “资本 主义 "已 经 被 批 透 批 臭 的 社会 “市 场 ”这 个 词 本 身 就 带 有 很 强 的 政 
治 风险 (1987 年 以 前 , 戈 尔 巴 乔 夫 本 人 都 一 直 各 免 提 及 市 场 经 济 , 甚 至 在 此 之 后 也 仅仅 使 
用 ”社会 主义 市 场 " 这 一 提 法 ) 。 

改革 的 本 能 就 是 妥协 , 即 试 着 从 上 至 下 创建 几 家 有 特权 的 企业 ,解除 它们 的 官僚 主义 
束缚 ,并 为 它们 提供 可 靠 的 原材料 供应 及 熟练 工人 。 有 人 提出 理由 说 ,这 是 为 了 向 其 他 屠 
些 相似 的 企业 树立 一 种 成 功 的 .可 以 赢利 的 榜样 。 这 样 做 的 目标 ,是 实行 可 以 控制 的 现代 
化 ,逐渐 过 渡 到 按 供需 关系 定价 和 生产 。 但 因为 运作 前 提 有 问题 , 即 当 局 通过 行政 命令 创 
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建 高 效 企业 ,这 种 方法 已 经 先天 注定 是 无 法 成 功 的 。 

通过 将 紧缺 资源 提供 给 少数 农场 .作坊 .工厂 或 企业 ,确实 可 以 打造 出 几 家 可 行 的 可 
以 赢利 的 单位 ,但 这 只 是 暂时 的 和 抽象 意义 上 的 ,而且 还 必须 提供 大 量 的 补贴 ,并 付出 让 
其 他 不 受 完 的 企业 馈 死 的 代价 。 其 结果 是 更 为 严重 的 扭曲 现象 和 更 大 的 挫折 。 男 外 , 农 
场 经 营 者 和 各 地 厂 长 们 也 不 知道 风向 会 如 何 变 化 ,总 是 担心 中 央 计 划 的 成 规 还 会 再 度 回 
头 ,因此 无 论 有 什么 物资 都 会 轿 积 想来, 以免 中 央 计 划 经 济 的 控制 再 度 套 紧 。 

对 乃尔 巴 乔 夫 的 批评 者 来 说 ,这 一 套 他 们 早 就 见识 过 了 。 从 列宁 的 新 经 济 政策 开始 ， 
自从 1921 年 以 来 ,苏联 的 每 次 改革 都 有 着 相同 的 开始 ,也 都 因为 同样 的 原因 最 终 炮 火 。 
严肃 的 经 济 改 革 意 味 着 放松 或 放弃 管控 。 改 半 的 目的 古 为 了 解决 问题 ,现在 却 不 仪 从 一 
开始 起 就 加 剧 了 问题 ,而 且 还 正 像 人 们 所 说 的 那样 :失控 了 。 但 是 共产 主义 就 是 依赖 于 管 
控 的 。 的 确 ,共产 主义 就 是 管控 ,对 经 济 的 管控 ,对 知识 的 管控 ,对 运动 .意见 以 及 对 人 的 
管控 。 除 此 之 外 的 一 切 都 是 辩证 法 ,而 浴 证 法 一 一 正如 一 位 老 资 格 的 共产 党 人 在 布 痕 政 
尔 德 对 年 轻 的 约 尔 格 ， 塞 姆 朗 所 说 的 那样 一 一 “就 是 永远 双 脚 先 落地 的 艺术 和 
技巧 ”。 【10] 

戈 尔 巴 乔 夫 很 快 就 明日 ,要 在 与 苏联 经 济 和 角力 的 过 程 中 双 脚 先 落 地 ,就 必须 接受 苏联 
的 经 济 之 谜 无 法 狐 立 地 解决 的 事实 。 但 这 只 是 症状 之 一 ,真正 的 问题 还 厂 得 多 。 在 指 
令 性 经 济 中 ,通过 政治 和 机 构 进行 控制 , 正 是 苏联 这 个 国家 那些 有 权 阶 层 的 既得 利益 所 
在 ,那些 如 疾病 般 出 现在 某 地 的 可 笑 情况 ,渗透 到 日 常生 活 方 方面 面 的 腐败 ,也 正 征 他 们 
权力 的 源泉 。 要 让 党 来 改革 经 济 , 它 首先 就 必须 改革 有 目 已 。 

这 ,同样 也 算 不 上 什么 新 鲜 观 点 。 列 宁 及 其 继任 者 统治 时 间 那 些 周期 性 的 清洗 , 正 是 
这 种 似曾相识 的 阻力 的 典型 性 表现 。 但 时 代 已 经 变 了 。 此 时 的 苏联 ,无 论 如 何 进 行 压制 ， 
也 无 论 如 何 落后 ,已 经 不 再 是 从 前 那个 嗜 杀 成 性 的 极权 暴政 国家 。 人 得 益 于 赫 鲁 晓 夫 里 程 
夏 般 的 住房 改革 ,大 多 数 苏 联 家 庭 现在 都 拥有 了 自己 的 公寓 房 。 尽 管 这 些 租金 低廉 的 房 
屋外 观 难看 ,效用 也 很 差 ,但 毕竟 给 普通 人 提供 了 某 种 程度 上 的 私密 性 和 安全 感 。 这 是 他 
们 的 前 辈 们 享受 不 到 的 ,他 们 再 也 不 再 暴露 在 告密 者 的 注视 之 下 ,再 也 不 用 被 自己 的 茶 人 
和 邻居 出 卖 给 当局 了。 对 于 大 多 数 人 来 说 ,您 怖 时 代 已 经 结束 。 而 且 至 少 对 于 厂 尔 巴 大 
夫 这 代 人 来 说 , 回 到 过 去 那 种 大 规模 逮捕 和 党 内 清洗 的 时 代 也 已 经 不 可 想象 了 。 

为 了 打破 党 组 织 的 壁垒 ,推进 经 济 改革 计划 ,这 位 总 书记 以 “公开 性 "为 突破 口 : 即 
官方 鼓励 对 一 些 精心 限制 的 话题 进行 公开 讨论 。 通 过 让 人 民意 识 到 即将 到 来 的 改革 ， 
提高 人 民 的 期 望 值 ,成 尔 巴 乔 夫 将 制造 一 种 杠杆 ,这 样 他 自己 和 支持 者 们 就 可 以 化 解 官 


[10] 约 尔 阁 ， 塞 姆 朗 如 美好 的 节日 》 ,巴黎 ,格拉 赛 出 版 社 ,1980 年 ,第 100 页 。 
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。 员 们 对 自己 计划 的 反对 。 这 也 是 一 种 极 好 的 计划 ,也 是 进行 改革 的 专制 者 们 常用 的 。 
但 对 于 并 尔 巴 乔 夫 来 说 ,官方 公开 性 的 紧迫 需求 来 自 于 1986 年 4 月 26 日 的 那 次 灾难 
性 事件 。 

那 一 天 凌晨 1 点 23 分 ,位 于 乌克兰 切 尔 诺 贝 利 的 核电 厂 四 台 石墨 反应 堆 中 的 一 台 曝 
炸 了 ,1.2 亿 居 里 的 放射 性 物质 被 排 人 大 气 。 这 一 数字 比 广岛 和 长 崎 加 在 一 起 还 要 高 一 
百 多 倍 。 原 子 辐射 尘埃 向 西北 方向 进入 西欧 和 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 ,最 远 到 达 威 尔 士 和 瑞 
典 ,共有 500 万 人 暴露 在 其 危害 之 下 。 除 了 造成 30 名 抢险 工人 当场 死亡 外 , 另 有 3 万 人 
日 后 死 于 切 尔 诬 贝 利 核 辑 射 造成 的 各 种 并 发 症 ,包括 邻近 地 区 居民 中 的 2 000 例 以 上 的 
用 状 腺 癌 。 

轧 尔 诺 贝 利 并 不 是 苏联 的 第 一 次 环境 灾难 。1957 年 ,乌拉 尔 山 中 叶 卡 抚 琳 堡 附近 车 
里 雅 宾 斯 克 40 公里 处 的 一 处 秘密 研究 基地 的 核 废料 库 爆炸 ,对 一 片 8 公里 宽 ,100 公里 
长 的 区 域 造 成 污染 。 另 有 7 600 万 立方 米 的 核 废料 被 倒 人 乌拉 和 尔 河 系统 ,造成 长 达 数 十 
年 的 污染 ,先后 共有 1 万 人 被 撤离 ,23 个 村 庄 被 清除 。 车 里 雅 宾 斯 克 的 反应 堆 是 1948 一 
1951 年 闻 使 用 苦力 建造 的 ,属于 苏联 的 第 一 代 核 设施 。 [1 

其 他 相同 级 别 规模 的 人 为 环境 灾难 ,还 有 贝加尔 淹 的 污染 ,成 海 的 毁灭 ,向 北冰洋 和 
巴 伦 支 海 倾倒 和 丢弃 数 十 万 吨 废弃 的 海军 舰 船 及 其 核 物质 ,以 及 在 西伯 利 亚 诺 里 尔 斯 克 
地 区 形成 的 面积 相当 于 意大利 那么 大 的 、 因 生产 镍 制品 而 形成 的 二 氧化 硫 污 染 区 。 以 上 
事例 和 其 他 一 些 生态 灾难 ,既是 漠不关心 .管理 不 善 以 及 苏联 实行 的 对 自然 资源 野蛮 的 
“ 砍 烧 耕作 法 "的 直接 后 果 , 也 是 那 种 保密 文化 的 产物 。 即 使 车 里 雅 宾 斯 克 40 公里 初 爆 
诈 地 点 几 公里 外 就 有 一 座 大 城市 ,官方 竟 也 数 十 年 秘 而 不 宣 。 也 就 在 这 座 城市 ,1979 年 
普 因 市 中 心 一 座 生物 武器 工厂 泄漏 而 造成 数 百人 染 上 痰 癌 热 死亡 。 

对 内 部 人 士 而 言 , 苏 联 核反应 堆 的 问题 是 广为人知 的 。1982 和 1984 年 的 两 份 克 格 
勤 报告 曾 警 告 过 设备 (由 南斯拉夫 提供 ) 质量 低劣 ”, 切 尔 诺 贝 利 的 第 三 和 第 四 两 台 核 反 
应 堆 也 存在 着 问题 (1986 年 爆炸 的 正 是 后 者 ) 。 正 像 上 述 情报 一 直 被 隐匿 不 报 .也 不 采取 
任何 措施 一 样 ,苏联 领导 人 对 4 ， 26 爆炸 的 第 一 本 能 反应 仍然 是 装 天 作 哑 。 毕 竞 , 当 时 整 
个 图 家 还 有 14 座 切 尔 诺 贝 利 那 样 的 核电 厂 在 运行 。 莫 斯 科 第 一 次 承认 有 不 幸 事件 发 生 
时 ,已 经 过 去 整整 4 天 了 ,而 且 也 仅仅 是 两 句 话 的 富 方 公告 。 

但 切 尔 庄 贝 利 事件 想 再 保守 秘密 已 经 不 可 能 了 。 由 于 国际 社会 的 关注 和 苏联 自己 天 
力 处 理 灾难 造成 的 损毁, 戈 尔 巴 乔 夫 于 两 周 后 被 迫 首次 发 表 公开 声明 ,部 分 地 承认 了 这 一 
事件 ,并 呼吁 围 外 援助 ,特别 是 专业 人 员 。 就 这 样 , 戈 尔 巴 乔 夫 的 同胞 们 第 ~ 次 公开 意识 


fi1] 这 件 事 是 梅 德 维 赤 夫 在 流亡 期 间 于 1979 年 发 表 的 《& 鸟 拉 尔 山脉 核 灾难 》 的 主题 。 
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到 官员 的 无 能 和 对 生命 和 健康 的 冷漠 到 了 一 种 什么 样 的 程度 。 同 样 , 戈 尔 巴 乔 夫 本 人 也 
被 迫 承 认 国 家 的 问题 严重 到 了 何 种 程度 。 对 这 次 灾难 和 随后 的 掩盖 企图 需要 负责 的 那些 
人 所 体现 出 来 的 愚 寄 .欺骗 和 玩 世 不 蕉 是 不 能 被 当 作 对 苏联 价值 观 的 曲解 而 加 以 原谅 的 。 
苹 尔 巴 乔 夫 意识 到 ,这 正 是 苏联 的 价值 观 。 

从 1986 年 起 , 戈 尔 巴 乔 夫 改 变 了 手法 。 在 这 年 12 月 ,世界 最 著名 的 持 不 同 政见 者 萨 
哈 罗 夫 结束 了 在 下 诺 夫 格 勤 的 高 尔 基 市 的 软禁 生活 ,这 预示 着 次 年 将 有 大 量 苏联 政治 犯 
被 释放 。 出 版 审查 也 松 线 了 。1987 年 , 瓦 西里 . 格 罗斯 曼 久 久 不 能 出 版 的 《生命 与 命运 》 
面世 了 。 而 仅仅 在 26 年 前 ,党 的 意识 形态 主管 苏 斯 洛 夫 还 曾 预 言说 该 书 “ 两 三 个 世纪 ” 
都 不 可 能 出 版 。 警 察 也 接 到 命令 ,停止 对 国外 电台 的 干扰 。 这 位 苏 共 总 书记 还 借用 1987 
年 月 在 苏 共 中 央 举行 电视 采访 时 讲话 的 机 会 ,使 这 --- 事 件 成 为 更 具有 包容 性 的 民主 。 
他 就 这 样 当 着 党 内 保守 分 子 的 面 ,对 全 体 国民 讲话 。 

到 1987 年 时 ,每 10 个 苏联 家 庭 中 已 经 有 9 个 以 上 拥有 电视 机 ,而 全 尔 巴 乔 夫 的 手法 
一 开始 也 取得 了 巨大 的 成 功 :他 通过 开 嫉 公开 渠道 ,对 国家 的 弊病 进行 半 公开 的 讨论 , 通 
过 打破 领导 阶层 对 信息 的 垄断 ,迫使 整个 党 跟着 他 出 牌 ,也 使 得 体系 内 部 至 今 保持 沉默 的 
改革 者 们 站 出 来 说 话 ,并 给 他 们 以 支持 。 在 1987 一 1988 年 间 , 这 位 苏 共 总 书记 创造 了 一 
种 需要 变革 的 民意 基础 ,几乎 到 了 连 他 自己 都 无 法 左右 的 地 步 。 

大 量 非 正式 组 织 也 涌现 了 出 来 ,其 中 最 著名 的 是 1987 年 于 莫斯科 数学 研究 所 创立 的 
“改革 俱乐部 ”。 该 俱乐部 又 成 立 了 一 个 名 为 “纪念 ”的 组 织 , 其 成 员 致 力 于 “让 入 们 记 住 
斯 大 林 时 代 的 死难 者 "。 一 开始 ,他 们 都 惊奇 于 自己 居然 没 给 处 死 , 毕 况 , 苏 联 还 是 一 个 
一 党 专政 的 国家 。 随 后 ,他 们 的 人 数 迅 速 增加 ,组 织 迅速 扩大 。 到 1988 年 时 ,对 戈 尔 巴 乔 
夫 的 支持 开始 主要 来 自 党 外 ,来 自 这 个 国家 新 近 出 现 的 公众 舆论 。 

真实 的 情况 是 , 戈 尔 巴 乔 夫 改革 目标 的 逻辑 性 ,以 及 他 在 实践 中 呼吁 全 国民 众 反 对 他 
在 党 内 的 对 手 的 决定 ,已 经 改变 了 改革 的 方向 。 他 一 开始 是 一 位 党 内 的 改革 者 ,现在 已 经 
渐渐 成 了 一 位 要 对 党 进行 改革 的 人 ,至 少 是 试图 绕 过 党 内 阻碍 改革 的 力量 。1987 年 10 
月 , 戈 尔 巴 乔 夫 首次 在 公开 讲话 中 说 到 了 斯 大 林 的 罪行 ,并 警告 说 ,如 果 党 不 支持 改革 ,就 
将 失去 社会 中 的 领导 地 位 。 

1988 年 6 月 在 党 的 一 次 会 议 上 ,他 再 次 重申 了 进行 改革 和 给 出 版 审查 松绑 的 承诺 ， 
并 呼吁 准备 在 次 年 的 人 民 代表 大 会 上 进行 公开 (也 就 是 有 竞争 性 的 ) 选举 。1988 年 10 
月 ,他 将 几 个 主要 的 持 反对 意见 的 人 降 了 职 ,其 中 最 著名 的 就 是 利加 乔 夫 这 位 长 期 以 来 一 
直 批评 他 的 人 。 同 时 ,他 还 自己 当选 为 最 高 苏维埃 主席 ( 即 国 家 元 首 ) ,取代 了 最 后 一 位 
老 资格 人 物 葛 罗 米 柯 。 在 党 内 ,他 的 身后 还 有 一 股 反对 力量 。 但 在 全 国 ,他 的 声望 已 经 达 
到 了 顶点 。 这 就 是 他 为 什么 能 够 继续 前 进 的 原因 ,而 且 实际 上 除了 继续 向 前 ,他 已 经 别 无 
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选择 。[12] 

1989 年 5 月 和 6 月 间 的 选举 ,多 少 算得 上 是 苏联 自 1918 年 以 来 的 第 一 次 自由 选举 。 
这 不 是 一 次 多 党 派 选 举 ( 多 党 派 选举 要 到 1993 年 才 出 现 , 那 时 苏联 早已 不 再 存在 ) ,结果 
是 预定 好 的 ,很 多 席位 保留 给 了 党 内 候选 人 ,而 且 不 允许 党 内 竞争 ,但 是 经 选举 产生 的 人 
民 代表 大 会 包括 了 很 多 独立 的 和 批评 的 声音 。 选 举 进程 对 大 约 1 亿 观 众 转 播 , 萨 哈 罗 夫 
等 人 进一步 改革 的 要 求 (其 中 最 重要 的 是 取消 已 日 益 失 去 公众 信任 的 党 的 特权 ) 也 没有 
被 置之不理 ,虽然 这 一 点 戈 尔 巴 乔 夫 一 开始 也 不 乐意 。 共 产 党 对 权力 的 垄断 正在 流失 。 
在 戈 尔 巴 乔 夫 的 鼓励 下 ,人 民 代 表 大 会 将 于 次 年 2 月 正式 进行 投票 ,从 苏联 宪法 中 删除 关 
链 性 的 第 六 条 , 即 赋予 共产 党 “领导 地 位 ”的 条 款 。(13] 

对 1985 到 1989 年 苏联 国内 形势 剧变 起 到 推波助澜 作用 的 ,还 有 戈 尔 巴 乔 夫 及 其 新 
外 长 谢 瓦 尔 德 纳 泽 主导 的 重大 外 交 政 策 变革 。 从 一 开始 起 , 戈 尔 巴 乔 夫 就 决心 给 苏联 减 
负 , 尤 其 是 繁重 的 军备 累 装 。 上 台 还 不 满 1 个 月 ,他 就 停止 了 导弹 部 署 ,并 提出 举行 无 条 
件 的 核武 器 谈判 。 他 的 第 一 个 建议 ,就 是 苏 美 两 个 超级 大 国 各 自 将 核武 库 减少 一 半 。 
1986 年 5 月 ,在 与 里 根 二 日 内 瓦 进行 了 一 次 意外 成 功 的 “峰会 ”( 这 是 史无前例 的 5 次 会 
淡 中 的 第 一 次 ) 之 后 ,点 尔 巴 错 夫 同 意 只 要 有 助 于 谈判 ,可 以 将 美国 的 “前 沿 武器 系统 ”从 
战略 武器 谈判 中 排出 。 

第 二 次 峰会 于 1986 年 10 月 在 雷 克 雅 未 克 举 行 。 会 上 里 根 和 戈 尔 巴 弄 夫 虽然 没有 就 
核 裁军 达成 协议 ,但 却 为 以 后 的 成 功 打下 了 基础 。1987 年 末 , 谢 瓦尔 德 纳 泽 和 美国 国务 
晨 舒 尔 蔡 起草 了 一 份 《中 程 核武 器 条 约 》, 并 于 次 年 签字 认可 。 这 份 条 约 全 盘 接 受 了 里 根 
早 些 时 候 提 出 的 “ 零 选 择 " 提 议 , 等 于 让 苏联 承认 了 欧洲 的 核 战 争 是 无 法 打 赢 的 。 而 且 ， 
这 份 条 约 还 成 了 1990 年 签订 的 另 一 份 更 为 重要 的 条 约 的 前 奏 : 对 欧洲 大 陆 上 常规 军力 的 
存在 和 运转 都 作 了 严格 的 限制 。 

从 华盛顿 角度 看 , 葬 尔 巴 乔 夫 的 让 步 自然 成 了 里 根 的 胜利 。 因 此 ,对 于 主张 “ 零 和 游 。 601 
戏 ” 的 冷战 专家 们 来 说 ,这 也 是 莫斯科 的 失败 。 但 对 主要 精力 放 在 国内 问题 上 的 戈 尔 巴 
乔 夫 来 说 ,巩固 住 稳定 的 国际 环境 本 身 就 是 一 种 胜利 ,为 他 赢得 了 在 国内 进行 改革 的 时 间 
和 支持 。 而 这 一 连 串 会 谈 和 协议 的 重要 意义 在 于 ,苏联 承认 在 国外 搞 军事 对 抗 不 仅 劳 民 
伤 财 , 而 且 作用 甚 微 。 就 这 一 点 , 戈 尔 巴 乔 夫 于 1986 年 访问 法 国 时 被 表述 为 "意识 形态 ” 
并 非 制定 外 交 政策 的 恰当 依据 。 


fl12] 数 月 后 ,1990 年 1 月 的 一 次 民意 调查 表明 ,在 公众 推崇 度 上 , 荆 尔 书 乔 夫 仅 排 在 彼得 大 帝 之 
后 , 远 超 马克 思 和 列宁 。 

[13] 正 是 获 哈 罗 失 在 电视 直播 上 要 求 废除 第 六 条 ,将 自 1918 年 来 被 共产 党 窃取 "的 权力 还 给 人 
民 代表 ,这 个 问题 才 公 开化 了 。 蕊 尔 巴 乔 夫 最 终 素 自 关 掉 了 萨 哈 罗 夫 的 麦克 风 , 但 已 经 素 不 及 了 。 
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这 些 观点 反映 出 ,他 正在 接受 新 一 代 苏联 外 交 事 务 专家 们 的 建议 ,其 中 最 著名 的 是 他 
的 同事 亚历山大 ， 雅 科 夫 列 夫 。 雅 科 夫 列 夫 认识 到 ,通过 精心 计算 的 让 步 , 苏 联 同样 可 以 
对 外 交 关 系 进行 控制 ,而 不 是 搞 训 无 结果 的 对 抗 。 相 对 于 国内 面 对 的 无 法 处 理 的 问题 而 
言 ,外 交 政 策 是 戈 尔 巴 乔 夫 可 以 直接 施加 控制 的 一 个 领域 ,因此 ,他 也 希望 最 先 在 这 一 方 
面 取得 效果 。 况 且 , 苏 联 对 外 关系 中 严格 的 超级 大 国 纲领 是 再 怎么 强调 都 不 过 分 的 ,他 对 
西欧 关系 的 重视 并 不 比 对 美国 少 。 他 经 常 访 问 西 欧 国家 ,并 与 西班牙 首相 冈 萨 雷 斯 .德国 
总 理科 尔 和 英国 首相 撒 切 尔 都 建立 了 恨 好 的 关系 ( 撒 切 尔 对 戈 氏 " 一 个 可 以 打交道 的 人 ，” 
的 评价 ,一 时 成 为 名 言 ) 。[14] 

确实 ,在 一 些 重要 的 方面 , 戌 尔 巴 乔 夫 认为 自己 首先 是 一 位 欧洲 政治 家 ,欧洲 问题 具 
有 优先 性 。 他 对 结束 军备 竞赛 和 停止 图 积 核武 器 的 强调 ,与 其 将 苏联 定位 为 角色 鲜明 的 
欧洲 国家 的 新 思路 是 密 不 可 分 的 。 他 在 1987 年 宣称 ;: “军备 应 该 削减 到 足以 应 付 严格 防 
御 目 的 即 可 的 水 平 。 华 约 和 北约 都 应 该 修订 一 下 自己 的 战略 概念 了 ,要 更 多 地 转向 防御 
目的 。' 欧 洲 家 庭 内 的 任何 一 间 层 子 都 有 权 保 护 自己 不 受 盗贼 侵犯 ,但 前 提 是 不 能 毁坏 
邻居 的 财产 。” z 

本 着 同样 的 精神 ,基于 同样 的 原因 ,这 位 苏联 领导 人 从 一 开始 就 知道 从 阿富汗 抽身 的 
紧迫 性 。 他 在 1986 年 的 一 次 党 代表 大 会 上 将 阿富汗 称 为 苏联 “流血 的 伤口 "。5 个 月 之 


后 ,他 宣布 搬出 6 000 名 苏 军 士兵 ,并 于 同年 11 月 完成 重新 部 署 。 按 照 于 日 内 瓦 在 两 个 


超级 大 国保 证 下 与 阿富汗 和 巴基斯坦 签订 的 协议 , 苏 军 从 1988 年 5 月 开始 撤离 阿富汗 : 
最 后 一 名 红军 士兵 于 1989 年 5 月 15 日 撤 出 。[15】 

现在 人 们 可 以 清楚 地 看 到 ,阿富汗 战争 非但 没有 解决 苏联 的 民族 问题 ,反而 加 剧 了 民 
族 六 盾 。 如 果 兴 联 面 临 着 一 系列 无 法 解决 的 民族 间 题 ,那么 这 个 问题 在 一 定 程度 上 是 它 
目 己 造成 的 :发 明 出 臣民 “ 国 ” 这 一 概念 ,并 由 自己 来 为 它们 加 封 为 地 区 或 者 加 盟 共 和 图 
的 , 正 是 列宁 和 他 的 继任 者 们 。 莫 斯 科 曾经 鼓励 在 各 个 民族 的 城区 或 “首都 "建立 一 些 机 
构 和 知识 弄 团 体 , 也 就 是 在 那些 50 年 前 从 未 听 说 过 何 为 民族 、 何 为 国家 的 地 方 。 在 高 加 
索 地 区 和 其 他 中 亚 地 区 的 加 盟 失 和 国 , 党 的 第 一 书记 们 基本 上 是 从 该 地 区 占 主导 的 民族 
中 挑选 的 。 为 了 牢 牢 掌握 自己 的 封地 ， 不 难 理解 这 些 人 会 去 认 辐 “月 己 的 "人民 ,尤其 是 
在 中 央 机 关 出 现 袭 蝶 的 时 候 。 因 各 地 管理 者 保护 自身 利益 的 急迫 心情 造成 的 离心 力 的 作 
用 ,使 党 正在 造成 分 裂 。 


[14] 区 尔 下 乔 赤 于 198$ 年 3 月 在 契 尔 年 科 的 昔 礼 上 也 表 明了 这 一 点 ,他 当时 迎接 了 莫斯科 向 来 不 
喜欢 的 意大利 共产 党 领导 人 亚 历 山 德 罗 ， 纳 塔 。 

[15) 共有 讽刺 意义 的 是 ,阿富汗 的 情况 与 美国 在 越南 的 情况 如 出 一 楼 。 喀 布尔 的 例 偶 政权 在 失去 
外 国武 器 援助 后 举步维艰 ,终于 在 1992 年 被 次 利 班 武装 推翻 ,国际 保证 形同虚设 。 
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对 于 这 一 进程 , 戈 尔 巴 乔 夫 似乎 还 没有 完全 看 明白 。 他 在 1987 年 对 全 党 说 ; “同志 
们 ,我 们 可 以 真 的 说 一 声 ,对 我 国 来 说 ,民族 问题 已 经 解决 了 。” 也 许 , 对 于 自己 的 话 ,他 也 
不 完全 相信 。 但 是 ,他 肯定 觉得 中 央 的 控制 稍稍 放松 一 点 ,长 期 的 怨念 稍稍 缓和 一 点 ( 比 
如 说 在 被 放逐 亚洲 数 十 年 后 , 克 背 米 亚 蒜 苇 人 终 于 被 允许 重 返 家 园 ) ,就 足够 了 。 苏 联 地 
域 广 大 , 西 起 波罗的海 、 东 达 鄂 霍 次 克海 ,拥有 100 多 个 民族 ,相互 间 不 满 已 久 。 过 去 不 敢 
出 声 ,现在 由 于 鼓励 公开 性 ,她 念 之 声 四 起 。 对 于 这 样 一 个 大 陆 帝 国 , 戈 尔 巴 乔 夫 此 举 严 
重 失 算 了 。 

对 于 苏联 帝国 广 溯 疆 域 的 边缘 地 区 发 出 的 自治 要 求 , 戈 尔 巴 乔 夫 反应 不 足 并 不 令 人 
奇怪 。 我 们 早已 看 到 , 戈 尔 巴 乔 夫 从 一 开始 就 是 一 个 “改革 派 共 产 党 人 ”, 尽 管 是 一 个 很 
不 一 般 的 “改革 派 共 产 党 人 ”。 他 对 变革 和 更 新 的 要 求 抱 有 同情 心 , 但 却 不 愿意 去 进攻 这 
个 体系 的 核心 原则 ,因为 他 就 是 在 这 个 体系 下 成 长 起 来 的 。 就 像 很 多 在 苏联 和 其 他 地 方 
的 同龄 人 一 样 ,他 真 的 相信 进步 的 唯一 道路 就 是 回归 列宁 主义 “原则 ”。 也 许 列宁 的 事业 
本 身 就 有 错误 这 样 的 念头 一 直 离 他 很 珊 远 。 直 到 1990 年 ,他 才 最 终 批准 在 国内 出 版 亚 历 
山大 索 尔 仁 尼 黄 等 公开 批评 列宁 的 作家 的 作品 。 

在 新 近 发 现 的 材料 中 有 一 种 官方 容忍 流行 音乐 的 声音 ,其 中 的 那 种 无 法 模仿 的 论调 
恰恰 是 区 尔 巴 乔 夫 早期 目标 精髓 的 最 好 例证 。1986 年 10 月 的 《真理 报 》 这 样 表述 道 :“ 摇 
滚 乐 也 有 其 窑 在 的 权利 ,但 它 必须 有 优美 的 曲调 、 有 意义 .而且 演奏 也 贤 有 水 平 。” 戈 尔 巴 
乔 夫 追求 的 正 是 这 样 一 种 东西 :曲调 优美 的 有 意义 的 而 且 演奏 也 有 水 平 的 共产 主义 。 必 
要 的 改革 可 以 进行 ,适当 的 自由 也 可 以 允许 ,但 并 不 是 可 以 毫 无 节制 地 颁发 许可 证 。 一 直 
到 1988 年 2 月 之 前 ,对 于 独立 出 版 商 和 印刷 业 , 政 府 一 直 在 进行 坚决 的 打压 。 

共产 党 内 的 改革 派 最 令 人 不 解 的 一 点 ,就 是 他 们 总 是 带 有 一 种 堂 吉 启 德 式 的 目的 ,以 
为 可 以 改革 体制 的 某 些 方面 ,而 不 触及 其 他 方面 ,包括 引进 市 场 激励 机 制 却 保持 中 央 计划 603 
控制 ,允许 更 大 的 言论 自由 却 保持 党 对 真理 的 垄断 等 。 但 是 部 分 改革 ,或 是 对 某 一 方面 珀 
立地 进行 改革 ,本 身 就 是 相互 矛盾 的 ,“ 控 制 下 的 多 元 化 ”或 “社会 主义 市 场 " 是 从 一 开始 
就 注定 要 失败 的 。 至 于 共产 党 可 以 一 方面 维持 “领导 地 位 ”、 一 方面 摘除 七 十 余 载 绝对 权 
力 产生 的 病理 整 生 物 的 想法 ,体现 了 戈 尔 巴 乔 夫 在 政治 上 的 某 种 天 真 。 在 专政 体制 下 , 权 
力 是 不 可 分 享 的 一 一 放弃 部分 就 终 将 失去 全 部 。 将 近 四 百年 前 ,英国 斯 图 亚 特 王朝 国王 
詹姆斯 一 世 对 此 的 理解 要 比 戈 尔 巴 乔 夫 好 得 多 。 当 苏格兰 长 老 们 对 主教 们 的 既定 权力 提 
出 抗议 时 ,他 干脆 地 回绝 道 :“ 无 主教 , 便 无 国王 。” : 

最 终 , 戈 尔 巴 乔 夫 和 他 的 控制 型 革命 被 其 自身 引发 的 大 规模 矛盾 扫荡 得 干 干净 净 。 
事后 ,他 不 无 遗憾 地 说 道 ," 自 然 , 未 能 成 功 地 将 整个 改革 进程 置 于 我 初衷 的 框架 内 让 我 
感到 很 不 安 。” 但 初 训 与 框架 并 不 是 兼容 的 。 一 旦 那些 起 维持 作用 的 支撑 物 ,如 新 闻 审 
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查 .控制 和 镇 压 等 等 都 被 撤除 掉 了 ,那么 ,苏联 体制 下 所 有 由 此 而 衍生 的 东西 ,如 计划 经 
济 、 公 众 与 论 以 及 党 的 垄断 权 ,就 将 古 然 倒 下 。 

戌 尔 巴 齐 夫 没 有 实现 他 那个 高 效率 .而 且 没 有 功能 性 障 但 的 改革 型 共产 主义 的 目标 。 
的 确 , 他 彻 彻底 底 地 失败 了 。 但 是 他 的 成 就 也 给 人 留 下 了 深刻 印象 。 在 苏联 ,批评 者 和 改 
革 者 们 没有 独立 的 ,甚至 没有 半 自 主 的 机 构 可 以 代表 自己 来 发 起 行动 。 因 此 苏联 这 个 体 
系 只 有 从 内 部 加 以 拆除 ,或 者 自 上 而 下 主动 进行 解体 。 通 过 今天 引信 一 项 改革 、 明 天 又 引 
和信 另 一 项 的 方法 , 戈 尔 巴 乔 夫 福 进 式 地 腐蚀 掉 了 那个 支撑 目 己 崛起 的 体系 。 他 用 秃 的 总 
书记 这 一 职位 所 拥有 的 巨大 权力 ,从 内 部 摘除 了 和 沈 的 专政 。 

这 是 一 项 了 不 起 的 .没有 先例 的 成 就 。1984 年 契 尔 年 科 去 世 时 , 闪 有 人 预 而 到 立 一 
点 ,也 没有 人 能 够 预测 到 这 一 点 。 用 他 的 一 位 亲密 顾问 的 话 来 遂 , 威 氏 是 “这 一 体系 中 的 
一 个 创造 性 的 错误 ”。[16) 回顾 那 段 历史 ,人 们 禁不住 会 想 , 他 崛起 的 时 机 真 是 巧 不 可 
言 一 一 正当 苏联 整个 体系 开始 动摇 之 际 ,出现 了 一 位 洞察 到 这 一 点 的 领导 人 ,成 功 地 找到 
了 一 种 走出 帝国 的 战略 。 难 道真 的 是 “时 间 一 到 ,主角 也 到 ”? 也 许 吧 。 而 且 , 米 哈 伊 尔 ， 戈 
尔 巴 乔 夫 决 不 像 其 前 任 们 那样 仅仅 是 一 个 党 务 干部 。 

但 他 对 自己 在 千 些 什么 却 根本 没有 什么 洞察 力 。 要 是 有 ,他 自己 一 定 会 被 吓 得 不 轻 。 
但 是 他 的 批评 者 们 却 比 他 看 得 清楚 。 一 方面 可 以 理解 ,党 内 的 强硬 派 都 痛恨 臣 尔 巴 弄 夫 ， 
都 热烈 赞成 1988 年 3 月 13 日 发 表 在 4 苏维埃 俄罗斯 人 》 报 上 那 篇 著名 的 书信 。 信 中 , 列 
宁 格 勒 一 名 中 学 教师 尼 娜 ， 安 德 烈 耶 娃 愤 的 地 (事后 证 明 ,她 完全 有 理由 愤 翁 ) 警告 说 ， 
新 的 改革 将 不 可 避免 地 把 国家 引 向 倒退 的 资本 主义 。 另 一 方面 , 戈 外 巴 乔 夫 从 来 就 没有 
给 予 过 激进 的 改革 者 无 条 件 的 支持 ,反倒 是 后 者 对 前 者 明显 的 优 邓 庆 断 越 来 越 感到 祖 慌 。 
戈 尔 巴 乔 夫 有 一 个 弱点 ,为 了 使 事件 处 于 控制 状态 下 ,他 总 是 感觉 到 只 雪 有 可 能 , 惑 必须 
占据 中 央 位 置 。 对 新 观点 他 给 予 鼓 励 ,但 当 雅 科 夫 列 夫 和 寻 利 钦 等 沿 进 改革 派 救 保 他 走 
得 更 远 一 点 时 ,他 又 瘤 回 党 内 保守 派 的 怀抱 之 中 。 他 的 这 种 摇摆 不 定 ,不 愿 按 设计 的 改革 
逻辑 推进 的 迹象 ,以 及 坚持 认为 改革 不 能 走 得 太 远 .也 不 能 走 得 太 快 的 态度 ,都 让 他 早期 
的 崇拜 者 们 有 一 种 被 测 了 的 感觉 。 

麻烦 在 于 ,由 于 攻 奔 了 党 的 权力 董 断 和 主导 性 , 戈 尔 巴 乔 夫 也 同样 等 量 地 削弱 了 目 己 
的 影响 力 。 于 是 ,他 被 迫 缔结 战术 同盟 ,并 在 他 人 的 各 种 极端 立场 之 中 寻找 平衡 。 对 于 民 
主 派 政治 人 物 来 说 ,这 种 做 法 昌 不 鱼 服 , 却 也 并 不 陌生 。 但 在 已 经 习惯 了 70 年 专政 统治 
的 国民 眼中 ,这 种 伎俩 只 会 让 戈 尔 巴 乔 夫 显得 很 软弱。 从 1989 年 开 初 儿 个 月 起 ,这 位 苏 
联 总 统 在 民意 调查 中 一 路 下 请 。 到 1990 年 秋 * 戈 尔 巴 乔 夫 的 民众 支持 率 只 一 区 区 21 个 


(16] 安 德 烈 . 格拉 切 夫 的 话 。 引 自 阿 奇 . 布朗 4 葬 尔 巴 乔 夫 因素 3》( 牛 津 ,1997), 第 88 页 。 
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百分点 了 。 

于 是 ,他 还 没有 从 权力 的 位 置 上 下 来 ,就 早已 决定 性 地 从 荣誉 的 位 置 上 下 来 了 。 但 这 
只 是 在 国内 。 在 其 他 地 方 , “区 尔 巴 乔 夫 热 " 却 正在 掀起 高 潮 。 他 更 加 频繁 地 出 访 ,所 到 
之 地 ,都 受到 西欧 政治 家 们 的 热情 迎接 ,受到 热情 人 群 的 欢呼 。1988 年 末 , 戈 氏 热烈 的 妃 
捧 者 之 一 、 英 国 首相 撒 切 尔 夫人 宣布 冷战 “结束 了 ”。 从 东欧 看 ,下 此 断言 似乎 还 让 人 党 
得 有 点 为 时 过 早 。 但 就 算 在 东欧 , 戈 尔 巴 乔 夫 同 样 也 受到 了 狂热 的 追捧 。 

在 东欧 那些 “人民 民主 国家 ”, 这 位 苏联 领导 人 在 国内 的 痛苦 虽然 也 被 人 们 注意 到 ， 
但 与 他 发 出 的 那些 外 交 声 明 相 比 ,就 算 不 了 什么 了 。 这 其 中 最 广 为 报 道 的 ,就 是 1988 年 
12 月 7 日 在 联合 国 发 表 的 演讲 。 莱 尔 巴 错 夫 先是 宣布 单方 面 裁减 苏联 在 欧洲 的 常规 军 
力 , 接 着 又 向 听众 建议 说 “自由 选择 是 一 条 普遍 的 原则 ,不 应 该 有 任何 例外 ”。 这 已 不 仅 
仅 是 对 “ 勃 列 日 混 夫 原则 ”的 抛弃 ,而 是 莫斯科 再 也 不 会 用 武力 将 自己 版 本 的 “社会 主义 ” 
强加 在 东欧 兄弟 国家 之 上 的 承诺 。 戈 尔 巴 乔 夫 正在 承认 的 ,而且 立即 被 理解 为 已 经 承认 
的 事实 是 ,这 些 卫星 国 的 人 民 现 在 已 经 可 以 自由 地 走 自己 的 路 了 ,无 论 是 社会 主义 道路 或 
是 其 他 什么 道路 。 东 欧 即 将 重新 走 进 历史 。 


在 戈 尔 巴 乔 夫 领 导 下 ,苏联 自 1985 年 起 即 已 逐渐 摆脱 了 对 它 的 附庸 国 的 直接 监督 ， 
但 这 种 日 渐 远 离 的 情况 究竟 意味 着 什么 尚 不 清楚 。 这 些 人 民 民 主 国家 仍然 被 一 些 专制 政 ”605 
党 集团 统治 着 ,他 们 的 权力 建立 在 大 规模 镇 压 机 器 上 。 警 察 和 情报 机 关 仍 牢 牢 地 处 于 掌 
控 之 中 , 紧 盯 着 苏联 自己 的 安全 机 关 , 在 行动 上 也 半 独 立 于 地 方 政府 之 外 。 当 布拉格 、 华 
沙 或 是 东 柏 林 的 统治 者 们 开始 意识 到 莫斯科 的 无 条 件 支 持 再 也 靠不住 时 ,无 论 是 他 们 本 
人 还 是 自己 的 臣民 都 没有 认识 到 这 意味 着 什么 。 

这 些 不 确定 因素 让 波兰 局 势 都 给 占 全 了 。 一 方面 ,宣布 实行 戒严 重申 了 共产 党 的 专 
制 统治 。 另 一 方面 ,镇压 团结 工会 并 让 其 领导 人 喉 声 非但 解决 不 了 国家 的 任何 根本 问题 ， 
反而 使 情况 更 糟 。 债 务 没 有 丝毫 改善 ,而 且 由 于 镇 压 行动 导致 的 国际 谴责 ,波兰 领导 人 和 再 
也 无 法 通过 继续 借债 来 让 自己 摆脱 困境 了 。 事 实 上 ,他 们 面临 的 正 是 在 70 年 代 里 曾 试 图 
解决 的 问题 ,只 不 过 现在 的 选择 更 少 了 。 

另外 ,有 反对 力量 虽然 被 定 了 罪 , 却 并 没有 茹 发 。 秘 密 出 版 仍 在 进行 中 ,演讲 讨论 友 舞 
台 表 演 也 没有 停止 。 团 结 工会 本 身 虽 被 禁止 , 却 维持 了 事实 上 的 存在 ,尤其 是 当 其 最 著名 
的 代言 人 瓦 文 萨 于 1982 年 11 月 结束 拘禁 获释 (并 于 次 年 缺席 获得 诺 贝尔 和 平 奖 ) 之 后 。 
当局 也 不 敢 冒 险 拒 绝 教皇 于 1983 年 6 月 的 回访 。 自 此 之 后 ,教会 更 加 活跃 地 参加 到 地 下 
及 半 官 方 活动 之 中 。 

政治 警察 倾向 于 进行 镇 压 , 并 且 干 下 了 一 件 臭 名 昭著 的 事 。1984 年 ,为 杀 一 做 百 ,他 
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们 策划 逮捕 并 杀害 了 一 名 很 受 欢 迎 的 牧师 泽 西 . 波 皮 鲁 兹 科 , 罪 名 是 “破坏 民心 ”。 但 雅 
甸 泽 尔 斯 基 和 他 的 同事 们 早已 知道 ,这 种 挑 鲜 和 对 抗 行为 已 经 不 起 作用 了 。 波 皮 重 兹 科 
的 葬礼 吸引 了 多 达 35 万 名 群众 。 这 一 事件 非但 没有 吓 倒 反对 力量 ,反而 彰显 了 民众 对 教 
会 和 团结 工会 的 支持 程度 ,不 管 它 是 不 是 合法 组 织 。 社 会 是 决 不 会 顺从 的 ,而 国家 也 因 和 日 
益 绝望 而 孤注一掷 。80 年 代 的 波兰 正在 快速 进入 这 两 者 的 对 抗 状态 。 

党 的 领导 们 的 本 能 反应 ,就 是 提议 “进行 政 革 ”( 在 华沙 如 是 ,在 莫斯科 亦 如 是 ) 。 
1986 年 已 经 担任 国家 总 统 的 雅 鲁 泽 尔 斯 基 释 放 了 米奇 尼克 和 团结 工会 的 其 他 领导 人 ,并 
通过 新 设立 的 “经 济 改革 部 "制定 了 一 份 温和 的 经 济 改革 方案 。 方 案 的 目的 之 一 ,就 是 重 
新 吸引 外 资 ,以 填补 此 时 已 经 接近 400 亿美 元 的 国债 。[17] 1987 年 ,政府 况 问 波兰 民众 喜 
欢 哪 种 类 型 的 经 济 “改革 ” ,此 举 算得 上 是 对 民主 的 一 种 奇怪 默许 。 摆 在 波兰 人 民 面 前 的 
问题 是 ;“ 你 们 愿意 面包 涨 价 50% 、 汽 油 涨 价 100% 呢 , 还 是 汽油 涨 价 60% .面包 涨 价 
100% ?” 不 出 意料 ,公众 的 答复 大 体 上 是 “都 不 愿意 。” 

这 个 问题 本 身 ,以 及 做 出 提 这 个 问题 的 决定 ,都 很 好 地 说 明了 波兰 的 共产 党 统治 者 无 
论 是 在 政治 上 还 是 在 经 济 上 都 已 经 破产 了 。 事 实 也 的 确 如 此 ,波兰 之 所 以 能 够 成 为 国际 
货币 基金 组 织 成 员 ,部 分 地 是 因为 团结 工会 的 同意 ,这 多 少 说 明 当 局 的 公信 力 正 在 崩溃 。 
尽管 已 经 被 禁 , 团 结 工会 在 国外 的 组 织 却 保存 了 下 来 。 于 1985 年 向 国际 货币 基金 组 织 总 
裁 建议 接受 波兰 加 入 的 , 正 是 团结 工会 驻 布鲁塞尔 分 部 。 在 提出 建议 的 同时 ,团结 工会 还 
坚持 认为 , 雅 重 泽 尔 斯 基 的 不 彻底 改革 是 命中 注定 要 失败 的 ,只 有 一 揽 子 彻底 的 改革 才能 
解决 这 个 国家 的 问题 013] 

| 1987 年 时 ,波兰 局 势 最 引 人 注 意 的 方面 ,就 是 波兰 党 及 其 各 部 门 完 全 无 助 的 情况 。 
波兰 统一 工人 党 不 是 采取 实际 行动 处 理 自己 的 权力 垄断 面临 的 可 见 威胁 ,而 是 滑落 到 了 
去 做 一 些 毫 不 相干 的 事情 的 境地 。 米 奇 尼克 等 人 10 年 前 提出 的 “ 反 社会 ”理论 正在 成 为 
实际 上 的 权威 ,并 且 掌 握 了 主导 权 。1986 年 以 后 ,反对 派 内 部 争论 得 更 多 的 ,已 经 不 再 是 
如 何 教育 社会 争取 自由 ,而 是 与 政府 的 交锋 应 该 做 到 什么 程度 ,以 及 目的 是 什么 。 

以 莱 舍 克 . 巴尔 采 洛 维 艾 为 首 的 华沙 计划 与 统计 学 院 的 一 群 年 轻 的 经 济 学 家 们 , 早 
已 着 手 在 为 返 脱 中 央 计划 之 后 的 自主 私营 经 济 ( 即 市 场 经 济 ) 制订 计划 。 在 一 些 * 非 官 
方 "波兰 人 中 间 \ 在 海外 ,人 们 广泛 地 讨论 着 这 些 计划 和 其 他 一 些 建议 。 但 政治 “现实 主 
义 " 和 1980 一 1981 年 间 的 “自我 克制 "的 目标 仍然 在 起 作用 ,因为 对 抗 和 暴力 正 是 党 内 强 


[17] 1986 年 美国 取消 了 上 阻止 波兰 加 入 国际 货币 基金 组 织 的 否决 票 。 作 为 条 件 ,波兰 释放 了 所 有 装 
余 的 收治 犯 并 实行 大 效 。 

[18] 参见 哈 罗 德 . 詹姆斯 (布雷 额 森 林 会 议 以 来 的 国际 货币 基金 组 织 》( 国 际 货币 基金 组 织 与 牛津 
大 学 出 版 社 ,1996) 第 567 页 。 
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硬派 的 拿手 好 戏 ,因而 被 小 心 而 且 成 功 地 和 避免 了 。 对 话 是 一 回 事 ,但 是 “冒险 ” 则 又 是 另 
一 回 事 了 。 

不 难 预料 的 是 ,波兰 党 最 后 震 台 的 契机 ,是 另 一 次 经 济 “ 改 革 ” 的 企图 。 或 者 说 得 客 
气 点 ,是 淹 减 国家 再 也 无 力 承受 的 债务 的 企图 。1987 年 ,消费品 价 格 上 涨 了 约 25% ,1988 
年 又 上 涨 了 60% 。 在 1970 年 .1976 年 和 后 来 的 1980 年 出 现 过 的 景象 ,现在 又 再 次 出 现 
了 ;暴涨 的 物价 激 起 了 一 轮 罢 工 浪潮 ,在 1988 年 春 夏 发 展 到 最 高 峰 的 时 候 , 形 成 了 大 规模 
的 墙 塞 交通 和 占领 工厂 的 情况 。 在 过 去 ,由 于 没有 什么 杠杆 可 以 手动 工人 的 力量 ,共产 党 
当局 要 么 放弃 涨 价 ,要 么 只 能 诉 诸 武 力 ,或 者 双管齐下 。 现 在 ,他 们 有 了 第 三 种 选择 一 一 
请 工人 们 自己 的 领袖 来 帮忙 。1988 年 8 月 ,内 务 部 长 切 斯 拉夫 基 斯 沙 克 催促 瓦 文 萨 
(一 位 未 得 到 承认 的 组 织 的 未 得 到 承认 的 领袖 ,不 过 一 介 白丁 而 已 ) 与 自己 会 谈 ,以 结束 
这 个 国家 的 工人 抗议 活动 。 瓦 文 萨 一 开始 不 愿意 ,但 最 终 同意 了 。 

瓦 文 萨 对 罢工 者 的 号 召 力 是 不 成 问题 的 (毕竟 1981 年 以 来 ,这 几 年 团结 工会 的 道德 ”607 
权威 增长 了 不 少 ) ,但 引发 罢工 的 原因 却 不 会 消失 :通货 膨胀 已 经 接近 每 年 1 000% 的 水 
平 。 在 接 下 来 的 几 个 月 中 ,团结 工会 与 政府 进行 了 一 些 零星 的 非 正式 接触 , 激 起 了 更 加 响 
亮 的 呼吁 “改革 ”的 声音 。 当 局 在 无 助 地 摇摆 ,时 而 做 出 姿态 ,时 而 进行 威胁 :撤换 部 长 、 
拒绝 谈判 计划 .承诺 经 济 改 革 以 及 威胁 关闭 格 但 斯 克 造 船厂 。 就 这 样 ,公众 对 国家 的 信心 
崩溃 了 。 

1988 年 12 月 18 日 一 一 不 知 是 巧合 还 是 具有 某 种 征兆 ,这 恰恰 是 戈 尔 巴 乔 夫 在 联合 
国 做 的 那 次 具有 开创 性 意义 的 演讲 的 一 周 之 后 一 一 华 沙 成 立 了 “市 民 委员 会 ”, 计 划 与 政 
府 进行 全 面谈 判 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 看 上 去 已 经 别 无 选择 ,最终 只 好 默认 客观 存在 ,并 强迫 仍 
然 心 有 不 甘 的 中 央 委 员 会 同意 谈判 。1989 年 2 月 6 日 ,共产 党 终于 正式 承认 团结 工会 为 
谈判 伙伴 ,并 与 其 代表 召开 了 “圆桌 "会谈 。 谈 判 持续 到 4 月 5 日 ( 巧 的 是 ,这 一 天 正好 又 
是 苏联 一 次 重大 事件 后 的 一 周 , 即 公开 进行 人 民 代表 大 会 选举 后 的 一 周 ) ,各 方 同意 独立 
工会 合法 化 进行 广泛 的 经 济 立法 等 。 其 中 最 重要 的 是 ,选举 新 的 国会 。 

事后 回顾 这 一 事件 ,可 以 说 圆桌 会 议 以 谈判 的 方式 终结 了 波兰 的 共产 主义 。 至 少 对 
于 部 分 谈判 者 来 说 ,这 一 点 已 经 足够 清楚 。 但 谁 也 料 不 到 的 是 ,结局 竞 来 得 这 么 快 。 计 划 
于 6 月 4 日 举行 的 选举 虽说 会 允许 前 所 未 有 的 真正 选择 ,但 其 本 意 还 是 为 了 确立 共产 党 
的 多 数 派 地 位 :国家 参议 会 的 选举 是 真正 而 开放 的 ,但 在 议会 选举 中 ,半数 席位 已 经 预 留 
给 了 共产 党 官员 候选 人 。 而且, 政府 把 选举 日 期 定 得 这 么 早 ,也 是 希望 能 够 因 对 手 缺乏 组 
织 与 经 验 而 占 点 便宜 。 : 

结果 让 每 个 人 都 大 吃 一 惊 。 在 米奇 尼克 的 临时 《选举 日 报 》 的 支持 下 ,团结 工会 获得 
了 参议 院 100 个 席位 中 的 99 席 , 以 及 议会 中 所 有 人 允许 公开 竞选 的 席位 。 同 时 ,在 “ 预 留 ” 
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给 共产 党 候选 人 的 席位 中 , 仅 有 了 两 人 得 到 要 求 的 50% 以 上 的 选票 ,有 资格 当选 。 在 这 种 
全 面 尝 败 和 史无前例 的 公开 耻辱 面前 ,波兰 的 共产 党 统治 者 可 以 选择 不 承认 投票 . 青 次 实 


行 戒严 ,或 者 接受 失败 ,放弃 权力 。 


然而 ,选择 是 非常 清楚 的 ,因为 区 尔 巴 乔 夫 在 电话 中 私下 跟 雅 鲁 译 尔 斯 基 况 得 很 明 
白 ,选举 必须 有 效 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 的 第 一 个 想法 是 邀请 团结 工会 与 自己 组 成 联合 政府 ,好 
有 个 体 功 的 受 协 ,但 却 遭 到 回绝 。 相反, 经 过 数 周 进一步 谈判 和 共产 觉 屡次 提名 上 自己 的 总 
理 候 选 入 向 失败 后 ,共产 觉 领导 层 不 得 不 向 了 时势 低 头 。1989 年 9 月 12 日 , 塔 杜 施 ， 马 位 
维 子 沪 基 被 批准 为 波兰 战 后 第 一 位 非 共 产 党 籍 总 理 ( 尽 管 共 产 党 仍然 保留 了 对 几 个 关键 
部 长 职位 的 控制 ) 。 

楼 着 ,团结 工会 又 下 出 了 一 平 精明 的 政治 妙 棋 。 他 们 在 议会 内 的 成 员 同 时 投票 ,选举 
雅 鲁 泽 尔 斯 基 担 任国 家 元 首 , 有 效 地 将 共产 党 温和 派 纳 人 了 随 之 而 来 的 过 渡 进 程 , 并 缓解 
了 他 们 的 蓝 论 。 第 二 个 月 , 马 佐 维 耶 茨 基 政 府 宣布 了 实行 “市 场 经 济 " 的 计划 。 这 一 计划 
是 放 在 稳定 计划 中 提出 的 , 即 所 谓 的 " 马 佐 维 耶 葡 基 计 划 ” ,于 12 月 28 日 被 议会 批准 。 第 
二 天 ,被 共 的 “领导 地 位 ”的 条 球 终 于 从 宪法 中 删除 了 。 还 不 到 4 周 ,如 1990 年 1 月 27 
日 ,波兰 共产 党 连 自 己 也 解散 了 。 

我 们 不 能 被 玻 兰 共产 党 夫 台 前 最 后 儿 个 月 的 狼 狐 而 蒙蔽 了 眼睛 ,而 应 该 看 到 在 此 之 


前 漫长 而 缓慢 的 积累 过 程 。1989 年 这 台大 戏 的 大 多 数 演 员 , 雅 鲁 泽 尔 斯 基 、 基 斯 查 克 \ 瓦 


文 萨 .米奇 尼克 和 马 佐 维 耶 茨 基 等 ,都 已 经 在 舞台 上 活跃 了 很 多 年 了 。 波 兰 在 1981 年 曾 
有 过 一 段 短暂 的 繁荣 和 相对 自由 ,之 后 是 戒严 ,然后 迎 来 了 一 段 漫长 而 不 确定 的 压抑 和 半 
容忍 带 来 的 痛苦 ,最 后 ,又 经 历 了 一 次 10 年 前 经 历 过 的 经 济 危 机 。 相 对 于 天 主教 会 的 强 
大 力量 .团结 工会 在 全 国 上 下 获得 的 广泛 支持 和 长 期 以 来 波兰 人 民 对 共产 党 统治 者 的 不 
满 ,共产 党 能 够 抓 牢 政权 ,维持 这 么 长 时 间 , 已 经 很 不 容易 了 ,甚至 当 它 最 终 震 人 台 时 都 让 人 
觉得 有 点 意外 。 这 真是 一 次 漫长 的 谢幕 。 


波兰 实行 戒严 引发 的 后 果 ,表明 了 党 的 能 力也 是 有 限 的 ,也 有 不 足 的 地 方 。 镇 压 手段 
使 得 反对 力量 在 变 得 更 团结 的 同时 ,也 变 得 更 加 谨慎 。 而 在 匈牙利 ,一 种 完全 不 同 的 经 历 
却 产 生 了 一 种 相似 的 谨 愤 。 当 局 连续 20 年 实行 的 容忍 政策 ,已 经 模糊 了 官方 对 不 同 政见 
给 予 宽恕 的 准确 界限 。 毕 况 , 人 匈牙利 是 希尔顿 于 1976 年 12 月 掀 开 铁 医 开办 酒店 的 第 一 
个 共产 党 国家 ,是 葛 培 理 在 80 年 代 曾 三 次 而 不 仅 是 一 次 公开 访问 过 的 国家 ,也 是 在 同一 
个 10 年 中 有 两 位 美国 国务 卿 和 一 位 副 总 统 老 布什 访问 过 、 并 瞳 示 过 很 宫 欢 的 国家 。 到 
1988 年 为 止 的 10 年 ,共产 党 领导 下 的 匈牙利 无 疑 有 着 美好 的 形象 。 

也 许 有 这 方面 的 原因 ,所 以 反对 党 的 力量 经 过 了 很 长 时 间 才 走向 公开 。 伪装 与 计谋 
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似乎 压倒 了 勇气 ,特别 是 对 于 那些 还 记得 1956 年 匈牙利 事件 的 人 来 说 ,尤其 如 此 。 而 且 ， 
在 卡 达 尔 治 下 的 匈牙利 ,生活 虽然 单调 了 点 , 却 也 还 是 可 以 忍受 的 。 实 际 上 ,正如 前 一 章 
所 述 ,官方 经 济 在 试验 过 多 种 改革 方式 与 实行 “新 经 济 机 制 " 后 ,与 玻 兰 相 比 也 只 是 半 斤 
八 两 。 可 以 肯定 的 是 ,“ 黑 "经 济 (或 称 “ 平 等 经 济 ”) 的 存在 ,使 得 很 多 和 人 可 以 过 上 比邻 国 
更 高 水 准 的 生活 。 但 是 匈牙利 社会 统计 学 家 们 的 研究 已 经 表明 ,国家 正经 历 着 收入、 健康 
和 住房 条 件 方面 的 严重 不 公平 现象 ,社会 流动 性 和 福利 水 平实 际 上 也 落后 于 西方 。 此 外 ， 
”起 长 的 工作 时 间 ( 很 多 入 不 得 不 做 两 到 三 份 工作 ) 、 过 高 的 酮 酒 比例 、 精 神 障 但 等 ,再 加 上 
东欧 最 高 的 目 杀 率 ,都 长 时 间 折 磨 着 匈牙利 人 。 

这 些 ,都 是 不 满 的 充足 理由 。 但 是 , 却 没 有 产生 有 组 织 的 反对 力量 。 虽 然 在 80 年 代 ， 
一 些 独立 的 组 织 评 出 了 水 面 , 但 基本 上 都 限于 环境 问题 和 抗议 罗马 尼 亚 对 匈牙利 少数 民 
族 的 虐待 。 在 这 个 问题 上 ,共产 党 默默 同情 的 政策 是 可 靠 的 ,这 也 可 以 解释 为 什么 官方 对 
1987 年 成 并 的 、 禹 有 明显 民族 主义 性 质 的 匈牙利 民主 论坛 持 容 妨 态 度 。 你 牙 利 还 是 一 个 
“社会 主义 共和 国 ” ,这 也 是 1972 年 版 宪法 的 正式 定义 。 虽 说 1985 年 的 选举 第 一 次 允许 
不 同 的 多 秃 派 参加 ,而 且 也 有 几 个 官方 同意 的 独立 人 士 当选 ,但 不 同 政见 和 批评 基本 上 还 
都 控制 在 执政 筑 内 部 。 但 到 1988 年 时 ,重大 变化 出 现 了 。 

变化 的 催化 剂 ,是 年 轻 的 一 代 改革 派 “ 共 产 党 员 们 对 垂 垂 老 侨 的 党 的 领导 层 的 顽固 
感到 失望 ,并 对 长 尔 巴 乔 夫 在 苏 共 中 央 进 行 的 改革 公开 表示 出 热情 。 在 1988 年 5 月 专门 


为 此 间 题 举行 的 一 次 党 的 特别 会 议 上 ,他 们 成 功 地 搬 开 了 76 岁 的 卡 达 尔 , 并 以 总 理 卡 罗 


伊 . 格 罗 斯 取而代之 。 这 次 党 内 政变 在 严格 意义 上 的 实际 后 果 仅 限于 一 项 旨 在 加 强 市 场 
力量 的 经 济 节俭 运动 ,但 它 却 有 着 重大 的 象征 力量 。 

目 1956 年 起 , 卡 达 尔 就 一 直 统治 人 饲 牙 利 ,而 且 他 在 那 次 镇 压 中 起 过 主要 作用 。 尽 管 
他 的 国际 形象 很 不 错 ,但 是 对 匈牙利 人 来 说 ,他 只 不 过 是 “土豆 烧 牛 肉 式 的 共产 主义 "这 
一 官方 谎言 的 化 身 : 即 匈牙利 的 改革 运动 只 不 过 是 一 场 “ 反 革命 "。 而 且 , 他 还 是 30 年 前 
那 场 围绕 伊 姆 雷 ， 纳 吉 进行 的 无 声 阴 谋 的 活化 身 , 最 终 导 致 了 纳 吉 被 绑架 ,并 被 秘密 审 
判 .处 决 和 埋葬 。[19 因此 , 卡 达 尔 的 靠边 站 ,似乎 暗示 着 匈牙利 公众 生活 中 出 现 了 某 种 根 
本 的 变化 。 后 来 , 当 卡 达尔 的 继任 者 不 仅 允 许 一 群 持 不 向 政 见 的 青年 共产 党 员 和 其 他 人 
组 成 青年 民主 党 ,而 且 于 1988 年 11 月 正式 允许 独立 政党 出 现时 ,这 种 印象 便 得 到 了 
印证 。 

1989 年 的 前 几 个 月 中 ,共产 党 的 立法 机 关 通 过 了 一 系列 文件 ,承认 自由 集会 的 权利 ， 


_ [19j 按 正式 宣 方 说 法 , 纳 吉 的 募 扯 30 年 来 无 人 所 知 。 但 实际 上 所 有 人 都 知道 , 募 址 其 实 就 在 布 达 
佩斯 市 公理 一 处 不 起 眼 的 角落 里 ,未 作 任何 标 记 。 
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正式 批准 向 多 党 制 “ 过 渡 ", 并 于 4 月份 正式 抛弃 了 党 的 “民主 集中 制 "。 更 重要 的 时 刻 还 
在 后 面 。 乌 牙 利 共 产 党 领导 人 们 心照 不 宣 地 承认 ,如 果 不 对 历史 进行 清算 ,就 没有 继续 挖 
制 这 个 国家 的 希望 。 于 是 ,他 们 宣布 有 意 发 据 出 令 人 不 得 安生 的 纳 吉 的 遗体 ,重新 安葬 。 
同时 , 伊 姆 雷 : 波 次 盖 依 等 政治 局 中 的 改革 派 也 说 服 了 同事 们 ,要 成 立 一 个 委员 会 来 调查 
1956 年 事件 ,并 给 事件 重新 正式 定性 : 即 官方 的 定性 不 再 是 “反革命 事件 ”, 而 成 了 一 次 
“有 反抗 有 司 民 族 的 寡头 统治 的 民众 起 义 ”。 

1989 年 6 月 16 日 , 即 在 纳 吉 逝世 31 周年 纪念 日 ,他 和 他 的 4 位 同志 的 遗骸 得 以 按照 
民族 英雄 的 身份 重新 隆重 安葬 。 据 估计 ,有 30 万 名 匈牙利 人 肃立 在 街道 两 旁 ,更 有 数 百 
万 人 观看 了 三 礼 的 电视 直播 。 在 众多 到 莫 地 致辞 的 人 中 ,有 青年 民主 党 领导 人 维 克 多 ， 
奥 尔 班 。 他 控制 不 住地 说 道 , 今 天 重新 安葬 纳 吉 、 并 对 纳 吉 大 唱 赞 歌 的 菜 些 共产 党 人 , 正 
是 几 年 前 还 在 声 断 力 竭 地 污 基 这 次 革命 的 人 。 

这 是 事实 。 匈 牙 利 脱离 共产 主义 的 进程 正 是 由 共产 党 人 自己 主导 的 ,这 真是 一 件 不 
可 已 议 的 事 , 因 为 他 们 刚刚 在 6 月 份 模仿 波兰 的 先例 ,与 反对 派 召开 了 圆桌 会 议 。 这 在 反 
共产 主义 的 匈牙利 人 中 引起 了 茶 种 怀疑 。 对 于 他 们 来 说 ,此 次 纳 吉 的 复活 就 像 他 先前 的 
遇害 一 样 ,只 不 过 是 一 次 党 内 事件 ,与 众多 被 害 死 的 人 没有 多 大 关系 。 但 如 果 低估 了 重新 
安 产 纳 吉 的 象征 意义 , 那 就 大 错 特 错 了 。 这 是 一 种 对 失败 的 承认 ,承认 了 党 及 其 领导 人 编 
人造 了 一 个 说 言 .宣传 了 这 个 谎言 ,并 将 它 强 加 给 了 人 们 。 

3 个 星期 后 , 卡 达尔 去 世 了 。 同 一 天 ,匈牙利 最 高 法 院 宣布 给 纳 吉 爹 面 平反 。 这 一 
天 ,匈牙利 的 共产 主义 也 随 着 卡 达 尔 一 道 死去 了 。 剩 下 的 ,只 不 过 是 给 它 办 个 死亡 手续 而 


已。 党 的 “领导 地 位 ”废除 了 ,多 党 选举 已 定 于 次 年 3 月 举行 ,10 月 7 日 ,共产 党 ( 即 铭 牙 


利 社会 主义 工人 觉 ) 经 过 再 一 次 洗礼 ,改组 为 匈牙利 社会 党 。10 月 23 日 , 仍 由 原 共产 党 
执政 时 当选 的 共产 党 代表 占 压 倒 多 数 的 议会 再 次 投票 更 名 。 这 次 ,他们 是 给 国家 更 名 ,更 
改 为 简单 的 匈牙利 共和 国 。 


1989 年 的 匈牙利 “革命 "有 两 个 显著 特点 。 第 一 ,正如 前 文 所 述 , 这 是 唯一 的 一 个 完 
全 由 内 部 发 动 的 .向 真 正 的 多 觉 制 过 渡 的 共产 党 政权 。 第 二 点 值得 注意 的 是 ,在 被 兰 和 晚 
些 时 候 的 捷克 斯 次 伐 克 以 及 其 他 国家 ,1989 年 的 事件 都 是 以 自己 为 参照 的 ,但 匈牙利 的 
演变 却 在 另 一 个 共产 党 政权 的 解体 中 起 着 关键 性 作用 。 这 个 国家 就 是 东 德 。 

如 过 从 外 部 观察 的 话 ,民主 德国 似乎 是 共产 党 政权 中 最 不 容易 击破 的 一 个 ,因为 所 有 
的 人 都 认为 ,没有 任何 苏联 领导 人 会 让 它 倒 下 。 但 这 并 不 是 唯一 的 原因 。 尽 管 东 德 的 物 
质 环境 ,尤其 是 城市 ,有 些 俗气 和 过 时 ,但 是 它 的 安全 警察 无 所 不 在 也 是 有 名 的 ,而且 柏林 
培 也 是 一 种 道德 和 美学 上 的 耻 奢 ,但 人 们 普遍 相信 东 德 经 济 要 比 其 社会 主义 邻 国 们 好 得 
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多 。 当 1989 年 10 月 东 德 建国 40 周年 庆祝 大 会 上 ,第 一 书记 埃 里 希 ' 帅 纳 克 自豪 地 宣称 
东 德 是 世界 上 经 济 状况 最 好 的 10 个 国家 之 一 时 ,有 人 了 昕 到 贵宾 戈 尔 巴 乔 夫 发 出 了 一 声 重 
重 的 鼻音 。 别 的 不 衣 , 杰 德政 权 在 生产 和 出 口 的 虚假 数据 上 ,效率 还 是 很 高 的 :很 多 观察 
家 都 相信 和 鲁 纳 死 的 话 。 

民主 德国 最 狂热 的 宗 拜 者 在 联邦 德国 。 西 欧 国家 的 “东方 政策 "在 消除 天 张 和 促 进 
阙 德 人 员 和 经 济 交 访 方 面 的 明显 成 功 ,使 得 几乎 整个 政治 集团 都 将 布 凶 寄托 在 东 德 能 人 够 
永远 延续 下 去 。 西 德 楼 员 们 不 仪 豆 励 东 德 领 导 人 们 产生 幻觉 ,其 至 鼓励 自己 也 产生 幻觉 。 
只 要 不 停 地 说 “东方 政策 具有 缓和 与 东方 关系 的 效果 ,他们 就 会 笃信 不 疑 。 

满 脑子 和平” “稳定 ”和 “秩序 "概念 的 西 德 人 最 终 都 赞同 了 与 之 做 生意 的 东 德 政治 
家 的 观点 。1982 年 1 月 ,一 位 显赫 的 社会 民主 党 员 埃 页， 巴尔 在 昕 到 奖 兰 宣布 实行 戒严 
的 消息 后 ,立即 解释 道 , 为 了 和 和 平 , 德 国人 已 经 放弃 了 民族 统一 的 要求 ,波兰 人 也 应 该 以 同 
伴 的 “了 最 最 重要 的 名 义 放弃 争取 目 由 的 权利 。5 年 后 ,著名 作家 彼得 ' 本 德尔 在 一 次 关 
于 “欧洲 中 部 的 社会 民主 党 论坛 上 贵 为 目 桔 地 灯 言 :在 对 组 和 关系 的 欲望 上 ,我 们 与 由 
尔格 莱 德 .斯 德 髓 尔 摩 以 及 与 华沙 和 东 相 林 的 共 间 点 ,要 比 与 巴黎 和 伦敦 的 共同 点 更 
和 多。 

若干 年 后 ,人 们 渐 靖 得 知 ,来 目 社 会 民主 党 的 国家 领导 人 们 不 止 一 次 对 来 访 的 东 德 高 
层 人 十 做 过 秘密 但 却 明显 的 妥协 性 表态 。1987 年 , 布 容 ' 英 格 起 姆 称 链 东 德 的 政策 为 
“历史 性 的 ”"。 次 年 ,他 的 同事 奥斯卡 拉 圣 丹 许诺 将 尽 一 切 努 力 打 压 西 德 支 持 东 德 持 不 
同 政见 者 的 声音 。 他 同 对 方 说 :“ 社 会 民主 觉 人 会 避免 一 切 可 能 导致 那些 持 不 同 政见 力 
量 得 到 增强 的 事件 。 正 如 1984 年 苏联 给 东 德 政治 局 的 一 份 报告 中 指出 的 那样 , “很 多 此 
前 我 们 传达 给 社会 民主 党 代表 的 观点 都 已 经 被 他 们 接受 了 。” [20] 

也 许 , 西 德 的 社会 民主 党 的 幻觉 是 可 以 理解 的 。 但 是 ,很 多 基督 教 民主 党 成 员 也 以 几 
乎 同伴 的 热情 相信 这 些 幻觉 。 目 1982 年 起 任 西 德 总 理 的 科 尔 在 发 展 与 东 德 的 良好 关系 
方面 ,与 他 的 对 手 一 样 热 心 。1984 年 2 月 ,在 莫斯科 举行 的 安 德 罗 波 夫 的 车 礼 上 ,他 与 昂 
纳 克 举行 了 会 谈 。 第 二 年 在 奥 尔 年 科 的 葬礼 上 ,两 人 再次 举行 了 会 谈 , 并 就 文化 交流 和 边 
界 排 雷 问题 达成 了 协议 。1987 年 9 月 , 昂 纳 克 成 了 第 一 位 访问 联邦 德国 的 东 德 领导 入 。 
同时 , 西 德 对 东 德 的 援助 持续 增加 (但 却 从 来 没有 对 东 德 内 部 的 反对 派 提供 过 任何 
援助 。) 

东 德 有 西 德 的 资助 ,可 以 感到 激动 ;有 莫斯科 的 支持 ,可 以 充满 信心 ;还 有 西方 可 以 转 
嫁 持 不 同 政见 者 ,这 样 的 东 德 政权 本 可 以 永远 维持 下 去 的 。 而 且 , 它 也 确实 显示 出 对 变革 


[20] 落英 西 . 卡尔 顿 。 艾 什 教授 提供 这 条 资料 ,我 再 此 说 致 谢意 。 
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的 免疫 力 :1987 年 6 月 , 东 德 有 示 左 者 反对 要 林 载 ,并 为 遇 远 的 成 尔 巴 乔 夫 唱 赞歌 ,但 是 


很 快 就 被 驱散 了 。1988 年 ,有 示威 者 纪念 1919 年 被 杀害 的 罗 水 - 卢 森 您 和 卡尔 李 收 


殉 内 西 ,并 打 着 户 和 森 堡 自己 的 话 作 标语 :* 上 自由 也 是 那些 有 不 同 观 点 的 人 的 自由 ”。 政 府 
沉 不 犹 隔 地 逮捕 并 驱散 了 一 百 多 人 。1988 年 9 月, 昂 纳 克 在 访问 莫斯科 时 ,当众 称赞 长 
尔 巴 乔 夫 的 “改革 "思想 一 一 只 不 过 一 直 努 力 回避 回 家 后 也 实施 改革 的 问题 。f21 

东 德 共产 党 人 无 视 莫 斯 科 华沙 和 布达佩斯 正在 发 生 的 史无前例 的 局 势 变化 ,仍然 在 
按 50 年 代 以 来 所 葡 悉 的 方式 ,在 选票 上 作假 。1989 年 东 德 市 镇 选举 的 官方 结果 是 
98. 85% 支持 政府 候选 人 ,操纵 的 结果 六 过 明显 ,因而 激 起 了 全 国 牧师 、 环 保 组 织 甚至 执政 
党 内 批评 人 士 的 抗议 。 对 此 ,政治 局 刻意 置 若 闫 闻 。 但 现在 , 东 德 人 民有 了 一 种 选择 。 他 
们 不 必 再 接客 现状 ,也 不 必 冒 被 捕 或 逃亡 到 西方 的 危险 。1989 年 5 月 2 日 ,在 给 匈牙利 自 
己 对 运动 和 表达 思想 实行 松 绕 的 过 程 中 ,布达佩斯 当局 拆除 了 该 国 西部 的 电网 ,虽然 边 珊 
本 身 仍然 处 于 正常 的 关闭 状态 。 

东 德 人 开始 蜂拥 进入 你 牙 利 。 到 1989 年 7 月 1 日 ,已 有 约 2.5 万 人 到 那 边 去 “度假 ” 
了 。 数 以 干 计 的 人 也 跟 了 出 来 ,很 多 人 到 西 德 驻 布拉格 和 布达佩斯 大 使 馆 寻 求 暂时 避难 。 
少数 人 则 越过 仍 处 于 关闭 中 的 奥 匈 边境 ,边境 警卫 也 不 加 阻拦 ,但 大 多 数 人 都 留 在 了 匈 牙 
利 。 到 9 月 初 , 进 人 匈牙利 等 待 的 东 德 公民 已 经 达到 6 万 人 。9 月 10 日 , 当 匈 牙 利 外 长 居 
拉 ，' 霍 妹 在 一 档 匈 牙 利 电视 痢 闻 于 目 上 被 问 及 ,如 果 这 些 人 局 程 同 西 ,政府 会 如 何 应 对 
时 ,他 回答 说 : 我 们 将 让 他 们 穿 过 ,不 会 采取 任何 行动 。 我 猪 想 奥地利 人 会 让 他 们 进 
人 。” 通 往 西 方 之 门 就 这 样 正式 开启 了 :在 72 小 时 内 ,大 约 2.2 万 名 东 德 人 就 已 越境 而 过 。 

东 德 当局 发 出 了 强烈 抗议 ,因为 匈 方 的 举动 违反 了 一 条 各 国共 产 党 政府 问 长 久 以 来 
形成 的 共识 , 即 不 能 让 目 己 的 国家 成 为 兄弟 国家 人 民 的 逃亡 通道 。 但 布达佩斯 当局 只 是 
简单 地 坚 皖 说 , 受 《 严 泵 驻 基 最 终 协 定 书 》 约 束 , 他 们 也 是 不 得 已 而 为 之 。 人 们 相信 了 他 
们 的 话 。 在 接 下 来 的 3 周 中 , 东 德 当局 面临 着 一 场 公关 灾难 ,因为 数 以 万 计 的 同胞 们 通过 
新 的 出 口 弃 国 他 去 。 

为 控制 事态 , 东 德 统治 者 向 在 东 德 驻 布拉格 和 华沙 大 使 馆 中 避难 的 人 们 提出 ,给 他 们 
开辟 一 条 通过 目 己 的 国家 回国 的 安全 通道 ,然后 可 以 乘坐 密封 的 火车 前 往 西 德 。 但 此 举 
无 疑 是 给 丢 尽 颜面 的 政府 再 添 一 道 新 的 正 辱 : 当 火 车 在 德国 境内 容 行 时 , 数 以 干 计 的 当地 
人 夹道 欢呼 , 报 以 北欧 的 目光 。 据 估计 , 当 火 车 在 德 系 斯 量 短 暂停 留 时 ,有 5 000 人 不 了 
上 去 ,在 警察 殴打 他 们 时 发 生 了 虹 乱 。 押 有 这 一 切 ,都 发 生 在 全 所 弄 媒 体 的 眼皮 底下 。 

当局 的 狠 狐 相 使 批评 者 的 胆子 大 了 起 来 。 匈 牙 利 开 放 边 办 后 的 第 二 天 ,一群 东 德 持 


[21]】 似乎 旬 纳 克 有 充足 的 理由 算计 到 苹 尔 巴 乔 夫 难 以 长 入 ,因而 对 他 可 以 恕 略 不 计 。 
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不 同 政见 者 在 东 柏 林 成 立 了 “新 论坛 "。 几 天 后 , 男 一 个 公民 运动 “今日 民主 ”也 成 立 了 。 
两 个 组 织 都 敦促 民主 德国 实行 民主 改革 。10 月 2 日 ,星期 一 ,1 万 余人 在 莱比锡 举行 示 
威 , 表 达 对 兄 纳 克 拒绝 改革 的 丰满 ,这 是 自 不 幸 的 1953 年 柏林 起 义 以 来 规模 最 大 的 一 次 
民众 集会 。77 岁 的 昂 纳 克 不 为 所 动 。9 月 份 ,他 宣称 "试图 移民 的 东 德 人 民 是 受到 了 诱 
惑 .许诺 和 威胁 的 论 诈 , 想 要 放弃 社会 主义 的 根本 原则 和 基本 价值 观 。 对 于 那些 再 也 不 
能 无 视 面 临 的 大 规模 挑战 的 年 轻 同 行 们 ,领导 层 显得 是 那么 的 无 助 :就 像 被 冻 住 了 一 样 。 
10 月 7 日 ,为 纪念 末 德 建国 40 周年 , 戈 尔 巴 乔 夫 来 访 并 发 表 了 讲话 。 他 向 面 无 表情 的 主 
人 指出 ”生活 总 是 惩罚 那些 拖 拖拉 拉 的 人 。 他 的 这 名 话 给 人 们 留 下 了 深刻 印象 ,但 没有 
起 到 任何 作用 : 兄 纳 克 表 示 对 目前 的 现状 感到 满意 。 

在 苏联 领导 人 来 访 的 葡 励 下 一 ~ 还 不 用 说 国外 局 势 的 发 展 的 误 励 一 一 莱比锡 的 示威 
者 们 开始 定期 举行 示威 和 "守夜 ”, 要 求 进行 改革 。 在 戈 尔 巴 乔 夫 到 来 后 的 第 二 局 ,时 间 
已 经 固定 为 星期 一 的 莱比锡 集会 的 规模 已 经 发 展 到 了 9 万 人 。 集 会 的 人 群 宣 称 :我们 就 
是 人 民 性 并 呼吁 成 尔 巴 乔 夫 帮 助 他 们 。 到 了 下 一 周 , 人 数 又 增加 了 。 昂 纳 克 越 来 越 生 
气 , 开 始 提议 用 武力 镇 压 任何 反对 的 迹象 。 

发 生 直 接 对 抗 的 可 能 性 似乎 最 后 占据 了 司 纳 克 在 党 内 的 批评 者 的 思维 。10 月 18 
日 ,在 埃 页 ' 克 伦 葡 的 领导 下 , 绚 纳 克 的 一 兰 同 事 发 动 政 变 , 将 这 位 执政 18 年 的 老人 赶 下 
了 台 。f22] 克 伦 次 的 第 一 个 行动 就 是 飞 往 莫斯科 ,对 戈 尔 巴 乔 夫 表 示 支 持 , 同 时 也 寻求 成 
氏 的 文 皖 ,并 返回 柏林 准备 进行 说 书 的 东 德 改革 。 但 已 经 太 晚 了 。 在 菜 比 锡 最 近 一 次 集 
会 十 ,参加 者 估计 已 达到 30 万 人 ,要求 实行 改革 。11 月 4 日 ,50 万 名 东 德 人 聚集 柏林 ,要 
求 立 即 实 施 改 革 。 同 一 天 ,捷克 斯 党 伐 殉 开放 边界 , 仪 仅 48 小 时 之 内 ,就 有 3 万 人 逃 记 。 

这 时 ,当局 才 真 的 局 了 。11 月 5 日 , 东 德 政府 夕 狂 篇 绚 地 提出 了 一 部 稍稍 自由 一 些 
的 有 关 旅 行 的 法 案 , 但 立即 被 批评 者 们 拒绝 了 ,他 们 认为 这 种 法 案 极 其 可 怜 , 根 本 不 够 。 
于 是 , 东 德 内 阁 戏 剧 性 地 提出 辞职 ,随后 政治 局 也 辞职 了 。 次 日 晚间 , 妇 11 月 9 日 ,也 就 
是 越 泽 绑架 案 和 殉 里 斯 托 纳 赫 周 年 纪念 日 , 珊 伦 茨 提 出 了 一 项 新 的 旅行 法 ,以 图 阻止 目前 
的 逃亡 现象 。 在 由 德国 电视 台 和 电 合 现场 直播 的 一 次 新 闻 发 布 会 上 , 君 特 ' 沙 博 夫 斯 基 
解释 说 新 的 条 于 立即 生效 ,允许 到 国外 旅游 可 以 不 提前 通知 ,并 允许 穿 过 边境 进入 西 德 。 
换言之 , 相 林 墙 打 开 了 。 | 

广播 还 没有 结束 ,人 们 就 已 经 涌 上 大 街 ,向 边境 进发 。 儿 小 时 内 ,就 有 数 千 人 涌 入 西 
相 林 :有 的 人 一 去 不 返 ,有 的 人 只 是 过 去 看 看 。 第 二 天 早晨 ,世界 变 了 。 每 个 人 都 看 到 ,要 





(22] 葛 尔 巴 错 夫 来 访 三 天 后 , 昂 纳 克 接 待 了 一 位 来 访 的 中 国 要 员 , 将 东 德 的 动荡 说 成 是 “反革命 运 
动 "。 而 这 也 是 他 的 同事 们 要 推 项 他 的 原因 。 
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林 墙 永远 地 打破 了 ,一 去 不 复 返 了 。4 周 后 , 横 跨 东西 德 边境 的 勃 兰 登 堡 门 打开 了 。1989 

年 圣诞 节 假 期 间 ,240 万 人 东 德 人 (相当 于 总 人 口 的 六 分 之 一 ) 访 问 了 西 德 。 这 肯定 不 是 

东 德 领导 人 的 初 袁 。 沙 博 夫 斯 基 日 后 解释 道 ,当局 丝毫 想不到 打开 柏林 墙 会 导致 东 德 的 
台 。 相 反 ,他 们 把 此 举 视 作 “稳定 "的 开始 。 

东 德 领导 人 们 犹 犹 豫 殉 打开 边界 的 决定 ,只 不 过 是 希望 打开 一 个 安全 阀门 ,也 许 还 会 
获得 一 点 民众 好 感 。 而 最 重要 的 ,是 为 了 争取 时 间 提 出 “改革 "计划 。 毕 竟 , 打 开 柏 林 壤 
的 原因 与 一 代 人 之 前 修建 并 关闭 柏林 墙 的 原因 大 致 是 一 样 的 :都 是 为 了 阻止 人 口 失血 。 
1961 年 ,这 一 孤注一掷 的 策略 成 功 了 。 而 1989 年 ,也 多 少 起 了 点 作用 。 因 为 ,一 旦 相信 
返回 后 不 会 面临 牢狱 之 灾 ,永远 留 在 西柏 林 或 移民 到 西 德 的 人 少 得 令 人 称奇 。 但 为 了 让 
人 们 相信 这 一 点 的 代价 ,并 不 是 东 德 政权 垮台 的 全 部 原因 。 

柏林 墙 倒 塌 后 ,还 要 办 理 最 后 一 个 手续 ,一 个 现在 已 经 为 人 们 所 熟悉 的 手续 。12 月 1 
日 , 东 德 议会 以 420 票 对 0 票 (5 票 弃 权 ) 决 定 从 东 德 完 法 中 删除 那 条 宣称 国家 “由 工人 阶 
级 及 其 马克 思 列 宁 主义 政党 领导 "的 条 款 。4 天 后 ,政治 局 再 次 辞职 ,格雷 获 尔 - 居 希 当 
选 为 新 的 领导 人 ,党 的 名 称 也 正式 变更 为 民主 社会 党 。 老 一 代 的 共产 党 领导 人 ,包括 昂 纳 
克 和 克 伦 茨 ,都 被 逐 出 党 外 。 与 “新 论坛 "( 这 是 一 般 人 公认 的 、 最 明显 的 反对 派 组 织 ) 代 
表 之 间 的 圆桌 (又 是 圆桌 ) 会 谈 也 开始 了 ,并 制定 了 自由 选举 的 时 间 表 。 

但 在 由 德 累 斯 顿 的 党 的 首领 汉 斯 . 莫 德 罗 领 导 的 最 新 的 (也 是 最 后 一 个 ) 东 德政 府 
开始 起 草 * 党 的 行动 计划 "之 前 ,并 非 它 所 有 的 行动 和 意图 都 与 事态 无 关 。 毕 竟 , 东 德 有 
一 个 其 他 东欧 国家 所 不 具备 的 选择 :没有 * 西 捷克 斯 洛 伐 克 ”, 也 没有 *“ 西 波兰 " ,所 以 它们 
就 无 法 起 到 榜样 作用 。 革 命 目 标 正在 发 生变 化 :1989 年 10 月 ,莱比锡 的 示威 者 们 呼喊 的 
口号 是 “我 们 就 是 人 民 ”( We are the people) 。 到 了 1990 年 ,人 群 呼喊 的 口号 发 生 了 一 点 
微妙 的 变化 ,成 了 “我 们 是 一 个 民族 ”( We are one people) 。 

因为 德国 共产 主义 的 终结 ,会 带 来 一 个 德意志 国家 的 终结 。 我 们 将 在 下 一 章 里 再 叙 
述 。 到 1990 年 1 月 时 ,问题 已 经 不 再 是 要 走出 社会 主义 (更 不 用 提 " 改 革 ” 社 会 主义 了 )， 
而 是 变 成 了 走 进 西 德 。1989 年 秋 那 些 推翻 东 德 的 人 心中 的 希望 究 疯 是 什么 ,时过境迁 ， 
我 们 已 经 无 从 了 解 。 但 可 以 肯定 的 是 ,无 论 是 共产 党 (如 匈牙利 ) 还 是 反对 党 (如 波兰 ) 都 
不 能 完全 左右 事件 的 进程 。 我 们 已 经 看 到 ,共产 党 在 认识 自己 所 处 的 不 利 势 态 时 是 多 么 
的 迟缓 。 但 是 ,那些 聪明 智慧 的 批评 者 们 也 快 不 到 哪儿 去 。 

11 月 28 日 ,史蒂芬 . 海 姆 . 克 里 丝 塔 . 沃 尔 夫 等 等 东 德 知识 分 子 发 出 了 一 道 呼吁 
“为 了 我 们 这 片 土地 ”, 试 图 拯救 社会 主义 和 民主 德国 ,并 抵制 被 海 姆 称 之 为 西方 的 “闪闪 
发 光 的 垃圾 "的 东西 。“ 新 论坛 "的 领导 者 巴 贝尔 保利 甚至 把 柏林 墙 的 开放 说 成 是 “不 
幸 的 ” ,因为 这 样 “改革 ”提前 上 演 , 各 政党 和 选民 都 还 没 做 好 准备 ,就 要 面 对 匆 匆 而 至 的 
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寺 举 。 像 众多 东 德 的 “ 持 不 同 政见 "的 知识 分 子 一 样 (更 不 用 说 他 们 在 西 德 的 崇拜 者 了 ) ， 

保利 及 其 同事 们 仍然 一 心 设想 一 种 改革 式 的 社会 主义 。 在 这 种 社会 主义 中 ,没有 秘密 警 

察 , 也 没有 执政 党 ,但 同时 也 与 西方 资本 主义 的 吃 人 成 性 .唯利是图 保持 一 段 安全 的 距离 。 616 
后 来 的 事件 表明 ,这 种 想法 是 极 不 现实 的 , 它 与 昂 纳 克 回 归 前 斯 大 林 时 代 那 种 一 蕊 服从 上 

级 的 幻想 一 脉 相 承 。 于 是 “新 论坛 "批评 它 在 政治 上 离 题 太 远 ,而 “新 论坛 "的 领导 和 人们 更 

是 整 天 抱怨 群众 的 鼠 目 寸 光 。f23] 


如 此 看 来 ,1989 年 德国 的 剧变 或 许 是 那 一 年 里 唯一 的 一 次 真正 意义 上 的 民众 运动 ， 
而 且 确 实 是 德国 历史 上 唯一 的 一 次 成 功 的 群众 暴动 。[24] 共产 主义 在 相 邻 的 捷克 斯 洛 伐 
克 的 终结 ,虽说 也 和 东 德 的 转变 出 现在 周一 时 间 , 但 走 的 却 是 一 条 极其 不 同 的 道路 。 在 捷 
克 斯 洛 伐 克 和 东 德 两 国 ,党 的 领导 都 是 强硬 和 压制 型 的 ,而 且 戈 尔 巴 乔 夫 的 崛起 在 布拉格 
和 东 柏 林 都 不 受 欢迎 。 但 除了 这 一 点 相同 以 外 ,其 他 的 就 都 不 一 样 了 。 

与 匈牙利 一 样 , 共 产 党 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 统治 也 建立 在 一 个 被 偷窃 的 历史 的 沉默 记 
亿 之 上 ,不 是 那么 十 分 踏实 。 但 匈牙利 的 卡 达 尔 及 其 领导 下 的 党 却 部 分 成 功 地 与 斯 大 林 
的 遗产 保持 了 一 定 距离 ,但 捷克 斯 阁 伐 克 的 领导 人 们 却 没有 能 够 做 到 这 一 点 ,也 没有 想 去 
这 么 做 。1968 年 华沙 条 约 国 入 侵 以 及 随后 的 “正常 化 ” ,是 1969 年 上 人 台 的 证 斯 塔 夫 ' 胡 
萨 克 心中 挥 之 不 去 的 记忆 。 即 使 在 现年 75 岁 的 胡 萨 克 于 1987 年 辞去 党 总 书记 的 职务 
(但 继续 留任 总 统一 职 ) 后 ,接替 他 的 也 只 不 过 是 米 洛 什 ， 雅克 什 而 已 。 后 者 的 确 要 年 轻 
一 些 ,但 他 扮演 过 的 最 重要 角色 ,若是 70 年 代 的 几 次 大 规模 清洗 。 

在 把 全 面 控制 维持 到 最 后 一 刻 这 方面 ,捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 确实 是 做 得 根 当成 功 的 。 
无 论 是 天 主教 会 (即使 不 说 斯 洛 伐 克 ,至 少 在 捷克 ,天 主教 永远 都 只 是 一 个 小 角色 ) 还 是 
知识 界 反 对 派 , 都 没有 在 社会 上 赢得 过 什么 支持 。 由 于 几 次 残酷 而 有 效 的 成 功 清洗 ,该 国 
从 剧 作 家 到 历史 学 家 ,再 到 60 年 代 的 共产 党 改革 派 ,不 仅 已 经 从 工作 职务 上 被 撤除 了 ,而 
且 从 公众 视线 中 也 被 抹 掉 了 。1989 年 以 前 ,国内 最 敢于 说 话 的 那些 对 共产 主义 持 批评 态 
度 的 人 , 自 瓦 克拉 夫 “' 哈 维 尔 开 始 , 全 都 是 境内 开花 境外 香 。 在 上 一 章 里 我 们 可 以 看 到 ， 
就 连 《七 七 宪章 》 这 个 哈 维 尔 自己 创办 的 公民 组 织 , 从 1 500 万 人 口中 也 仅仅 收集 到 不 足 
2 000 个 签名 。 


[23] 公平 地 说 , 东 德 的 持 不 同 政见 者 们 确实 将 1985 年 11 月 群众 体 视 出 来 的 那 种 勇气 误 谈 为 更 新 
社会 主义 共和 国 的 基础 。 另 一 方面 ,这 种 误 读 的 报 源 ,在 于 他 们 的 实 目 和 对 “社会 主义 "为何 物 的 误 
解 一 一 以 及 他 们 在 社会 主义 的 复兴 问题 上 的 努力 。 

[24] 从 某 些 方面 说 ,波兰 的 剧 资 始 于 1980 一 1981 年 间 ,而 10 年 后 的 政治 转变 从 总 依 上 来 觉 ,不 过 
是 在 进行 计算 和 谈判 而 已 。 
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当然 了 ,人 们 总 是 担心 公开 批评 政权 会 有 危险 。 但 必须 指出 的 是 ,捷克 人 和 斯 洛 伐 克 
人 并 没有 对 自己 的 命运 如 何不 满 。 像 东欧 其 他 大 多 数 国 家 一 样 ,70 年 代 初 以 来 的 捷克 斯 
洛 伐 克 经 济 已 经 被 特意 转轨 到 生产 基本 消费 品 方面 ,而且 在 捷克 斯 洛 伐 克 还 不 只 是 基本 
消费 品 。 虽 然 不 太 明 显 , 但 共产 党 领导 下 的 捷克 斯 洛 伐 克 确实 在 某 些 方面 模仿 西方 消费 
型 社会 ,如 在 电视 节目 和 大 众 休闲 娱乐 方面 。 在 捷克 斯 洛 伐 克 , 生 活 是 单调 的 ,环境 是 在 
日 益 恶 化 的 ,年 轻 人 对 无 处 不 在 而 又 吹 毛 求 症 的 当局 也 是 相当 反感 的 。 但 只 要 不 与 政权 
直接 对 抗 ,只 要 口头 上 对 政府 的 宣传 口头 上 表示 链 同 ,人们 还 是 可 以 想 做 什么 就 做 什 
么 的 。 

对 任何 迹象 的 不 同 政见 ,政府 的 盖子 都 是 播 得 很 紧 的 ,手腕 也 很 残酷 。 在 布拉格 等 
地 ,1988 年 8 月 上 上 街 抗 议 被 人 侵 20 周年 的 人 都 被 捕 了 。 一 些 非 官方 人 士 想 在 布拉格 举办 
一 次 “东方 一 西方 ”研讨 会 ,也 被 取消 了 。1989 年 1 月 ,在 扬 . 帕 拉 赫 于 温 切 斯 拉 斯 广场 
自杀 20 周年 纪念 日 当天 , 哈 维 尔 和 其 他 13 名 《七 七 宪章 》 活 跃 分 子 被 捕 人 狱 (但 与 前 些 
年 蛤 维尔 所 受 的 虐待 不 同 ,5 月 份 他 就 被 释放 了 。 因 为 此 时 的 哈 维 尔 已 经 是 一 名 国际 知 
名 人 士 , 对 其 虐待 只 能 让 监禁 他 的 人 难堪 ) 。 

整个 1989 年 春 、 夏 两 季 , 非 正式 的 网 络 和 组 织 在 全 国 各 地 涌现 ,希望 模仿 邻 国 局 势 ; 
先是 1988 年 12 月 成 立 的 “约翰 ， 列 依 和 平 俱乐部 ”, 随 后 是 1989 年 5 月 的 “布拉格 母亲 ” 
抗议 活动 ,然后 是 6 月 份 于 布 拉 迪 斯 拉 法 出 现 的 环保 抗议 活动 。 这 些 民众 活动 的 规模 都 
很 小 ,很 容易 控制 , 翻 不 起 什么 大 浪 ,不 会 对 警察 和 政权 构成 任何 威胁 。 但 到 了 8 月 ,也 就 
是 马 佐 维 耶 茨 基 正在 华沙 敲定 政府 计划 ,匈牙利 边界 马上 就 要 门户 洞开 的 时 候 , 捷 克 斯 洛 
伐 克 首 都 突然 到 处 都 是 示威 者 ,人 们 再 一 次 走 了 出 来 ,纪念 对 布拉格 之 春 的 颐 覆 。 

但 是 这 一 次 ,捷克 警察 采取 了 坚决 的 克制 态度 。 雅 克 什 政 府 已 经 决定 稍微 变 一 变 , 罕 
少 从 表面 上 来 看 认可 了 莫斯科 的 转变 态度 ,但 在 其 统治 上 没有 任何 实质 性 的 内 容 。 这 种 
算计 同样 可 以 用 来 解释 接 下 来 发 生 的 一 次 重大 群众 示威 时 , 即 10 月 28 日 纪念 1918 年 捷 
克 斯 洛 伐 克 建国 的 集会 上 ( 自 1948 年 后 ,官方 历来 不 纪念 这 一 日 子 ) ,当局 为 什么 采取 不 
予 干涉 的 态度 。 但 是 ,公众 对 共产 党 政府 仍然 没有 施加 太 大 的 压力 。 即 使 是 11 月 15 日 
宣布 到 西方 旅行 不 簿 需要 办 理 出 境 签证 之 举 , 也 只 不 过 是 对 其 他 国家 局 势 变 化 的 战略 性 
仿效 而 已 ,并 不 是 被 迫 做 出 的 让 步 。 

正 是 由 于 党 的 领导 人 身上 明显 缺乏 真正 的 改革 意愿 ,以 及 外 部 有 效 反对 势力 的 缺失 
(夏季 的 示威 活动 没有 共同 认可 的 目标 ,也 没有 出 现任 何 领导 者 来 将 人 们 的 不 满 转 变 为 
某 种 计划 ) , 才 使 得 后 来 发 生 的 事件 力 是 一 桩 策划 好 的 阴谋 这 一 广泛 流传 的 说 法 具有 了 
某 种 可 信 性 :这 是 一 次 政府 及 警 宸 内 部 潜在 的 改革 派 人 物 把 衰落 的 党 向 着 捷克 改革 方向 


推动 的 企图 。 
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这 听 上 去 真是 奇谈 怪 论 ,但 从 事后 的 发 展 来 看 就 不 是 那么 回 事 了 。11 月 17 日 ,警察 
批准 学 生 队伍 穿 过 内 城 ,去 纪念 另 一 个 黑色 的 日 子 , 即 纳粹 杀害 学 生 扬 . 奥 普 菜 塔 尔 50 
周年 。 但 当 游 行 的 学 生 开始 呼喊 反共 口号 时 ,警察 出 手 了 ,他 们 驱散 人 群 ,并 且 暴 打 那 些 
被 分 离开 来 的 人 。 后 来 ,警察 甚至 鼓励 关于 有 一 名 学 生 被 害 ( 就 像 奥 普 莱 塔 尔 被 害 事 件 
的 重演 ) 的 传言 。 这 在 事后 被 证 明 纯 属 谎言 ,但 却 不 难 预 料 , 这 样 的 谣言 有 在 学 生 中 激 起 
愤怒 的 效果 。 此 后 48 小 时 内 , 数 以 万 计 的 学 生动 员 了 起 来 ,他 们 占领 了 学 校 , 大 量 人 群 附 
集 到 街 上 示威 。 但 在 这 时 ,警察 却 只 是 站 在 一 旁观 望 。 

如 果 这 是 阴谋 的 话 , 那 肯定 是 搬 起 石头 砸 了 自己 的 脚 。11 月 17 日 的 事件 及 后 来 发 
生 的 情况 ,确实 搞 倒 了 共产 党 的 新 斯 大 林 领 导 班 子 :不 到 一 周 ,雅克 什 就 带领 整个 常委 会 
辞职 了 。 但 继任 者 们 根本 得 不 到 群众 的 信任 ,而 且 被 事态 的 发 展 过 快 搞 晕 了 头 。11 月 19 
日 ,一 寺 处 于 实际 软禁 状态 的 哈 维尔 从 北部 波 希 米 亚 农村 回 到 了 动乱 中 的 首都 。 那 里 , 共 
产 党 正 飞 快 地 衫 失 权 力 ,但 却 没 有 人 去 从 他 们 手中 把 它 接 过 来 。 

哈 维 尔 自己 先 在 布拉格 剧院 中 安顿 好 (这 一 举动 很 恰当 ) ,随后 与 《七 七 宪章 》 的 朋友 
们 组 成 了 “民众 论坛 ”。 这 是 一 个 非 正式 的 .而 且 流 动 性 很 强 的 网 络 , 它 在 凡 天 内 就 从 一 
个 供 入 论辩 的 协会 发 展 成 了 一 个 民众 运动 ,然后 得 演变 为 影子 政府 。 这 个 “民众 论坛 ” 讨 
论 的 内 容 , 有 一 部 分 是 它 的 一 些 著 名 成 员 长 期 以 来 致力 的 目标 ,但 大 部 分 是 外 面 大 街 上 正 
在 加 快 发 展 的 事态 进 竹 。“ 论 坛 " 提 出 的 第 一 项 要 求 ,是 要 那些 对 1968 年 布拉格 之 春 及 
其 后 果 负 责 的 人 辞职 。 

11 月 25 日 ,在 党 的 领导 人 总 辞职 后 第 二 天 ,布拉格 的 莱特 纳 体育 场 外 聚集 了 50 万 
人 。 他 们 不 是 为 了 提出 什么 特别 的 改革 要 求 , 而 是 在 经 过 20 年 高 压 下 的 沉默 后 , 想 让 人 
知道 他 们 的 存在 一 一 让 自己 知道 ,也 让 别人 知道 。 当 晚 , 捷 克 斯 洛 伐 克 电视 台 对 哈 维 尔 做 
了 史无前例 的 采访 。 第 二 天 ,他 在 温 切 斯 拉 斯 广场 对 25 万 群众 发 表 了 演讲 。 这 个 广场 ， 
也 正 是 共产 党 总 理 拉 迪 斯 拉夫 ' 艾 达 梅 克 和 亚历山大 杜 布 切 克 当 年 的 讲坛 。 

到 了 这 个 地步 ,刚刚 浮 出 水 面 的 “民众 论坛 "领导 人 们 已 经 清楚 ,自己 已 经 身 不 由 己 
地 在 发 动 一 场 革命 。 为 了 指明 方向 ,同时 也 为 了 找 点 什么 话 来 对 外 面 聚 集 的 群众 说 一 说 ， 
一 个 由 历史 学 家 彼得 . 皮特 哈 尔 特 领导 的 小 组 起 草 了 《民众 论坛 行动 原则 》。《 原 则 》 简 619 
述 了 论坛 的 总 目标 , 它 成 了 1989 年 男男女女 们 的 情绪 指南 和 首先 该 做 什么 事 的 行动 指 
南 。“ 我 们 需要 什么 ?原则 问 道 。 一 .一 个 法 治国 家 。 二 自由 选举 。 三 .社会 公平 。 四 、 
洁净 的 环境 。 五 、. 受 教育 的 人 民 。 六 、 繁 荣 。 七 .回归 欧洲。 

这 些 各 种 政治 诉求 的 杂 合 物 , 以 及 文化 和 环境 理念 ,特别 是 对 “欧洲 ”的 渴求 ,都 是 具 
有 典型 的 捷克 特色 的 ,也 是 《七 七 宪章 》 对 此 前 数 十 年 来 各 种 要 求 的 体现 。 但 在 11 月 那 
些 个 令 人 兴奋 的 日 子 里 《原则 》 很 好 地 把 握 了 群众 的 那 种 很 实际 、 很 理想 化 、 而 又 同时 野 
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心 勃 勃 的 情绪 。 在 所 有 的 共产 党 国家 的 演变 之 中 ,布拉格 和 捷克 斯 洛 伐 克 全 国 的 情绪 被 
公认 是 最 乐观 的 。 这 就 是 加 速度 的 效果 。[25) 

对 示威 的 学 生 进行 镇 压 后 不 到 一 个 星期 ,党 的 领导 成 员 辞 职 了 。 一 周 后 , “民众 论 
坛 " 和 “公共 反 暴力 组 织 ” 合 法 化 ,并 开始 与 政府 谈判 。 在 “民众 讲坛 "的 温和 要 求 下 ,联邦 
议会 于 11 月 29 日 从 捷克 斯 洛 伐 克 宪法 中 删除 了 那 条 作为 一 切 和 根源 的 保证 的 捷 共 “领导 
地 位 "的 条 款 。 此 时 ,作为 妥协 , 艾 达 梅 克 政府 提出 了 组 建 联合 政府 的 计划 。 但 是 ,在 已 
经 长 久 占领 大 街 的 .规模 庞大 的 ,意志 坚强 的 群众 的 支持 下 , “民众 论坛 ”断然 拒绝 了 这 一 
提议 。 

到 了 这 个 时 候 ,共产 党 想 再 忽视 国外 的 情况 已 经 不 可 能 了 。 不 仅 他 们 在 东 德 领导 层 


的 同事 们 已 于 12 月 3 日 被 驱逐 , 戈 尔 巴 基 夫 已 经 在 马耳他 与 布什 总 统 共 进 晚 餐 ,就 连 华 


沙 条 约 各 国 也 准备 公开 谴责 1968 年 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 人 侵 了 。 由 于 失去 了 人 民 的 信任 、 
因而 也 丧失 了 领导 资格 的 捷克 和 斯 洛 伐 克 共产 党 胡 萨 克 集 团 的 其 他 成 员 ,包括 总 理 艾 达 
梅 克 在 内 ,也 辞职 了 。 : 

经 过 两 天 “圆桌 "会 议 (这 是 那 一 年 最 短 的 一 次 圆桌 会 议 ) 的 商谈 ,“ 民 众 讲坛 "的 领导 
人 终于 同意 人 阁 。 总 理 仍 是 一 位 党 员 , 即 斯 洛 伐 克 人 马里 安 . 卡尔 法 ,但 大 多 数 部 长 都 不 
是 共产 党 员 了 ,这 是 自 1948 年 以 来 的 第 一 次 ;来 自 《七 七 宪章 ) 派 .5 周 前 还 是 司炉 工 的 仇 
利 . 丁 斯 特 贝尔 出 任 外 长 ,来 自 “公共 反 暴力 组 织 ”的 天 主教 律师 扬 . 恰 尔 诺 古 尔 斯 基 出 
任 新 闻 部 长 ,此 前 默默 无 闻 的 自由 市 场 经 济 学 家 瓦 茨 拉 夫 , 克 劳 斯 人 主 财政 部 。 新 政府 
于 12 月 10 日 对 胡 萨 克 总 统 宣誓 就 职 ,尔后 胡 萨 克 立 即 辞职 了 。 

沉沦 20 年 的 杜 布 切 克 重新 出 山 , 使 得 他 当选 并 接 蔡 胡 萨 克 出 任 总 统 成 为 可 能 。 这 
样 ,一 方面 可 以 作为 一 种 象征 ,以 延续 1968 年 被 中 断 的 梦想 ; 另 一 方面 ,可 以 抚慰 共产 党 
人 受伤 的 情感 ,同时 也 可 以 平息 警察 和 其 他 组 织 内 部 的 强硬 派 。 但 是 ,他 一 开口 对 公民 讲 
话 ,就 立刻 让 人 觉得 他 是 那么 篮 众 ,那么 与 时 代 不 合拍 。 他 的 用 词 , 他 的 风格 ,甚至 他 的 手 
势 ,都 属于 完 完全 全 的 60 年 代 的 共产 党 改革 派 。 从 自己 的 痛苦 经 历 中 ,他 似乎 什么 也 没 
有 学 到 ,满口 讲 的 是 要 重建 一 种 更 加 普 良 .更 加 温和 的 捷克 斯 洛 伐 克 式 社会 主义 道路 。 对 
于 布拉格 .布尔 诺 和 布 拉 岂 斯 拉 法 大 街 上 成 千 上 万 的 年 轻 人 来 说 ,他 一 开始 是 一 件 老 古 
,后 来 干脆 变 成 了 一 件 让 人 看 着 心烦 的 不 相干 的 东西 。[26) 


[25] 本 上 书 作者 当时 就 在 布拉格 ,他 可 以 保证 器 时 有 一 种 创造 历史 的 令 人 陶醉 的 感觉 。 

(26] 1989 年 12 月 ,一 份 短命 的 布拉格 学 生 报 上 和 曾 登 过 一 幅 漫 泗 , 很 好 地 体现 了 两 者 之 闻 的 代沟 。 
加 中 是 一 位 穿着 汗 衫 、 大 腹 便 便 的 中 年 人 ,家 避 移 地 盯 着 梳妆 镜 中 站 在 门口 的 一 位 鞍 乱 不 洁 的 肥胖 女人 ， 
一 答 砌 恶 的 表情 。 那 女子 穿着 一 件 脏 今 今 的 攻 袍 ,头发 上 还 带 着 枝 发 滚筒 , 喘 上 四 着 香烟 。“ 不 认得 我 
了 ?" 她 嘲笑 好 说 :我 就 是 你 1968 年 的 梦 中 情人 啊 。” 
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作为 平衡 , 杜 布 切 元 当选 为 联邦 议会 主席 ( 即 议长 ) ,总 统 的 职位 则 落 到 了 哈 维 尔 头 
上 。 仅仅 5 周 前 ,这样 的 想法 还 曾 是 那么 不 可 理喻 ,以致 当 布拉格 街头 欢呼 的 人 群 首次 提 
议 让 他 当 总 统 时 ,他 还 委 娩 地 拒绝 了 。 但 到 12 月 7 日 时 ,这 位 剧 作家 才 民 然 大 悟 , 党 识 到 
由 他 来 接受 这 一 职位 , 才 是 帮助 国家 走出 共产 主义 的 最 佳 途径 。1989 年 12 月 28 日 ,过 去 
只 不 过 在 立 读 程序 中 充当 橡皮 图 章 角 色 的 .同时 也 曾 拒 哈 维尔 等 人 判处 若干 年 监禁 的 共 
产 沉 议会 ,把 他 选举 为 捷克 斯 洛 伐 克 社 会 主义 共和 国 总 统 。1990 年 元 且 , 这 位 新 总 统 宣 
布 对 1.6 万 名 政治 犯 实行 大 赦 。 第 二 天 ,就 连 政治 车 察 也 被 解散 了 。 

捷 殉 斯洛伐克 能 够 惊险 地 、 但 成 功 地 以 和 平方 式 退 出 共产 主义 ,完成 所 谓 的 “天 鸟 
绒 革 命 ", 是 很 多 因素 共同 促成 的 结果 。 就 像 在 波兰 一 样 , 把 知识 秀 的 反对 力量 团结 在 
一 起 的 首要 因 系 ,是 对 过 去 失败 的 记忆 和 避免 直接 对 抗 的 决心 。 同 理 ,斯 洛 伐 克 起 领导 
作用 的 民众 组 织 把 目 己 命名 为 “公共 反 暴 力 组 织 " 是 有 其 原因 的 。 就 像 东 德 一 样 ,执政 
党 已 经 完全 破产 的 暴露 速度 是 如 此 之 快 ,以 至 于 进行 武装 自救 的 行动 从 一 开始 就 被 排 
除 在 著 虑 之 外 了 。 

但 问 样 重要 的 是 险 难 尔 的 作用 。 其 他 没有 任何 一 个 共产 党 国家 出 现 过 有 如 此 威望 的 
公众 人 物 。 尽 管 大 多 数 可 行 的 意见 、 黄 至 “民众 论坛 ”的 政治 策略 ,都 在 他 不 在 时 就 已 经 
出 台 了 ,但 能 够 掌握 并 引导 公众 情绪 .推动 同事 前 进 .而 同时 又 能 够 把 群众 的 期 望 保持 在 
可 探 范围 内 的 人 , 正 是 哈 维 尔 。 他 本 人 以 及 他 向 公众 发 出 的 呼吁 的 影响 力 ,是 再 怎么 大 书 
特 书 都 不 过 分 的 ,他 后 来 甚至 渐渐 被 人 们 等 同 于 第 一 次 世界 大 战 后 捷克 独立 的 疯 基 人 托 621 
马 斯 ， 马 萨 里 克 。 哈 维尔 也 像 后 者 一 样 , 有 着 不 可 思议 的 个 人 魅力 ,现在 已 被 广泛 看 作 是 
民族 的 拯救 者 。1989 年 12 月 的 一 由 布拉格 学 生 海 报 , 用 近乎 宗教 的 语言 把 这 位 即将 上 
任 的 息 统 描绘 为 “他 把 自己 给 了 我 们 ”。 也 许 这 种 解 积 有 卒 强 附会 之 媒 , 但 却 是 非常 合 
适 的 。 
| 把 哈 维 尔 扔 上 这 一 神 坛 的 , 决 不 仅仅 是 因为 他 多 次 遭受 牢狱 之 灾 却 矢志 不 改 地 反抗 

共产 主义 的 震 历 ,更 有 他 显著 的 非 政治 化 人 格 。 同 胞 们 对 哈 维 尔 的 推崇 ,其 中 有 他 专注 于 
戏剧 艺术 的 原因 ,而且 这 是 一 种 重要 的 原因 。 一 位 意大利 评论 家 对 哈 维尔 在 捷克 斯 洛 伐 
克 的 电 起 评论 说 ,他 那 独树一帜 的 声音 ,使 得 他 能 够 把 一 个 被 声 的 民族 的 情感 清晰 地 表 
达 出 来 :一 个 民族 如 果 从 来 没有 开 过 口 ,那么 他 们 说 出 的 第 一 句 话 便 是 诗 。( 费 迪 南 ， 
卡 容 的 诗句 ,1989 年 12 月 16 日 ) 正 是 因为 这 些 原因 ,所 以 只 有 险 维尔 才能 架 起 一 座 桥 
梁 , 引 导 人 们 走 过 横 豆 在 详 人 的 平等 谎言 和 自由 市 场 令 人 不 安 的 事实 之 间 的 干 沟 万 均 。 
(入 们 怀疑 过 还 有 其 他 原因 ,其 中 最 重要 的 是 资本 主义 的 诱惑 。 但 哈 维 尔 与 财 长 克 劳 斯 
是 不 同 的 ,后 者 才 会 受 这 种 诱惑 。) 

在 捷克 斯 洛 伐 克 ,这样 一 座 桥梁 十 分 重要 。 除 了 它 是 东欧 各 个 共产 主义 国家 中 很 多 
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方面 最 具有 西方 特点 这 个 原因 之 外 ,捷克 斯 洛 伐 克 也 是 唯一 的 一 个 具有 显著 平等 主义 和 
左倾 政治 文化 的 国家 。 毕 竞 , 它 是 世界 上 唯一 的 一 个 远 在 1946 年 的 自由 选举 中 几乎 每 
人 中 间 就 有 2 个 人 选择 共产 党 的 国家 。 尽 管 实行 了 40 年 “真实 存在 的 社会 主义 ” ,外 加 
20 年 让 人 感到 死亡 的 "正常 化 ", 上 述 政治 文化 中 的 某 些 东西 仍然 没有 泥 灭 :1990 年 6 月 
举行 的 首次 后 共产 党 选举 中 , 百 分 之 十 四 的 选民 选择 了 共产 党 。 正 是 因为 有 这 样 一 群 规 
模 可 观 的 核心 共产 党 支持 者 的 存在 ,加 上 规模 更 大 的 对 现状 不 满 .但 并 没有 达到 需要 抗议 
的 程度 的 非 政 治 化 公民 的 存在 , 才 使 得 瓦 楚 里 克 等 持 不 同 政见 者 敢于 质疑 立即 进行 重大 
变革 的 合理 性 。 历 史 似乎 总 与 捷克 人 和 斯 洛 伐 克 人 过 不 去 :从 1938 年 开始 ,捷克 斯 洛 伐 
克 就 从 来 没有 收回 过 对 自己 命运 的 掌控 权 。 

于 是 , 当 1989 年 11 月 人 们 自己 终于 抓 住 一 次 可 以 主动 做 点 什么 的 稀 机 时 , 随 之 发 
生 的 天 牙 绒 革命 似乎 就 让 人 觉得 结果 太 过 理想 ,因而 是 不 可 信 的 。 这 就 是 那 种 警察 搞 
阴谋 和 人 为 地 制造 危机 的 论调 的 根源 ,就 好 像 捷克 斯 洛 伐 克 人 连 起 码 的 信心 都 没有 ,以 
致 倒 共 运动 必定 得 来 自 共产 党 人 自己 似 的 。 这 种 怀疑 一 切 的 思想 肯定 是 放 错 地 方 
了 一 一 到 目前 为 止 浮现 的 所 有 证 据 都 表明 ,11 月 17 日 捷克 警察 只 不 过 是 行为 过 头 而 
已 ,并 没有 什么 “阴谋 ?要 逼迫 执政 集团 出 手 。1989 年 ,捷克 斯 洛 伐 克 人 民 真 的 掌握 了 


目 己 的 命运 。 


在 罗马 尼 亚 则 是 男 外 一 种 情况 。 在 这 里 ,似乎 很 消 楚 在 1989 年 12 月 时 ,执政 的 罗马 
尼 亚 工 人 党 内 确 有 一 小 部 分 人 认识 到 ,唯一 的 生存 之 道 就 是 以 武力 将 齐 奥 塞 斯 库 周 围 的 
绕 洽 核心 赶 下 台 。 当 然 ,罗马 尼 亚 并 不 是 典型 的 共产 党 国家 。 如 果 说 捷克 斯 洛 伐 克 是 共 
产 主义 卫星 国 中 最 具有 西方 特色 的 国家 的 话 ,那么 岁 马 尼 亚 就 是 最 具有 “东方 特色 ”的 国 
家 。 在 齐 奥 塞 斯 库 的 领导 下 ,共产 主义 已 经 从 全 面 的 列宁 主义 退化 成 了 新 斯 大 林 式 的 总 
督 领地 。 这 里 ,触角 塌 布 的 秘密 警察 拱 卫 着 拜占庭 式 的 裙带 关系 和 低下 效率 。 

与 50 年 代 的 乔治 马 - 德 治 的 独裁 相 比 , 齐 奥 塞 斯 库 的 统治 外 表 上 似乎 看 不 出 有 多 少 
暴政 的 迹象 。 但 是 ,罕见 的 几 次 公开 抗议 的 蛛丝马迹 ,都 被 强烈 和 有效 地 镇 压 下 去 了 ,如 
1977 年 8 月 的 丘 河 矿山 罕 工 ,以 及 10 年 后 的 布 拉 索 夫 红 星 拖 拉 机 三 宕 工 。 此 外 , 齐 奥 塞 


-斯 库 乙 所 以 能 够 维 皖 ,不仅 是 靠 往 古人 民 ,更 是 因为 国际 上 没有 人 批评 他 在 国内 的 所 作 所 


为 。 将 丘 河 在 山 要 工 的 领头 人 物 投 入 监狱 (并 将 主要 领导 人 杀害 )8 个 月 后 ,这 位 罗马 尼 
亚 独 裁 者 作为 卡特 总 统 的 客人 访问 了 美国 。 通 过 与 莫斯科 保持 距离 这 种 手段 (我 们 已 经 
看 过 他 如 何 回 避 人 侵 捷 克 斯 洛 伐 克 了 ) , 齐 奥 塞 斯 库 给 自己 和 争取 到 了 极 大 的 腾挪 空间 和 
国际 声望 ,尤其 是 在 产 "冷战 雪 期 的 80 年 代 。 由 于 这 位 有 罗马尼亚 领导 人 乐于 批评 苏联 
人 (并 派 体操 运动 员 参加 了 洛杉矶 奥运 会 ) ,美国 和 其 他 国家 对 他 在 国内 的 所 作 所 为 保持 
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绑 默 。[27] 

但 是 为 了 齐 奥 塞 斯 库 这 种 特殊 的 地 位 ,罗马 尼 亚 人 民 付 出 了 惨痛 的 代价 。1966 年 ， 
为 了 增加 人 口 以 满足 这 种 传统 的 罗马 尼 亚 式 梦想 ,他 禁止 年 龄 40 岁 以 下 、 子 女 不 足 4 人 
的 妇女 嘻 胎 。1986 年 时 ,更 把 这 一 年 龄 限制 提高 到 了 45 岁 。1984 年 ,妇女 的 结婚 年 龄 下 
限 降低 到 了 15 岁 。 为 防止 堕胎 ,每 月 对 育龄 妇女 进行 强制 体检 。 即 使 是 少 之 又 少 的 获 批 
准 旱 胎 , 也 只 能 在 有 党 代表 在 场 的 情况 下 进行 。 如 果 某 位 医生 所 在 地 区 出 生 率 下 降 , 他 的 
工资 也 将 被 降低 。 

和 人口 没有 增长 ,但 因 喷 胎 造 成 的 死亡 率 却 远 远 超过 了 欧洲 其 他 任何 国家 :非法 昨 胎 作 
为 唯一 的 节育 手段 得 到 广泛 采用 ,但 条 件 之 危险 令 人 震惊 。 在 1966 年 法 律 实 施 后 的 23 
年 中 ,至 少 造 成 1 万 名 妇女 死亡 。 婴 儿 死 亡 率 如 此 之 高 ,以 致 1985 年 以 后 的 新 生 儿 都 必 
须 等 到 存活 4 周 以 后 才 上 报 宫 方 登记 :共产 党 对 知情 权 的 控制 在 此 达到 了 登峰造极 的 地 
步 。 到 齐 奥 塞 斯 库 被 推翻 时 ,新 生 儿 死亡 率 达到 25‰, 另 有 10 万 名 以 上 的 儿童 被 教养 院 
收养 。 

如 此 的 国家 悲剧 的 背景 ,使 人 为 造成 的 落后 经 济 已 从 温饱 型 下 请 到 贫困 型 。80 年 代 
初 , 为 提高 国际 地 位 , 齐 奥 塞 斯 库 决 定 偿还 罗马 尼 亚 的 巨额 外 债 。 以 国际 货币 基金 组 织 为 
首 的 各 个 国际 资本 机 构 十 分 高 兴 , 对 这 位 罗马 尼 亚 独 裁 者 极 尽 赞美 之 能 事 , 并 给 布 加 勒 斯 
特 开 出 了 完整 的 偿还 外 债 时 间 表 。 为 偿 清 向 西方 债主 的 债 款 , 齐 奥 塞 斯 库 对 国内 消费 施 
加 了 无 情 的 .前 所 未 有 的 压力 。 

别 国 的 共产 主义 统治 者 都 毫 无 节制 地 向 外 借贷 ,丰富 国内 货架 ,以 讨好 本 国人 民 。 这 
位 罗马 尼 亚 领导 人 却 大 大 地 不 同 ,将 所 有 能 够 生产 的 商品 通通 出 口 。 在 家 里 ,罗马 尼 亚 人 
只 能 使 用 40 瓦 的 灯泡 (如 果 有 电 的 话 ) ,这 样 ,能 源 就 可 以 出 口 到 意大利 和 德国 。 肉 、 糖 、 
面粉 黄油 ,鸡蛋 等 很 多 商品 都 定量 配给 。 为 提高 生产 ,其 至 在 星期 天 和 节假日 都 向 公共 
劳力 分 派 强制 性 生产 指标 。 

汽油 的 使 用 更 是 被 压缩 到 了 最 低 限度 :在 1986 年 ,其 至 还 实施 了 一 个 养 马 计划 ,以 代 
蔡 机 动车 。 马 车 成 了 主要 交通 工具 ,而 收割 庄稼 时 则 用 镰刀 。 这 就 形成 了 一 种 新 现象 :所 
有 的 社会 主义 制度 都 是 建立 在 对 系统 地 造成 的 短缺 物质 的 集中 控制 之 上 的 ,而 在 罗马 尼 
亚 ,建立 在 对 不 需要 的 工业 硬件 进行 过 度 投 资 基础 上 的 经 济 ,成 功 地 转变 成 了 建立 在 工业 
时 代 以 前 那 种 以 土地 为 生存 基础 的 经 济 。 

齐 奥 窄 斯 库 的 政策 有 着 某 种 残忍 的 有 逻辑 。 罗 马 尼 亚 确实 偿 清 了 外 俩 ,但 代价 是 自己 
的 人 民 过 着 穷困 的 生活 。 在 齐 奥 塞 斯 库 统治 的 最 后 几 年 ,除了 这 种 疯狂 的 经 济 措施 之 外 ， 


[27] 至 少 在 姜 尔 巴 乔 夫 出 现 前 是 如 此 。 此 后 ,这 位 反 苏 的 另类 人 物 就 失去 了 利用 价值 。 
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他 的 统治 又 增加 了 新 的 内 容 。 为 了 加 强 对 农村 人 口 的 控制 ,也 为 了 给 农民 增加 压力 ,以 增 
产 出 口 食品 ,政府 提出 并 施行 了 一 项 农村 “系统 化 "计划 。 全 国 的 1.3 万 个 村 庄 中 的 一 半 
(是 从 少数 民族 区 域 中 按 非 正常 比例 选 出 的 ) 被 强制 夷 为 平地 ,其 居民 被 迁 入 558 个 “ 农 
业 镇 ”之 中 。 要 是 齐 奥 塞 斯 库 还 有 时 间 把 这 -计划 执行 下 去 ,那么 这 个 国家 所 剩 无 几 的 
社会 组 织 也 将 被 破坏 歼 尽 。 

这 位 罗马 尼 亚 独裁 者 日 益 严 重 的 夸大 狂 心 理 推动 着 这 一 农业 “体系 化 "计划 的 执行 。 
在 他 的 统治 下 ,列宁 时 代 那 种 控制 .中 央 化 以 及 对 日 常生 活 每 一 个 细节 都 进行 计划 的 冲动 
已 经 不 过 将 了 ,已 经 发 展 成 了 要 与 斯 大 林 的 野心 一 较 高 下 、 甚 至 要 超过 他 的 迷恋 。 这 种 偏 
执 狂 的 冲动 , 它 的 永恒 的 实际 体现 , 乃 是 这 个 国家 的 首都 。 一 个 规模 上 超越 尼 禄 帝国 的 庞 
大 计划 连 时 间 表 都 已 经 定好 了 ,只 是 后 来 因为 1989 年 12 月 政变 ,这 个 “改造 ”布加勒斯特 
的 计划 才 流产 了 。 但 已 经 进行 的 部 分 ,已 经 足够 把 齐 奥 塞 斯 库 的 野心 刻 进 这 座 城市 当前 
的 布局 之 中 ,再 也 抹 不 掉 了 。 在 该 市 中 心 ,一 块 面积 相当 于 威尼斯 那样 大 的 古城 区 已 经 完 
全 吏 为 平地 。 为 腾 出 空间 修建 < 人 民 宫 "和 一 条 5 公里 长 .150 米 宽 的 社会 主义 胜利 大 道 ， 
共有 4 万 多 峡 建 筑 物 以 及 几 十 座 教 堂 和 纪念 碑 已 经 被 拆除 。 

所 有 这 一 切 都 只 是 个 门面 。 在 白光 闪闪 的 大 道 正门 后 面 , 映 人 眼帘 的 仍然 是 熟悉 的 
景象 ,是 脏 脏 ,冷酷 和 用 预制 砖 建成 的 街区 。 而 且 那 个 门面 本 身 , 也 是 那么 整齐 划一 ,让 人 
觉得 讨 抑 .羞辱 和 无 情 , 正 好 做 了 极权 统治 最 直观 最 完整 的 化 身 。 那 座 由 25 岁 的 建筑 师 
佩 特 莱 斯 库 作为 齐 奥 塞 斯 库 个 人 富 供 设计 的 “人 人 民 宫 ” ,即使 按 其 同类 的 标准 来 看 也 十 分 
丑陋 ,丑陋 得 难以 证 述 , 召 陋 得 独一无二 。 人 怪诞. 残酷 而 又 品位 低俗 ,唯一 的 特点 就 是 大 
( 达 凡 尔 赛 官 规模 的 3 倍 ……) 。 其 正 前 方 是 一 片 半圆 形 空地 ,可 以 容纳 50 万 人 。 而 它 的 _ 
接待 处 , 则 有 一 块 足球 场 那么 大 。 这 座 齐 奥 塞 斯 库 的 宫殿 曾经 是 (而 且 今 天 仍然 是 ) 那 种 
不 受 节制 的 暴政 的 魔鬼 般 地 准确 的 体现 。 这 宫 典 ,就 是 罗马 尼 亚 对 极权 政府 都 市 化 运动 
做 出 的 贡献 。 

罗马 尼 亚 共 产 主义 的 最 后 几 年 是 在 残暴 和 滑稽 的 交错 中 不 安 地 度 过 的 。 到 处 都 是 这 
位 党 的 领导 人 和 他 的 妻子 的 像 , 对 他 的 狗 美 被 写成 诗歌 传唱 ,其 语言 足以 令 斯 大 林 都 感到 
脸红 。 从 齐 奥 塞 斯 库 正式 批准 用 于 表 朝 其 丰功伟绩 的 词语 中 稍稍 挑 出 几 个 ,应 该 有 下 面 
这 些 :设计 师 、 信 条 塑造 师 、 智 慧 的 舵手 .最 高 的 桥 杆 ,胜利 的 光环 .目光 远大 大 神 泰 坦 \ 太 
阳 之 子 . 思 想 的 多 瑙 河 喀 尔 巴 耳 山 脉 的 天 才 。 

齐 奥 塞 斯 库 那 些 马 屁 精 同僚 们 对 此 是 何等 想法 已 经 不 得 而 知 了 。 但 在 1989 年 11 
月 , 当 他 在 67 次 起 立 欢呼 中 再 次 当选 为 党 总 书记 ,并 例 慢 地 宣布 不 会 进行 改革 时 ,其 中 一 
些 人 开始 清楚 地 觉得 他 是 多 么 可 靠 了 :他 遥远 得 就 不 可 触及 ,不 仅 已 经 高 高 凌驾 于 时 代 情 
感 之 上 ,而 且 已 经 凌驾 于 臣民 们 那 种 绝望 的 情绪 之 上 了 。 但 是 ,只 要 他 有 秘密 警察 的 支 
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持 ,他 就 刀枪 不 人 。 
因此 ,由 秘密 警察 来 加 速 这 一 政权 的 崩溃 就 再 合适 不 过 了 。1989 年 12 月 ,秘密 警察 

想 搞 掉 西部 城市 蒂 米 索 瓦 拉 的 一 位 广 受 群众 爱戴 的 匈牙利 族 新 教 牧师 拉 兹 洛 . 托 克 斯 。 

在 齐 奥 塞 斯 库 统治 下 饱 受 歧 视 和 压制 的 匈牙利 族人 , 既 受 到 邻 国 匈 牙 利 局 势 的 鼓舞 ,更 因 

在 国内 不 断 受 到 届 厚 而 对 齐 奥 塞 斯 库 恨 之 人 骨 。 于 是 , 当 罗 马 尼 亚 政府 把 托 克 斯 当成 迫 

害 目 标 时 , 托 克 斯 就 成 了 他 们 的 象征 和 愤怒 的 焦点 。12 月 15 日 , 教 众 围 在 他 藏身 的 教堂。 625 

周围 ,日 夜 守护 他 ,给 他 支持 。 

第 二 天 ,守夜 却 出 人 意料 地 变 成 了 反 政府 的 示威 。 政 府 出 动 警 察 向 人 群 开 枪 。 夺 大 
其 词 的 美国 之 音 和 自由 欧洲 电台 播 出 了 所 谓 “ 大 屠杀 ”的 报道 , 传 遍 了 整个 国家 ,抗议 活 
动 也 从 蒂 米 索 瓦 拉 扩散 到 了 布加勒斯特 。 为 了 平息 史无前例 的 抗议 活动 ,正在 对 伊朗 进 
行 正式 访问 的 齐 奥 塞 斯 库 返 回国 内 。12 月 21 日 ,他 出 现在 党 的 总 部 大 楼 的 一 处 阳台 上 ， 
想 发 表 讲话 谴责 “一 小 撮 ”“ 动 乱 分 子 ” ,但 立刻 在 质问 面前 被 震惊 得 陷入 沉默 。 第 二 天 ， 
他 再 次 试图 对 聚集 的 人 群发 表 讲话 ,但 仍然 没有 成 功 。 于 是 , 齐 奥 塞 斯 库 和 他 的 妻子 乘 直 
升 机 逃离 了 党 的 总 部 大 楼 。 

此 时 此 际 ,权力 的 天 平 已 经 飞快 地 远离 了 现 政权 。 一 开始 ,军队 似乎 是 支持 这 位 独裁 
者 的 ,他们 占领 首都 的 街道 ,并 向 试图 夺取 国家 电视 台 的 示威 者 开 枪 。 但 从 12 月 22 日 
起 ,在 夺取 了 电视 大 楼 的 "全国 解 放 阵线 ”的 指挥 下 ,军队 掉 转 枪 口 ,与 装备 精良 的 秘密 警 
察 对 峙 。 与 此 同时 , 齐 奥 塞 斯 库 夫 妇 被 抓获 .逮捕 并 草草 审判 。 在 被 判定 犯 有 “危害 国家 
徘 " 后 ,二 人 于 1989 年 圣诞 节 被 匆匆 处 决 。[28) 

“全 国 解放 阵线 "改组 为 临时 执政 委员 会 ,将 国家 更 名 为 简单 的 “罗马 尼 亚 ” ,并 指定 
自己 的 领导 人 伊 昂 ， 伊利 埃 斯 库 为 总 统 。 伊 利 埃 斯 库 像 阵 线 内 的 其 他 同事 一 样 , 也 曾 是 
共产 党 员 , 几 年 前 与 齐 奥 塞 斯 库 决 裂 。 他 曾 于 学 生 时 代 与 戈 尔 巴 乔 夫 认识 ,因此 勉强 算得 
上 是 一 名 “改革 派 ”。 但 他 领导 “后 齐 奥 塞 斯 库 ” 的 罗马 尼 亚 的 真正 资格 ,是 他 能 够 控制 起 
装 力量 ,特别 是 最 后 几 个 顽 四 分子. 于 12 月 27 日 放弃 抵抗 的 秘密 警察 。 的 确 ,除了 于 
1990 年 1 月 3 日 下 令 重 建 政党 外 ,这 位 新 总 统 基本 没有 撤除 原 政 权 的 任何 
机 构 。 

后 来 的 事件 显示 , 齐 奥 塞 斯 库 时 代 的 国家 机 器 令 人 惊异 地 没有 做 任何 变动 ,只 是 剔除 
了 齐 奥 塞 斯 库 家 人 及 其 被 控 有 罪 的 死党 。 那 些 宣称 在 抗议 活动 和 12 月 的 战斗 中 有 数 干 
人 死亡 的 说 法 被 证 明太 夸张 了 ,真正 的 死亡 人 数 接近 100 人 。 而 且 后 来 证 实 ,尽管 在 蒂 米 
索 瓦 拉 、 布 加 勒 斯 特 和 其 他 城市 都 有 大 量 勇敢 而 热情 的 群众 ,真正 的 战斗 只 是 在 伊利 埃 斯 


[28] 对 齐 奥 塞 斯 库 的 审判 和 枪决 的 情况 拍摄 了 电视 纪录 片 , 丙 天 后 播 出 。 
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库 周 曾 的 “现实 主义 者 ”和 齐 奥 塞 斯 库 周围 的 原 卫 兵 之 间 进 行 的 。 前 者 的 胜利 保证 了 多 
马 尼 亚 能 够 顺利 地 走出 共产 主义 一 一 而 且 确 实 顺 利得 令 人 有 点 怀疑 。 

齐 奥 塞 斯 库 晚 期 的 帝 诞 行为 被 一 扫 而 光 , 但 警察 .官僚 机 构 和 和 党 基本 保留 完好 。 很 多 
机 构 名 称 改 了 (其 中 秘密 警察 被 取消 了 ) ,但 不 改 的 是 它们 根深 蒂 固 的 想法 和 行为 :3 月 
19 日 ,在 特 尔 古 穆 列 什 , 有 人 策划 对 当 她 匈牙利 少数 氏族 发 动 攻击 ,造成 8 人 死亡 , 约 300 
人 受伤 ,伊利 埃 斯 库 就 没有 采取 任何 措施 制止 暴乱 。 此 外 ,在 1990 年 5 月 ,他 领导 的 “全 
国 解放 阵线 "在 选举 中 赢得 压倒 性 胜利 (已 经 事先 许诺 不 与 他 们 竞争 ) .他 本 人 也 正式 连 
任 总 统 之 后 ,他 毫 不 犹豫 地 用 大 书 运 来 大 量 矿 工 , 殴 打 抗 议 学 生 ,造成 21 名 抗议 者 死亡 ， 
约 650 人 受伤 。 多 马 尼 亚 的 路 还 很 漫长 。 


罗马 尼 亚 式 的 “宫廷 政变 "的 本 质 ,在 其 南面 显得 更 为 突出 。 保 加 利 亚 共产 党 中 央 委 
员 会 隆重 地 将 78 岁 高 龄 的 托 多 尔 . 日 夫 科 夫 请 下 了 权力 宝座 。 他 于 1954 年 起 担任 国家 
最 高 领导 人 ,是 共产 党 集团 里 任期 最 长 的 领导 人 。 他 已 经 以 具有 保加利亚 特色 的 风格 ,为 
追随 着 俄国 的 榜样 而 尽 到 了 自己 最 大 的 努力 :80 年 代 初 ,他 推出 了 “新 经 济 机 制 "以 提高 
生产 力 ;1987 年 3 月 ,他 又 在 莫斯科 的 带领 下 ,承诺 终止 官僚 主义 对 经 济 的 控制 ,向 全 世 
界 证 明 保加利亚 能 够 走 上 自己 的 改革 之 路 。 

但 由 于 保加利亚 经 济 接二连三 地 失败 ,而 且 因 为 莫斯科 局 势 的 日 渐 明朗 化 造成 的 共 
产 党 领导 的 日 益 不 稳定 性 ,迫使 日 夫 科 夫 要 走 一 条 不 同 的 路 ,来 寻找 其 合法 性 :民族 主义 。 
保加利亚 境内 人 数 众多 的 少数 民族 土耳其 人 (在 900 万 稍 多 点 的 总 人 口中 占 到 了 约 90 
万 ) 于 是 就 成 了 一 个 诱 人 的 目标 :因为 土耳其 人 民族 特色 鲜明 ,信和 寿 不 同 的 宗教 ,而 且 不 
幸 的 是 ,他 们 是 记忆 犹 新 的 \ 遭 人 痛恨 的 奥斯曼 统治 的 后 人 和 和 象征。 于 是 ,在 邻 国 南 斯 拉 
夫 发 生 过 的 一 幕 , 现 在 又 在 保加利亚 重演 了 :一 个 摇摇欲坠 的 政党 的 独裁 政府 ,将 民族 信 
见 的 怒火 发 泄 到 了 无 助 的 国内 物 牲 品 身上 。 

1984 年 ,官方 宣布 ,在 保加利亚 的 土耳其 人 其 实 根本 不 是 土耳其 人 ,而 是 被 迫 转 变 之 
后 的 保加利亚 人 ,现在 应 该 恢复 他 们 的 固有 身份 了 。 穆 斯 林 习 俗 (如 割礼 ) 将 被 限制 ,并 
视 同 犯罪 ;在 广播 ,出 版 和 教育 中 禁止 使 用 土耳其 语 ;而 其 他 最 犯 鼠 讳 (也 最 让 人 痛恨 ) 的 
举措 ,是 要 求 所 有 使 用 土耳其 语 姓名 的 保加利亚 人 从 此 以 后 必须 使 用 地 道 的 “保加利亚 ” 
姓名 。 这 些 规定 的 后 果 是 一 场 灾 难 。 土 耳 其 人 进行 了 强烈 抵抗 ,并 且 继 而 在 保加利亚 知 
识 分 子 中 引起 了 反对 。 国 际 社会 强烈 抗议 ,保加利亚 在 联合 国 和 欧洲 法 院 受 到 谴责 。 

同时 ,日 夫 科 夫 在 国外 的 共产 党 寡头 伙伴 们 也 与 他 拉 开 了 距离 。1989 年 ,保加利亚 
共产 党 的 孤立 状况 超过 了 以 往 任何 时 候 。 而 且 , 邻 国 南斯拉夫 事态 的 发 展 ,尤其 是 南 斯 拉 
夫 共 产 党 正在 失控 的 情况 ,也 让 他 们 稍 有 些 感到 不 安 。1989 年 夏 , 约 30 万 士 耳 其 人 逃 往 
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土耳其 ,使 得 这 一 问题 严重 到 了 不 能 不 解决 的 程度 。 这 是 保加利亚 政权 在 公共 关系 方面 
的 一 场 灾 难 ,同时 还 是 一 场 经 济 灾难 ,因为 国家 开始 感到 劳动 力 不 足 。[29J 当 10 月 26 日 
警 罕 对 聚集 在 索非亚 公园 的 一 群 环保 人 士 做 出 过 激 举动 一 一 由 于 来 自 4 生 态 公 报 》 的 活 
动 分 村 传阅 请 愿 书 而 加 以 逮捕 和 殴打 一 一 的 时 候 , 以 外 长 佩 特 尔 ' 姆 拉 德 诸 夫 为 首 的 改 
革 派 决定 行动 了 。11 月 10 日 (正巧 是 柏林 墙 倒塌 的 第 二 天 ) ,他 们 将 倒霉 的 日 夫 科 夫 赶 
下 了 人 台 。 

下 面 发 生 的 一 切 我 们 已 经 十 分 熟悉 了 :释放 政治 犯 ;政党 开 禁 ;删除 宪法 中 关于 共产 党 “ 领 
导 地 位 "的 条 球 ; 举 行 圆 品 会 议 计 划 自 由 选举 ; 原 共 产 沉 更 名 为 保加利亚 社会 觉 ;然后 就 像 在 软 
马 尼 亚 一 样 ,原来 的 共产 党 轻松 赢得 选举 (其 中 有 关 选 举 作 浆 的 指责 流传 其 广 )。 

在 保加利亚 ,政治 上 的 反对 派 是 先 见 其 形 , 再 闻 其 声 。 与 罗马 尼 亚 一 样 ,也 有 传言 说 ， 
有 所谓 反 对 派 , 其 实 就 是 共产 党 内 持 不 同 政见 者 为 达到 目的 而 捏造 的 。 但 是 ,产生 的 变化 却 
是 实 实在 在 的 。 至 少 ,保加利亚 成 功 地 避免 了 南斯拉夫 见 将 遵 过 的 严 剧 :12 月 29 日 ,在 
愤 息 的 民族 主义 抗议 者 的 压力 下 ,穆斯林 和 土耳其 人 被 给 予 了 同等 权利 。 到 1991 年 为 
止 , 一 个 主要 由 土耳其 人 组 成 的 政党 “权利 与 自由 运动 "得 到 了 足够 的 选举 支持 ,在 全 国 
议会 中 形成 了 平衡 局 面 。 


欧洲 共产 主义 为 什么 会 在 1989 年 码 然 倒 下 ? 我 们 不 能 沉 温 在 事后 的 聪明 中 沾 泪 自 
喜 ,不 管 其 诱惑 力 有 多 大 。 尽 管 欧洲 共产 主义 由 于 其 自身 固有 的 称病 ,是 注定 要 失败 的 ， 
但 却 没 几 个 人 能 够 预测 到 它 月 溃 的 时 间 和 方式 。 可 以 肯定 的 是 ,欧洲 共产 主义 泡沫 破灭 
的 容 多 程度 揭示 出 ,这 些 政权 原本 就 比 所 有 人 想象 的 都 要 脆弱 。 这 一 点 ,使 人 们 在 看 待 其 
早期 历史 时 会 有 新 的 感悟 。 但 无 论 是 不 是 错觉 ,欧洲 共产 主义 都 已 经 延续 了 很 长 时 间 。 
但 是 ,为 什么 就 不 能 再 延续 几 年 呢 ? 

答案 之 一 是 "多米诺 理论 。 一 有 旦 某 个 地 方 的 共产 党 领导 人 开始 倒台 ,其 他 地 方 共产 
向 领导 人 的 合法 性 就 受到 了 致命 的 伤害 。 人 们 对 共产 主义 的 相信 ,部 分 是 因为 它 宣 称 目 


己 代 表 了 茶 种 需要 ,是 历史 进程 的 必然 产物 ,是 政治 生活 的 一 种 事实 ,是 现代 画 卷 上 一 种 


不 可 人 避免 的 仓 在 。 一 旦 这 一 切 让 人 觉得 不 再 真实 一 一 比如 说 在 被 兰 团 结 工 会 就 明显 把 历 
史 倒 转 了 过 来 一 一 那么 在 匈牙利 或 者 捷克 斯 洛 伐 克 怎么 还 会 继续 有 人 相信 呢 ? 别人 的 事 
例 在 某 种 平衡 中 占有 多 重 的 分 量 ,我 们 并 不 是 没有 见 过 。 

但 是 ,共产 主义 在 欧洲 崩溃 时 最 令 人 注 且 的 一 面 实际 上 并 不 是 其 传染 性 :所 有 的 革命 
都 是 这 样 传播 的 , 即 以 事例 款 积 的 方式 腐蚀 挥 已 建 政权 的 合法 性。1848 年 .1919 年 以 及 


[29] 当然 了 , 按 官 方 的 说 法 ,土耳其 人 原本 就 不 存在 : “保加利亚 没有 十 耳 其 人 "( 内务 部 长 语 )。 
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1968 年 所 发 生 的 , 正 是 这 么 回 事 。 不 同 的 ,只 不 过 是 1968 年 的 事件 调子 低 一 些 。1989 年 
的 新 奇 之 处 纯粹 就 在 于 整个 进程 的 速度 。 其 至 在 1989 年 10 月 的 时 候 , 人 匈牙利 的 波 茨 盖 
依 和 东 德 的 克 伦 芯 都 还 曾 兴 高 采 烈 地 猜想 可 以 控制 住 启 面 ,可 以 把 各 自 版 本 的 改革 搞 成 。 
对 此 ,他 们 的 对 手 们 也 都 倾向 于 同意 ,并 继续 在 其 中 寻找 某 种 妥协 。 上 淹 到 1980 年 时 , 米 
奇 尼克 曾 写 道 “混合 型 社会 是 有 可 能 的 , 即 国家 组 织 的 集权 形式 与 社会 机 构 的 民主 形式 
将 会 共存 "而 到 了 1989 年 仲夏 之 际 ,他 已 经 没有 任何 理由 可 以 期 望 别 的 什么 了 。 

传媒 的 作用 是 一 个 新 的 因素 。 尤 其 是 匈牙利 人 ,捷克 人 和 德国 人 ,他 们 每 天 都 可 以 在 
电视 新 闻 中 看 到 自己 的 革命 。 对 布拉格 民众 来 说 ;电视 台 一 遍 又 一 遍地 重播 11 月 17 日 
的 事件 ,已 经 构成 了 某 种 形式 的 即时 政治 教育 ,向 千家 万 户 传送 着 这 样 丽 条 信息 : “他们 
已 无 能 为 力 " 和 “我 们 做 到 了 "”。 于 是 ,对 新 闻 的 控制 和 八 断 这 一 共产 主义 的 致命 财产 ,就 
这 样 衫 失 了 。 对 于 孤独 的 恐惧 一 一 即 无 法 知道 别人 是 否 跟 自己 有 同样 的 感觉 一 一 就 这 样 
永远 地 烟消云散 了 。 甚 至 在 罗马 尼 亚 ,占领 国家 电视 台 也 是 一 个 具有 决定 意义 的 时 刻 。 
将 齐 奥 塞 斯 库 的 可 怕 命 运 拍摄 下 来 向 全 国 观众 播放 , 决 不 会 是 没有 效果 的 。 当 然 , 这 种 模 
式 并 不 新 鲜 。 在 整个 20 世纪 的 历史 中 ,电台 和 邮局 都 是 首先 要 夺取 的 目标 , 从 都 柏林 到 
巴塞 罗 纳 无 一 例外 。 但 最 快 的 是 电视 。 

1989 年 诸多 事件 的 第 二 个 显著 特点 是 平静 。 当 然 ,罗马 尼 亚 是 个 例外 。 但 考虑 到 齐 
奥 塞 斯 库 政 权 的 性 质 , 这 应 该 不 是 个 意外 。 但 意外 的 是 ,无 论 是 在 蒂 米 什 瓦 拉 , 还 是 在 布 
加 勒 斯 特 , 流 血 的 规模 都 要 比 每 个 人 担心 的 小 得 多 。 这 一 点 ,电视 同样 也 起 着 部 分 作用 。 
当 全 国民 众 一 还 不 用 说 国际 社会 很 多 人 一 -都 盯 闭 他 们 的 一 举 一 动 时 ,共产 党 政权 下 
不 了 手 了 。 如 此 这 般 处 于 注视 之 下 ,本 身 就 是 一 种 权威 的 丧失 ,也 极 大 地 限制 了 可 供 做 出 
的 选择 。[30) 

对 暴力 的 厌恶 是 1989 年 的 众多 参与 者 的 一 个 共同 点 。 即 使 按 最 近 的 几 次 暴乱 来 衡 
景 ,他 们 也 是 成 分 五 花 八 门 的 一 群 人 。 也 许 各 地 成 分 相互 之 间 稍 有 不 同 ,但 这 些 “ 人 民 ” 
的 典型 构成 ,包括 共产 党 人 中 的 改革 派 ,社会 民主 党 人 、 自 由 知识 分 子 、 自 由 市 场 经 济 学 
家 ,天 主教 活路 分 子 .工会 人 员 .和 平 主义 者 .顽固 守旧 的 托 派 分 子 ,等 等 ,等 等 。 这 种 多 样 
性 本 身 就 是 他 们 力量 的 一 部 分 :实际 上 这 恰恰 形成 了 一 种 由 市 民 和 政治 组 织 构成 的 非 正 
式 组 合 , 因 而 是 对 一 党 制 国 家 尤其 僧 恨 的 。 

至 少 有 一 条 明显 的 断裂 线 (一 条 将 自由 民主 人 士 和 民粹 派 民 族 主义 者 区 别 开 来 的 断 
裂 线 ) 应 该 早 就 已 经 发 现 了 ,可 以 将 一 些 人 区 别 开 来 。 比 如 说 ,将 马 佐 维 耶 茨 基 和 瓦 文 萨 





[30j 这 种 想法 不 透 用 于 偏远 的 乡下 社区 和 小 地 方 的 城镇 。 在 那些 地 方 ,摄像 机 镜头 或 公众 的 反对 
都 不 会 月 止 警 察 将 任务 执行 到 底 。 


区 别 开 来 ,或 者 将 以 雅 诺 什 - 基 什 等 持 不 同 政见 知识 分 子 为 代表 的 匈牙利 的 左倾 目 由 民 
主人 士 和 “民主 论坛 "中 的 顽固 派 民 族 主 义 者 区 别 开 来 。 我 们 还 可 以 看 到 ,1989 年 的 这 些 


民众 在 年 龄 上 也 有 一 个 明显 的 断代 特点 。 知 识 分 子 反 对 派 中 那些 老成 的 领导 者 ,与 党 内 


那些 对 政权 的 批评 者 往往 有 着 一 段 共同 的 历史 。 但 对 于 学 生 和 青年 人 来 说 ,他 们 好 像 是 
一 个 模子 里 倒 出 来 的 :一 段 不 能 、 也 不 该 复活 的 过 去 。 青 年 民主 主义 者 联盟 从 其 创始 理念 
来 说 ,是 一 个 仅 对 30 岁 以 下 的 人 开放 的 政党 ,因为 它 是 按照 自己 年 仅 26 岁 的 领袖 维 克 
多 奥 尔 班 的 形象 来 设计 的 。[31) z 

杜 布 切 克 那 一 代 人 的 记忆 和 愿景 并 没有 被 他 们 的 子孙 所 分 享 ,后 者 对 回忆 1968 年 或 
者 拯救 民主 德国 “好 的 "方面 并 没有 多 大 兴趣 。 年 轻 一 代 对 与 统治 者 辩论 并 不 感 兴趣 ,对 
给 他 们 提供 一 种 不 同 的 激进 的 统治 方法 也 不 感 兴趣 。 他 们 只 对 自 下 而 上 地 出 头 感 兴趣 。 
这 就 是 为 什么 1989 年 的 革命 会 像 一 些 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 观察 家 评论 的 那样 ,在 某 些 方 
面 像 是 一 场 嘉年华 。 同 样 ,这 还 可 以 解释 为 什么 人 们 对 用 暴力 进行 惩罚 不 感 兴趣 。 因 为 
共产 主义 已 经 不 再 是 障碍 , 它 早 就 成 了 一 个 离 题 万 里 的 枝 节 间 题 。 

在 人 们 普遍 用 来 表达 1989 年 的 目标 的 用 词 中 ,这 一 点 体现 得 最 清楚 。“ 回 归 欧 洲 ” 
这 一 主题 并 不 新 鲜 。 远 在 共产 主义 之 前 ,这 块 大 陆 的 东边 一 半 就 一 直 是 在 寻求 欧洲 的 认 
可 与 承认 ;“ 西 ” 欧 才 是 那个 认识 自己 的 欧洲 ,所 谓 承认 就 是 要 热切 地 获得 西欧 的 认 
可 。[32] 自从 来 了 苏联 集团 ,这 一 部 分 欧洲 的 已 被 连 根 切断 的 意识 ,就 成 了 知识 界 持 不 同 
政见 人 士 和 整个 地 区 反对 派 人 士 的 主 调 。 

近年 来 ,东欧 人 那 种 失去 欧洲 身份 的 哀痛 有 了 特殊 的 意义 ,因为 西欧 出 了 一 些 新 事 
物 : 这 就 是 体现 某 种 制度 性 身份 的 “欧洲 共同 市 场 "和 “欧洲 联盟 " 。 这 种 身份 是 建立 在 具 
有 自我 意识 的 “欧洲 "价值 观念 之 上 的 ,也 是 东欧 人 极力 认同 的 :个 人 权利 公民 义务 、 表 
达 和 迁徙 的 自由 ,等 等 。 谈 论 起 “欧洲 ”时 ,已 经 少 了 以 往 的 空洞 论调 ,因而 成 了 年 轻 人 最 
感 兴趣 的 事情 之 一 。 它 已 经 不 再 是 对 古老 的 布拉格 和 布 达 修 斯 失去 的 文化 的 哀痛 ,而 是 
已 经 代表 着 一 种 具体 的 和 可 以 达成 的 政治 目标 。 共 产 主义 的 反义词 已 不 再 是 “资本 主 
义 ” ,而 是 已 经 变 成 了 “欧洲 " 。 

这 决 不 只 是 玩弄 辞 营 。 老 一 辈 共 产 党 干部 们 虽然 可 以 令 人 信服 地 (而 且 确 实 做 到 
了 ) 把 “资本 主义 ”抽取 出 来 破坏 掉 , 但 他 们 却 拿 不 出 任何 东西 来 代替“ 欧洲 ”一 一 因为 这 
一 概念 代表 的 不 是 另 一 种 意识 形态 ,而 是 一 种 政治 规范 。 有 的 时 候 , 这 一 思想 反映 在 “市 


[31) 60 年 代 留 下 的 唯一 间接 地 被 接受 的 思想 是 ,年 轻 是 一 种 天 和 汪 的 优越 条 件 一 一 按照 杰 瑞 "和 鲁 宾 
的 话 来 说 是 :“ 决 不 要 相信 起 过 30 岁 的 人 。” 

[32j 这 种 推理 思路 主要 源 自 伏 尔 素 ,但 在 拉 里 ， 沃 尔 夫 的 《发 明 东 欧 少 ( 斯坦福 ,1944) 一 节 中 表达 
得 最 为 优雅 。 
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场 经 济 ” 这 一 概念 中 ,有 的 时 候 则 反映 在 “公民 社会 ”中 。 但 无 论 用 什么 词 , “欧洲” 都 代表 
善 常态 及 现代 生活 方式 ,公公 正 正和 而 又 简 简 单单 。 共 产 主义 已 经 不 再 代表 未 来 一 一 这 是 
它 坚 竺 不 懈 打 了 60 年 的 王牌 一 一 而 是 代表 过 去 了。 

目 然 ,人 与 人 之 闻 还 是 有 些 不 同 的 想法 的 。 大 量 在 1989 年 很 活跃 .也 很 有 影响 的 民 
族 主义 者 ,甚至 是 政治 上 和 宗教 上 的 保守 人 士 , 也 许 考 感 的 就 是 "波兰 "或 “ 匈 玫 利 ” ,而 不 
是 什么 欧洲 。 和 而 且 与 别人 入 相 比 ,他 们 有 些 入 对 自由 和 个 和 权利 的 兴趣 会 小 一 些 。 群 众 各 
目 首要 考虑 的 东西 也 是 各 不 相同 的 。 一 个 很 明显 的 例子 就 是 ,在 挑动 群众 情感 时 “回归 
欧洲 "这 一 概念 在 捷克 斯 洛 伐 克 就 要 比 在 罗马 尼 亚 管用 ,因为 在 罗马 尼 亚 , 人 们 首先 要 考 
虑 的 是 打倒 独裁 者 并 把 食物 探 到 餐桌 上 。1989 年 时 , 某 些 领导 人 从 一 开始 就 是 为 了 建立 
市 场 经 济 (1989 年 9 月 马 佐 维 耶 茨 基 组 建 第 一 届 政 府 时 ,就 发 表 过 一 个 有 历史 意义 的 宣 
言 ,宣称 要 寻找 自己 的 路 德 维 希 ' 文 哈 德 " ) ,但 是 ,其 他 人 则 倾向 本 将 注意 力 集中 在 民 
主 的 民众 基础 之 上 。 后 一 类 人 以 哈 维 尔 为 代表 。 

这 些 细微 差别 的 重 妥 性 ,要 再 过 一 些 时 间 才 会 体现 出 来 。 但 此 时 ,似乎 该 探讨 一 下 美 
国 在 这 段 历史 中 所 处 的 地 位 了 。 东 欧 人 ,特别 是 东 柏林 人 ,对 美国 牵制 苏联 的 作用 非常 了 
解 。 同 样 ,他 们 也 明白 西欧 政治 家 与 里 根 等 美国 政治 家 的 细微 差别 。 前 者 只 要 共产 主义 
不 来 若 麻 烦 ,就 谢 天 谢 地 了 ;而 后 者 , 则 将 共产 主义 描述 为 “ 收 恶 帝国 ”。 团 结 工会 的 经 费 
主要 来 自 美 国 ,而 且 一 旦 美国 看 清 相 林 等 地 方 的 抗议 者 有 可 能 胜利 ,那么 给 予 的 官方 支持 
最 多 的 也 是 美国 。 

但 却 不 能 据 此 就 得 出 结论 说 (有 时 人 们 确 有 这 种 想法 ) ,东欧 被 奴役 的 人 们 神 望 变 
成 …… 美 国 的 奴 素 ;更 不 能 说 是 美国 的 鼓励 和 支持 加 速 或 促成 了 这 一 解放 。[33] 在 1989 
年 这 场 大 戏 中 ,美国 的 角色 小 得 令 人 惊奇 ,至少 是 在 网 成 事实 之 前 作用 甚 徽 。 击 且 ,美国 
的 “上 自由 市 场 " 这 一 社会 模式 本 身 , 也 只 是 偶尔 出 现在 群众 和 发 言 人 的 口中 ,成 为 羡 蔓 和 
仿效 的 对 象 。 对 大 多 数 生 活 在 共产 主义 制度 里 的 人 而 言 ,所 谓 “ 解 放 " 决 不 意味 着 向 往 那 
种 瞩 无 约束 的 经 济 苑 争 ,更 不 意味 着 楼 失去 免费 的 社会 公益 服务 、 有 保障 的 就 业 形 势 、 低 
房价 或 任何 其 他 共产 主义 的 附带 福利 。 按 照 东 方 的 想象 ,这 些 正 是 “欧洲 "吸引 入 的 地 方 
之 一 , 即 它 那 种 富足 而 又 同时 安全 、 自 由 而 又 不 失 保 护 的 前 景 。 你 完全 可 以 拿 上 一 块 社会 
主义 的 蛋糕 ,在 自由 中 去 吃 。 

这 样 的 欧洲 之 梦 预 示 着 末 来 是 会 有 人 要 失望 的 ， 但 当时 基本 没什么 人 看 到 这 一 j= 
在 另 一 种 模式 的 市 场 方面 ,美国 的 生活 方式 只 有 少数 人 喜欢 。 和 而 且 美 国 尽管 在 全 球 都 有 


[33j 即使 是 里 根 , 对 波兰 宣布 实行 戒严 的 最 初 反 应 也 只 不 过 是 一 次 明显 温和 的 警告 。 只 是 在 公众 
对 此 提出 强烈 批评 (来 自 基 辛 格 等 人 ) 后 ,华盛顿 才 正 式 采 取 了 它 后 来 广 为 人 所 知 的 强硬 路 线 。 
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影 啊 ,但 毕竟 远 在 天 边 , 而 另 一 个 超级 大 国 却 近 在 乳 前 。 东 欧 的 卫星 国 全 都 是 那个 设 在 葛 
斯 科 的 希 国 的 殖民 地 ,因此 ,1989 年 的 大 变革 在 多 大 程度 上 能 够 归 因 于 各 国 本 土 社会 和 
政治 力量 ,无 论 是 斯 洛 伐 克 的 天 主教 组 织 、 波 兰 的 摇滚 乐团 或 是 其 他 地 方 的 自由 知识 分 
子 ,都 不 会 超过 上 面 所 说 的 程度 。 而 最 后 的 分 析 ,应 该 来 谈 谈 莫斯科 了 。 

在 “解放 " 那 放 人 的 余晖 下 ,很 多 东欧 人 贬低 了 莫斯科 的 作用 ,以 便 突 出 自己 的 成 就 。 
1992 年 1 月 , “民主 论坛 "的 姚 将 夫 ， 安 塔 尔 , 现 任 匈牙利 外 交 部 长 , 提 及 西方 对 中 欧 入 民 
在 欧洲 共产 主义 垮台 时 的 英雄 作用 缺乏 认可 时 ,大 倒 苗 水 说 :“ 这 种 有 爱 却 得 不 到 回报 的 
状况 必须 停止 了 ,因为 我 们 坚守 着 目 己 的 岗位 ,我 们 自己 完成 了 战斗 而 没有 放 一 枪 ,而 且 
我 们 为 他 们 赢得 了 第 三 次 世界 大 战 ” 安 塔 尔 这 番 苗 痛 的 言辞 固然 计 听 众 很 受用 ,但 却 忽 
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略 了 1989 年 的 一 个 根本 的 事实 :如 果真 是 东欧 人 民 以 及 知识 分 子 .还 有 工会 领导 人 们 “说 


得 了 第 三 次 世界 大 战 ” ,那么 原因 很 简单 ， A 得 的 。 

1989 年 7 月 6 日 , 故 尔 区 芥 夫 在 斯 特 拉 斯 堡 举行 的 欧洲 委员 会 会 议 上 发 言 时 ,对 与 
会 人 员 说 ,苏联 不 会 阻 描 东 欧 的 改革 之 路 : 那 “ 完 全 是 人 民 上 自己 的 事 ”。1989 年 7 月 7 日 
在 布加勒斯特 举行 的 一 次 东方 集团 领导 人 会 议 上 ,这 位 苏联 领导 人 保证 ,每 一 个 社会 主义 
国家 都 有 权 按 照 自己 的 轨迹 发 展 而 不 受 外 来 干涉 。5 个 月 之 后 ,在 离 马 耳 他 海岸 不 远 处 
的 蕊 克 西 姆 * 高尔基 号 战舰 特等 舱 中 ,他 向 布什 息 统 保证 说 ,不 会 使 用 武力 来 帮助 东欧 的 
共产 主义 国家 维持 政权 。 这 种 立场 是 毫 不 含糊 的 。 正 如 1988 年 米奇 尼克 指出 的 那样 , 戈 
尔 巴 乔 夫 是 “自己 外 交 政 策 成 功 的 囚徒”。 一 旦 一 位 帝国 元 首 如 此 这 般 公 开 表 示 不 会 .也 
不 能 牢 牢 抓 住 外 围 殖 民国 家 ,和 而 且 还 因此 受到 了 天 下 人 的 赞扬 ,那么 它 的 殖民 地 就 失去 
了 ,同时 失去 的 ,还 有 上 自己 固有 的 合作 者 。 剩 下 需要 解决 的 问题 ,不 过 是 崩溃 的 方式 和 方 
阿 而 已 。 

这 些 合作 者 们 目 己 当然 知道 正在 发 生 什 么 :从 1988 年 7 月 到 1989 年 7 月 间 , 匈 牙 利 


他 们 的 同事 雷 兹 索 - 尼 尔 斯 也 曾 于 1989 年 7 月 7 日 , 即 卡 达尔 死 后 的 第 二 天 ,在 布 加 勒 
斯 特 与 戈 尔 巴 乔 失 会 谈 过 。 从 这 个 日 期 来 看 ,前 两 人 的 使 命 明显 是 失败 的 。 戈 尔 巴 乔 夫 
没有 采取 过 任何 主动 行为 加 速 或 赦 励 1989 年 的 变化 :他 只 是 站 在 一 旁观 望 。1849 年 时 ， 
俄国 的 干预 曾 决定 过 当年 匈牙利 和 其 他 国家 草 命 的 命运 ;而 1989 年 时 俄国 的 退 席 则 帮助 
这 些 国家 取得 成 功 。 

戈 尔 巴 乔 夫 所 做 的 ,还 不 仅 是 放手 让 这 些 殖 民 地 国家 离 去 。 他 表示 的 不 干预 ,决定 性 
地 打击 了 这 些 卫 星 国 的 统治 者 政治 合法 性 的 真实 根源 :莫斯科 武力 干涉 的 承诺 (或 威 
胁 )。 没 有 了 这 种 戚 胁 ,这 些 政权 在 政治 上 就 变 得 一 丝 不 挂 了 。 从 经 济 上 说 ,他 们 也 许 还 
可 以 青 勉 强 支 撑 土 几 年 。 但 即使 是 经 济 上 ,苏联 撤 出 的 后 果 也 是 一 种 决定 性 的 打击 :一旦 
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旬 斯 科 按 照 国 际 市 场 价 格 对 出 口 给 经 互 会 成 员 国 的 商品 要 价 ( 就 像 1990 年 所 做 的 那 
样 ) ,那么 这 些 对 策 国 的 补贴 有 着 沉重 依赖 性 的 国家 的 山 溃 也 就 不 可 人 避免 了 。 

正如 圾 后 一 个 例子 揭示 的 那样 , 苹 尔 巴 齐 夫 让 共产 主义 在 东欧 堵 台 ,是 为 了 拯救 俄国 
自己 的 共产 主义 ,就 像 斯 大 林 建 立 这 些 卫 星 国 ,不 是 为 了 这 些 国家 本 身 , 而 是 为 了 自己 的 
西部 边境 ,是 同一 个 道理 。 从 战术 上 说 , 戈 尔 巴 乔 夫 严 重 失 算 了 。 还 不 到 两 年 ,东欧 的 教 
训 束 在 他 目 己 的 国家 降临 到 了 这 位 东欧 地 区 的 解放 者 身上 。 但 是 从 战略 上 说 ,他 取得 了 
巨大 的 、 史 无 前 例 的 成 功 。 自 入 类 有 记载 的 历史 以 来 ,还 从 来 没有 一 个 地 域 帝国 如 此 迅速 
地 、 体 面 地 而 且 以 这 么 少 的 流血 代价 而 放弃 过 自己 的 领地 。 长 尔 巴 错 夫 不 应 该 对 1989 
年 事件 直接 人 负责 一 一 这 不 是 他 规划 的 ,他 只 不 过 腾腾 胱 腕 地 领悟 了 它 的 长 远 意 义 。 但 是 ， 
他 却 是 这 一 七 发 生 和 加 速 的 原因 。 这 是 一 场 戌 尔 巴 错 夫 的 革命 。 
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第 20 章 
四 分 五 裂 的 大 陆 


我 不 溃 要 亲自 阻止 这 件 事 ,苏联 人 会 替 我 做 到 的 。 人 他们 不 会 让 
您 加 强大 的 德国 站 在 自己 对 立 的 阵营 里 。 
一 法 朗 索 瓜 .， 密 特 朗 ,1989 年 11 月 28 日 


事情 起 初 之 时 ,我们 并 不 清楚 面临 的 问题 之 难度 。 
一 一 米 哈 伊 尔 . 况 尔 巴 乔 夫 ,1990 年 


我 们 的 国家 一 直 饱 受 语 难 。 施 行 马 克 轴 主义 试验 的 任务 落 在 我 们 头 上 。 
最 后 证 明 , 马 克 思 主义 无 立足 之 地 一 一 这 一 理论 使 我 们 偏离 了 成 为 
世界 文明 国家 的 道路 。 

一 一 钨 里 斯 - 叶利钦 ,1991 年 


捷克 这 个 国家 的 存在 是 偶然 的 , 正 是 这 一 偶然 构成 了 矛盾 的 主要 方面 。 
一 一 米兰 。 昆 德 拉 


东欧 摆脱 了 共产 主义 的 束缚 之 后 ,又 经 历 了 一 次 更 加 激烈 的 变革 。20 世纪 90 年 
代 , 已 建立 的 4 个 社会 主义 国家 从 大 陆 的 版 图 中 消失 了 ,14 个 国家 由 此 诞生 或 复 胖 。 这 
包括 (前 ) 苏 联 西 部 的 6 个 共和 国 :爱沙尼亚 , 拉脱维亚 , 立陶宛 ,白俄罗斯 ,乌克兰 和 摩 
尔 多 瓦 ,以 及 俄罗斯 ,分 别 成 为 独立 的 国家 。 捷 克 斯 洛 伐 克 分 裂 成 了 斯 洛 伐 克 和 捷克 两 
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个 国家 。 丙 斯 拉夫 也 分 裂 成 了 斯 治文 尼 亚 、 克 罗 地 亚 、 疲 黑 、 塞 黑 和 马其顿 几 个 独立 的 
国家 。 
这 种 分 匆 与 统一 , 深 受 第 一 次 世界 大 战 之 后 签订 的 《凡尔赛 条 约 》 的 影响 ,并 且 更 具 

顾 剧 性 。 经 过 了 漫长 的 过 渡 期 ,在 凡尔赛 签约 之 后 ,民族 国家 的 诞生 达到 了 顶峰 ,而 其 根 
源 却 在 19 世纪 中 叶 或 更 早上 时期。 这 个 顶峰 时 刻 的 到 来 丝毫 没有 任何 的 惊心动魄 ,但 类 似 
现象 发 生 在 20 世纪 末期 却 是 人 们 始 料 未 及 的 。 这 当然 是 指 在 20 世纪 90 年 代 解 体 的 3 
个 国家 ;捷克 斯 洛 伐 克 ,南斯拉夫 和 1918 年 后 期 成 立 的 苏联 。 

然而 ,这 一 地 区 的 几 个 多 民族 联邦 能 维持 到 最 后 ,也 绝 非 偶然 。 上 世纪 9 年 代 欧 洲 | 
的 分 家 是 从 最 后 四 个 欧洲 内 陆 帝 国之 一 的 苏联 解体 开始 的 。 实 际 上 ,这 个 国家 的 解体 是 
继 奥斯曼 土耳其 . 哈 布 斯 堡 奥地利 和 威廉 二 世 时 期 的 德国 之 后 的 一 系列 帝国 分 裂 后 又 一 
还 来 的 尾声 。 希 国 分 裂 的 多 辑 本 身 并 不 会 引发 东欧 国家 的 重组 ,但 却 在 历史 上 故 伎 重演 ， 
这 一 地 区 的 命运 受到 德国 事件 的 左右 。 


对 苗 尔 称 特 - 科 尔 来 说 ,坚信 德国 的 重新 统一 才 是 他 的 当务之急 。 这 是 经 历 了 10 年 
的 分 丈 之 后 的 特殊 使 命 。 西 德 总 理 最 初 也 像 他 人 一 样 ,对 统一 狂 洛 不 决 。1989 年 11 月 ， 
他 向 联邦 议院 发 布 了 使 德国 迈 向 统一 的 五 年 方案 。 但 科 尔 倾听 了 东 德 人 民 的 呼声 (并 自 
信 以 后 会 得 到 来 自 华 盛 顿 的 支持 ) 之 后 ,他 预测 一 个 统一 的 德国 不 仅 是 可 能 出 现 的 ,而 且 
也 必定 如 此 。 西 德 领导 人 很 清楚 ,阻止 东 德 人 口 涌 人 的 唯一 办 法 就 是 兼并 东 德 。 

20 世纪 德国 的 统一 ,首先 是 由 货币 的 统一 引发 的 ,然后 才 是 政治 统一 “联邦 " 这 个 
当初 西 德 赞成 . 汉 斯 ， 英 德 罗 的 民主 德国 内 阁 热 切 拥 护 的 话题 被 “冷藏 "起 来 。1990 年 
月 ,在 匆忙 中 举行 的 东 德 竞选 中 ,上 基督教 民主 联盟 坚持 统一 的 主张 ,他们 打出 “德国 联盟 ” 
的 口号 ,使 目 己 获得 了 48 免 的 选票 ,而 社会 民主 人 士 则 表现 出 对 “统一 ”的 犹豫 和 矛盾 ,他 
们 获得 了 22% 的 支持 [11 ;前 共产 主义 者 见 现在 的 民主 社会 党 巩固 了 原 有 的 16% 的 选 
票 ;“ 联 盟 90" 即 前 联盟 中 的 不 满分 子 ,包括 巴 岁 尔 : 保利 的 “中 立论 坛 ” 在 内 ,只 获得 了 
2.8% [21] 的 选票 。 

在 东 德 的 人 民 议 会 中 ,掌握 权力 的 是 洛 塔 尔 : 德 . 梅 齐 尔 领 导 的 社会 民主 党 一 基督 


[1) 1989 年 8 月 ,社会 民主 党 的 副 主 席 批 评 了 科 尔 政府 , 指 资 它 为 欢迎 东 德 难民 而 开放 了 和 匆 牙 利 
边界 "加 恒 ”" 了 和 危机。 但 是 在 柏林 (传统 德国 大 联合 政府 的 堡 至 ) 德国 大 联合 政府 在 1990 年 的 竞选 中 表 
现 尚 佳 ， 赢 取 了 35 狗 的 选票 支持 。 

【2】 保利 本 人 的 回应 就 是 闷闷不乐 地 夏 到 :“ 我 们 想 相 正义 的 法 律 ,并 县 我 们 拥有 了 法 制 国家 ( 捉 
有 竺 法 的 国家 )。” 
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教 民 主 党 一 自由 党 联盟 。 他 们 推出 的 第 一 个 法 案 是 把 他 们 的 国家 推 向 统一 (3 ] 。1990 
年 5 月 18 日 ,两 德 之 间 签 订 在 货币、 经 济 和 社会 生活 方面 的 联合 ”"。 其 中 的 关键 条 
东 德 货币 兑换 德国 马克 的 部 分 一 一 于 7 月 1 日 生效 。 现 在 东 德 人 可 以 按 1: 1 
的 比例 ,把 他 们 手中 贬值 的 东 德 货币 兑换 成 德国 马克 了 一 一 每 人 最 多 可 兑换 4 万 马克 。 639 
留 在 东 德 工作 的 人 可 以 得 到 用 德国 马克 支付 的 薪水 ,这 就 给 东 德 的 就 业 和 西 德 的 预算 都 
带 来 了 长 期 而 深远 的 影响 。 

8 月 23 日 ,在 与 波恩 签署 协议 前 , 东 德 人 投票 通过 成 立 联邦 共和 国 。 一 个 星期 后 , 统 
一 的 条 约 签订 了 。 据 此 条 约 ,民主 德国 加 入 了 联邦 德国 。 这 与 3 月 份 投票 的 结果 一 致 ,并 
依照 了 1949 年 基本 法 的 第 23 款 。10 月 3 日 条 约 正式 生效 ;这 意味 着 民主 德国 同意 加 入 
联邦 德国 , 原 民主 德国 解体 。 

德国 分 裂 是 第 二 次 世界 大 战胜 利 的 果实 。1990 年 的 再 次 统一 ,也 离 不 开 第 二 次 志 罕 
大 战 获胜 国 的 支持 和 努力 。 东 德 一 直 依附 于 苏联 ,直到 1989 年 ,36 万 苏联 士兵 仍然 驻扎 
在 那里 。 其 实 西 德 独 立 后 ,由 于 圣 军 问题 ,他 们 并 没有 获得 完全 的 自主 。 粕 林 的 命运 一 直 
受制 于 占领 过 它 的 宗主 国 一 一 英 ,法 ,美和 苏联 。 

英 .法 两 国 并 没有 特意 关注 德国 的 统一 。 在 某 种 程度 上 来 说 ,西欧 人 甚至 有 足够 的 理 











由 相信 :东欧 经 历 了 漫长 的 变革 之 后 ,最 初 无 法 实现 的 统一 ,最 后 也 能 实现 。 道 格拉 斯 ， 
赫 德 (英国 的 外 交大 臣 ) 对 冷战 得 出 结论 这 是 一 个 …… 体 系 。 我 们 已 经 在 这 个 体系 下 ， 
愉快 地 生活 了 40 年。 


英国 首相 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 没有 隐瞒 自己 的 忧虑 。 她 回忆 了 一 次 与 法 国 总 统 密 特 明 
的 简单 会 旺 “我 从 手袋 里 拿 出 一 张 标明 德国 过 去 地 形 的 地 图 ,显示 了 对 未 来 的 担 优 … 

( 密 特 朗 ) 说 ,过 去 法 国 处 于 危机 四 伏 之 时 总 会 与 英国 联谊 。 他 觉得 这 样 的 时 刻 驻 来 
… 对 我 而 言 ,虽然 我 们 好 像 还 没有 具体 的 办 法 ,但 至 少 我 们 两 个 国家 有 验证 一 下 德国 
的 重型 卡车 的 愿望 。 这 便 是 一 个 开端 。 

在 德国 统一 的 问题 上 ,并非 只 有 撒 切 尔 夫 人 对 此 担忧 。 米 哈 依 尔 ， 戈 尔 已 乔 夫 也 不 
无 优 虑 ,德国 的 统一 会 导致 苏联 的 衰落 (类 似 赫 鲁 晓 夫 的 古巴 之 辱 ) 。 但 英国 在 没有 找到 
恰当 的 解决 方法 之 前 ,对 德国 问题 采取 了 一 定 程 度 的 默认 。 而 密 特 朗 却 难 以 接受 这 一 事 
实 。 和 他 人 相 比 ,法 国人 对 曾经 非常 稳定 的 德国 以 及 社会 主义 的 解体 表现 出 了 更 多 的 居 
讶 [4]。 


[3】 德 . 梅 兹 雷 的 第 二 步行 动 是 承认 了 东 德 对 大 屠杀 和 620 万 德国 马克 的 赔偿 负 有 的 南 任 。 
[4】 这 不 是 一 个 候 然 现象 。 密 特 朗 毫 不 犹 臣 地 支持 了 第 二 年 发 生 在 莫斯科 的 旨 在 推翻 芝 尔 书 乔 
夫 的 共 败 的 政变 。 他 是 这 样 做 的 西欧 唯一 重要 的 政治 人 物 。 
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巴黎 的 第 一 反应 就 是 阻止 其 统一 。 密 特 朗 甚至 在 1989 年 12 月 远 赴 东 德 ,以 表示 对 
他 们 主权 的 支持 。 他 拒绝 了 科 和 尔 庆 祝 勃 兰 登 堡 门 重 新 开放 仪式 的 邀请 ,并 且 试图 说 服 苏 
联 领导 人 作为 其 传统 盟友 ,法 国 和 俄国 有 着 相同 的 兴趣 : 那 就 是 阻止 德国 的 野心 。 实 际 
上 ,法 国人 正 指望 戈 尔 巴 乔 夫 去 阻止 德国 的 统一 。1989 年 11 月 28 日 , 密 特 朗 向 他 的 智囊 
团 解释 道 :我 不 需要 亲自 去 阻止 这 件 事情 ,苏联 入 会 奉 我 做 到 的 ,他 们 不 会 允许 更 强大 的 
德国 站 在 与 自己 对 立 的 阵营 里 。 

但 是 ,人 们 一 旦 清楚 地 意识 到 ;形式 的 发 展 不 尽 如 人 意 一 一 科 尔 执掌 的 东 德 竞选 成 功 
了 。 法 国 总 统 又 提出 了 不 同 的 说 法 :德国 人 可 以 拥有 自己 的 统一 ,但 圳 付出 代价 。 毫 无 疑 
问 ,德国 完全 可 以 走 上 独立 之 路 ,而 不 是 恢复 它 在 旧 日 中 欧 的 特权 。 科 尔 必须 致力 于 和 追求 
德 法 共管 的 欧洲 模式 ,并 且 德 国 将 会 加 入 一 个 “ 比 以 往 更 紧密 ”的 联盟 。 这 是 一 桂 普通 的 
欧洲 式 交易 。 其 加 入 的 期 限 将 庄严 地 载 人 一 个 新 的 条 约 ( 待 次 年 在 荷兰 的 马 斯 特 利 赫 特 
市 的 谈判 ) (5 ] 。 

根据 早期 的 回顾 :德国 人 同意 随时 满足 法 国人 的 要 求 ( 虽然 法 国人 不 灵活 的 外 交手 
腕 曾 使 他 们 之 间 的 关系 一 度 陷 人 优 局 ) 。 波 恩 同意 1955 年 之 后 ,把 “欧洲 ”的 范围 限制 在 
最 初 的 6 个 国家 之 内 。 这 样 做 的 目的 是 为 了 顾及 法 国 在 德国 获得 完全 主权 这 个 问题 上 紧 
绷 着 的 神经 。 科 尔 甚至 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ,做 了 一 系列 微小 的 让 步 , 旨 在 回报 法 国 的 忍 
耐 (6) 。 德 国 的 统一 很 好 地 安抚 了 其 邻邦 紧张 的 神经 。 科 尔 出 生 于 德 维 希 潍 , 同 莱 恩 兰 
德 ， 阿 登 纳 一 样本 能 地 向 西关 注 一 -对 德国 更 加 紧密 地 团结 在 欧洲 共同 体 之 内 并 无 
反感 。 

更 为 重要 的 是 ,德国 总 理 有 着 强大 的 后 援 。 任 何 一 张 当时 的 照片 都 可 以 印证 这 一 点 : 
德国 的 统一 依仗 着 美国 的 支持 。 最 初 ,如 果 老 布什 总 统 像 其 他 人 一 样 认同 其 盟国 的 想法 : 
德国 的 统一 只 能 发 生 在 苏联 和 东欧 一 系列 不 可 预知 的 变革 之 后 ,最 后 还 得 征 得 苏联 的 同 
意 , 但 华盛顿 更 快 地 捕捉 到 了 德国 的 民意 ,特别 是 1990 年 2 月 的 民意 调查 显示 :58% 的 西 
德 人 更 青睐 于 一 个 统一 而 中 立 的 德国 。 这 个 结果 让 美国 (以 及 许多 西 德政 治 家 ) 极 其 不 
安 。 他 们 惧怕 德国 疆域 的 扩大 会 使 其 中 立 并 脱离 中 欧 , 从 而 导致 其 两 边 的 邻 国 动荡 
不 安 。 

于 是 ,美国 便 不 遗 余力 地 支持 科 尔 的 计划 ,以 确保 德国 不 需要 在 自身 统一 和 同 西方 联 





[5 这 真是 有 点 讽刺 。 密 特 庚 的 后 继 几 人们 现在 还 得 垣 头 应 付 嘟 个 条 约 和 预算 的 限制 。 还 有 它 产 
生 的 社会 影响 。 

(6j 尤其 是 密 忽 识 的 老 友 雅 和 名。 河内 利 , 他 被 任命 为 跌 洲 复兴 开 发 银行 的 首脑 。 这 是 一 家 受 委 托 
以 投资 的 方式 来 重建 东欧 的 银行 。 但 他 没有 把 钱 花 在 受益 对 象 的 身上 ,而 是 花 巨 资 为 自己 次 修 了 一 上 座 气 
派 的 大 厦 。 阿 咨 利 因 可 点 的 行径 被 解 府 了 。 这 和 上段 经 历 没 给 他 的 自尊 心 造成 可 见 的 伤害 。 
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盟 之 间 做 出 选择 。 人 迫 于 华盛顿 的 压力 ,法 . 英 双方 同意 坐 下 来 ,与 苏联 代表 就 两 德 问题 深 
入 地 探讨 了 新 德国 诞生 所 需 的 条 件 。 这 就 是 所 谓 的 “4 +2" 会 谈 , 即 1990 年 2 月 至 9 月 外 
长 会 晤 。 最 后 本 着 对 德国 的 尊重 ,他们 于 9 月 12 日 在 莫斯科 签 针 了 一 项 条 约 。 

这 一 条 约 正式 承认 了 未 来 德国 的 边界 , 即 观 在 的 两 德 边界 。 四 国 对 柏林 的 牵制 终于 
在 1990 年 10 月 2 日 的 午夜 宣告 结束 。 苏 联 同意 让 统一 的 德国 留 在 北约 ,并 达成 了 撤 出 
在 德 红军 的 协议 。 所 有 外 国 军队 撤 出 柏林 (预期 4 年 ,其 后 将 只 有 一 小 股 北约 部 队 保留 在 
德国 境内 ) 。 

为 什么 米 哈 伊 尔 . 总 尔 巴 乔 夫 会 这 么 轻易 让 德国 的 统一 向 前 远 进 呢 ? 几 十 年 以 来 ， 
苏联 的 主要 战略 目标 一 直 是 维持 中 欧 的 现状 。 莫 斯 科 就 像 伦敦 .巴黎 ,华盛顿 一 样 已 习惯 
于 德国 长 久 的 分 裂 。 他 们 早已 放弃 了 斯 大 林 的 成 后 目标 :把 柏林 从 西方 联盟 中 朴 离 出 来 。 
但 不 同 于 英 ,法 两 图 的 是 :苏联 领导 人 仍 固执 地 企 想 阻 止 统一 的 进程 ,并 和 且 原则 上 也 是 这 
样 一 直 坚持 着 。 

1990 年 的 戈 尔 巴 乔 夫 一 直 处 于 茫然 中 。 东 方 或 西方 都 没有 一 个 国家 对 东 德 解体 有 
所 准备 ,德国 的 统一 也 没有 蓝本 可 循 。 但 是 和 西方 同僚 不 同 ,苏联 还 没有 做 出 尚好 的 先 
择 。 艾 尔 巴 乔 夫 不 能 幻想 阻止 德国 的 统一 ,除非 放弃 多 年 来 树立 的 温和 的 形象 ,并 不 惜 损 
害 自 己 的 公众 信誉 。 他 最 初 反 对 吸纳 统一 的 德国 加 入 北约 。 即 使 后 来 做 出 了 让 步 , 在 原 
则 [7) 上 他 仍 坚持 这 样 的 观点 :北约 部 队 不 得 向 东 挪 动 到 300 公里 以 外 的 波兰 边境 一 一 
这 其 实 是 美国 国务 卿 篇 姆 斯 - 贝克 于 1990 年 2 月 对 苏联 的 承诺 。 但 是 后 来 美国 不 遵守 
诺言 , 戈 尔 巴 乔 夫 也 束手无策 了 。 

可 以 毫 不 夸张 地 说 , 戈 尔 巴 乔 夫 为 这 一 次 让 步 付出 了 惨痛 的 代价 。 正 如 西 德 总 理 先 642 
前 预见 的 那样 ,苏联 对 财政 问题 从 不 对 外 遮掩 。 戈 尔 巴 乔 夫 最 初 提 出 统一 问题 的 谈判 的 
担保 金 为 200 亿美 元 。 最 后 商定 为 大 约 80 亿美 元 ,另外 附加 20 亿美 元 的 无 息 信用 贷款 。 
总 之 ,从 1990 年 至 1994 年 由 波恩 转账 到 苏联 ( 后 来 的 俄罗斯 ) 达 到 将 近 710 亿美 元 (另外 
还 有 360 亿美 元 给 了 前 东欧 的 共产 主义 国家 ) 。 科 和 尔 还 兑现 了 缓和 苏联 (和 波兰 ) 紧张 关 
系 的 承诺 。 正 如 人 们 所 见 ,他 接受 了 国内 的 东部 边界 线 ,并 将 其 载 人 第 二 年 与 波兰 之 间 签 
署 的 条 约 之 中 。 

获得 了 对 其 有 利 的 条 款 后 ,莫斯科 同意 了 东 德 的 解体 。 从 悉尼 的 格林 街 到 华盛顿 的 
博 加 特 ,演技 低劣 的 苏联 只 做 了 很 小 的 让 步 。 其 愤愤 的 东 德 伙伴 表现 出 了 强烈 的 不 满 ,但 
没有 流露 出 任何 的 遗憾 之 意 。 苏 联 明白 : 同 友 好 而 蓬勃 发 展 的 新 德国 建立 良好 的 战略 关 


[7] 有 证 据 表 明 ,， 诚 尔 巴 乔 夫 芍 忽 地 承认 了 这 关键 的 一 点 。 在 1990 年 5 月 ,他 同意 了 布什 总 统 的 
提议 :德国 自己 的 决定 权 , 上 应 该 包括 “选择 盟友 "的 自由 。 
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系 ,和 与 他 为 敌 相 比 更 有 利 可 图 。 而 且 从 苏联 方面 看 来 ,统一 的 德国 会 更 紧密 地 团结 在 西 
方 的 怀抱 。 这 当然 不 是 一 件 坏事 。 

东 德 人 虽 没 有 得 到 更 多 优待 ,但 也 没有 因此 完全 陷 人 翡 伤 。 西 德 的 知识 分 子 们 喜欢 
君 特 . 格拉 斯 和 尤 尔 根 . 哈 贝 马 斯 ,这 两 位 属于 害怕 团结 的 “大 ”德国 [ 8 ] 的 人 物 。 那 些 
东 德 人 意识 到 :他 们 已 丧失 家 园 , 德 国 "已 经 消失 了 。 由 此 他 们 产生 了 复杂 的 情感 。 丙 
代 德 国人 生长 在 东 德 ,他 们 既 不 愿 面 对 全 来 愈 强烈 的 迷失 感 ,也 不 能 对 政府 的 所 作 所 为 装 
套 作 哑 。 在 1989 之 后 的 很 长 一 段 时 间 里 ,在 东 德 读书 的 孩子 们 仍然 坚信 :是 东 德 的 军队 
和 苏联 的 援助 才 把 他 们 的 国家 从 希特勒 手 里 解放 出 来 。 

通过 反复 的 灌输 ,人 们 产生 了 以 东 德 为 中 心 的 错觉 。 这 种 错觉 对 缓解 人 们 由 “前 公 
民 ” 转 换 到 “后 来 人 ”所 产生 出 的 迷茫 感 是 毫 无 神 益 的 。 特 别 是 他 们 的 “德国 体系 "已 从 政 
府 的 记载 中 删除 。 这 包括 :城镇 .街道 ,大 型 建筑 物 以 及 国家 名 称 。 这 些 都 变 成 了 1933 年 
以 前 的 称谓 。 一 些 十 老 的 仪式 和 纪念 活动 又 恢复 了 原貌 。 这 些 做 法 并 不 是 在 弥补 历史 ， 
基 更 像 是 在 抹 去 东 德 曾经 存在 的 历史 事实 。 恩 利 希 . 米尔 克 作 为 政治 谋杀 犯 而 非 “ 斯 洪 
西 ”( Stasi, 即 安全 部 门 ) 的 头目 受到 指控 。 指 控 他 所 采用 的 证 据 , 启 然 是 30 年 代 纳粹 的 审 
讯 记录 。 

与 其 说 是 人 们 不 愿 提 及 东 德 混乱 的 历史 ,还 不 如 说 是 政府 驱使 人 们 忘却 那 段 过 去 。 
这 真是 一 幕 再 现 西 德 50 年 代 历 史 的 讽刺 剧 ! 1989 年 之 后 ,联邦 共和 国 却 用 最 初 的 繁荣 
回答 了 过 去 的 一 切 疑 惑 。 德 国人 用 钱 买 断 了 历史 。 其 后 东 德 人 决定 接受 适当 的 调整 , 因 
为 不 仅 他 们 的 国家 机 关 瘫 阁 了 ,而 且 大 多 数 的 基础 设施 也 破旧 不 堪 。 五 分 之 二 的 建筑 物 
建 于 1914 年 以 前 (而 在 西 德 这 种 情况 还 不 到 五 分 之 一 ) ;四 分 之 一 的 房屋 缺乏 浴室 ,三 分 
之 一 的 房屋 只 有 室外 卫生 间 , 超 过 60% 的 房屋 缺少 中 央 供暖 系统 。 

正如 在 与 莫斯科 的 交易 中 ,波恩 花 大 笔 的 钱 来 解决 问题 一 样 , 在 接 下 来 的 3 年 里 ,“ 统 
一 "让 西 德 把 1.2 万 亿 欧元 调 人 了 东 德 。 截 至 2003 年 年 底 ,前 东 德 共 接受 来 自 联邦 共和 
国 1.2 光 欧 元 的 资助 。 东 德 人 的 工作 ,退休 人 金 .交通 .教育 ,住房 这 些 庞大 的 开销 都 由 政府 
来 买单 。 在 短期 内 ,事实 证 明 东 德 人 的 信仰 就 像 西 德国 库 里 的 不 明 资 产 -一样 ,并 没有 像 自 
由 市 场 那 么 多 。 但 再 度 统一 的 光环 ,使 许多 “ 东 德 人 ”对 他 们 西部 兄弟 那 盛 气 凌 人 的 态度 
很 反感 ,但 却 以 此 换 来 了 未 来 竞选 中 的 胜利 。 

闻 时 ,为 了 避免 使 西 德 选 民 们 惊 乙 失 措 , 为 了 使 他 们 对 统一 抱 有 热情 , 科 尔 没有 提高 


[8】 根 诡 格 拉 斯 的 看 法 , 哎 代 德国 历史 包括 :永远 追求 不 断 影 三 和 扩张 的 性 格 , 随 后 是 在 欧洲 大 陆 
其 余 国家 对 它 的 限制 中 绝望 地 挣扎 。 或 者 用 他 的 话 来 说 就 是 :“ 每 及 上 几 年 ,因为 整个 德国 都 便秘 了 ,我 们 
就 不得 不 接受 欧洲 对 我 们 的 灌肠 治疗 。” 
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税收 。 反 之 ,为 了 部 现 巨额 的 水 诺 , 联 邦 政府 还 不 惜 花 光 账户 中 的 余 款 。 他 们 因此 注定 会 
陷 人 财政 危机 之 中 。 德 意志 联邦 银行 对 政府 的 政策 感到 悍 巩 不安。1991 年 ,利率 开始 上 
涨 ,联邦 银行 因此 对 计划 性 的 欧洲 货币 紧 锁 起 大 门 。 经 济 的 萧条 影响 了 利率 ,并 导致 了 失 
业 率 的 上 升 ,由 此 使 经 济 增长 更 加 述 缓 。 这 些 情况 不 仅 影 响 了 德国 ,也 被 及 了 整个 欧洲 。 
实际 上 ,不 仅 是 科 尔 在 为 统一 买单 ,他 的 欧洲 合作 伙伴 们 在 经 济 上 也 有 损失 。 


米 哈 依 尔 . 戈 尔 巴 乔 夫 在 德国 问题 上 的 让 步 ,使 他 在 国内 的 威信 大 打折 扣 。 事 实 上 
他 曾 警 告 鲁 姆 斯 . 贝克 :一 个 团结 的 德国 加 和 到 北约 ,可 能 就 是 “体制 改革 的 结束 "。 顽 
失 对 东欧 一 些 国家 的 支配 权 是 不 幸 的 ,放弃 德国 更 似 一 种 粗心 大 意 的 做 法 。 长 尔 巴 乔 夫 
说 服 了 苏联 国防 部 长 谢 尔 盖 . 阿 赫 洛 梅 耶 夫 ,说 只 要 及 时 地 关注 这 个 问题 ,他 们 就 能 从 西 
方 争 取 到 更 好 的 条 件 ;再 说 他 也 不 是 孤军 奋战 。 但 这 当然 是 戈 尔 巴 乔 夫 的 问题 :一 直到 
20 世纪 80 年 代 示 ,他 的 注意 力 -一 直 被 来 自 国内 的 问题 羁绊 ,以致 他 对 苏联 的 “ 亲 西 方 " 问 
题 的 反应 就 是 顺 其 自然 。 

但 当 我 们 注意 到 苏联 国境 内 发 生 的 争端 时 ,“ 善 意 忽略 ”这 个 观点 就 站 不 稳 脚跟 了 。 644 
俄罗斯 帝国 经 过 几 个 世纪 以 来 的 侵略 和 扩张 , 意 来 愈 强大 ,大 部 分 先前 属于 外 国 的 疆土 已 
经 紧密 地 融合 在 自己 家 园 的 土地 上 。 现 在 他 们 意识 到 波兰 和 匈牙利 已 经 被 “解放 ”了 ,而 
我 们 却 发 现 ,近期 苏联 对 其 占领 的 土地 也 只 “消化 ”了 一 半 , 它 对 外 的 影响 也 只 包括 在 中 
亚 的 高 加 索 和 远 在 帝国 西部 边缘 的 波罗的海 沿岸 国家 。 

波 风 的 海 沿岸 联邦 共和 国 ( 即 爱沙尼亚 ,拉脱维亚 和 立陶宛 三 国 ) 有 着 3 个 明显 特 
点 。 首 先 ,它们 比 苏联 任何 地 区 都 更 接近 西方 。 特 别 是 爱沙尼亚 人 ,一 直 与 斯 堪 的 纳 维 亚 
国家 保持 着 亲密 的 关系 , 自 20 世纪 70 年 代 起 ,就 一 直 在 观看 芬兰 的 电视 节目 。 自 然 他 们 
会 有 意识 地 把 自己 的 生活 状况 和 他 们 富足 的 邻 国 作 比较 。 而 立陶宛 人 的 早期 历史 和 他 们 
的 居住 地 都 与 近邻 波兰 密 不 可 分 。 他 们 无 法 回避 在 共产 主义 旗帜 下 的 波兰 人 比 他 们 生活 
得 更 自由 、 更 富有 这 一 事实 。 

第 二 ,虽然 不 用 带 着 一 丝 诡 媚 的 态度 同 邻 国 相 比 ,然而 若 以 苏联 的 标准 去 衡量 的 话 ， 
波罗的海 沿岸 国家 无 疑 也 很 繁荣 。 他 们 为 苏联 生产 大 量 的 工业 产品 ,其 中 包括 :有 轨 电 
车 收音机、 纸张 ,还 有 鱼 ` 乳 制品 和 棉花 等 农 副产品 。 他 们 之 间 的 贸易 往来 主要 通过 爱 沙 
尼 亚 的 港口 实现 。 拉 脱 维 亚 人 和 立陶宛 人 所 熟悉 的 生活 方式 和 生活 水 平 是 其 他 苏联 人 连 。 
做 梦 也 想不到 的 。 

波罗的海 沿岸 国家 的 第 三 个 特点 也 万 为 显著 ;他们 拥有 过 丰 正 独立 的 近代 史 。1919 
年 随 着 沙俄 的 才 台 ,他 们 赢得 了 最 初 的 自由 。 而 20 年 后 根据 1939 年 8 月 的 《 莫 洛 托 夫 - 
里 宾 特 洛 甫 条 约 》, 这 个 国家 受到 了 罗曼 诺 夫 王 朝 的 现代 继承 人 苏联 的 再 次 强占 。 对 二 
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1940 年 的 侵略 ,他 们 仍然 记忆 犹 新 。 戈 尔 巴 乔 夫 在 苏联 的 其 他 地 区 也 急需 解决 民生 问题 
和 经 济 发 展 问题 。 这 些 需求 促进 了 波罗的海 沿岸 国家 再 度 公开 地 追求 独立 。 这 一 地 区 的 
地 下 文学 也 一 直 表 现 出 了 民族 主义 的 基调 。 
还 有 一 个 原因 就 是 “俄语 "问题 。1945 年 同属 于 波罗的海 沿岸 联邦 共和 国 的 3 个 转 

家 的 多 数 居民 , 虽 处 于 中 央 政 府 的 管辖 之 下 ,但 他 们 仍 操 当 地 的 母语 。 但 是 由 于 20 世纪 
80 年 代 初 的 强制 驱逐 ,以 及 在 战 后 一 年 内 ,苏联 军队 ,管理 人 员 、 工 人 的 不 断 涌 入 ,造成 当 
地 人 口 十 分 混杂 。 尤 其 在 共和 国 的 北部 ,情况 更 为 严重 。 在 立陶宛 共和 国 ,80% 的 居民 仍 
是 立陶宛 人 。 但 在 爱沙尼亚 ,本 族人 估计 只 占 人 口 的 64% ,他 们 讲 爱 沙 尼 亚 语 ;在 拉 脱 维 
亚 ,1980 年 的 人 口 调 查 显 示 , 人 口 总 数 虽 然 达 到 了 250 万 ,而 当地 人 只 占 135 万 , 占 人 口 总 
数 的 54% 。 而 且 乡 村 人 口 主要 以 波罗的海 的 人 为 主 ,城市 的 俄国 化 程度 却 不 浙 加 剧 :这 
是 一 次 充满 着 怨恨 的 变革 。 

这 个 地 区 愤愤 不 平 的 人 们 提出 的 第 一 场 抗议 是 语言 和 国籍 的 问题 ,他 们 更 难以 忘怀 
被 驱逐 到 西伯 利 亚 的 当地 “移民 ”。1987 年 8 月 23 日 在 维尔 纽 斯 .塔林 和 里 加 同时 举行 
了 《 莫 洛 托 夫 -里 宾 特 洛 甫 条 约 》 签 署 纪念 活动 ,而 里 加 人 在 纪念 拉脱维亚 1918 独立 周年 
的 仪式 上 公开 宣布 独立 。 由 于 受到 里 加 人 成 功 的 启示 ,更 准确 地 说 ,这 是 受 当局 对 公开 反 
对 意见 的 容忍 态度 的 激励 ,各 地 的 独立 组 织 和 聚会 开始 不 断 涌现 

1988 年 3 月 25 日 ,里 加 举行 了 几 百 人 参加 的 聚会 ,追忆 1949 年 拉脱维亚 人 遭 到 的 驱 
逐 。 紧 接着 6 月 份 又 举行 了 游行 活动 ,以 纪念 1940 年 遭 到 的 驱逐 。 恬 淡 的 拉脱维亚 作家 
联盟 还 发 表 了 题 为 “拉脱维亚 人 民 战 线 ” 的 讲话 。 几 个 星期 后 ,一 个 以 “环境 保护 俱乐部 ” 
为 掩护 的 拉脱维亚 独立 运动 组 织 诞生 了 。 爱 沙 尼 亚 整 个 事态 的 发 展 也 是 如 此 , 随 着 1987 
年 的 纪念 活动 和 一 系列 环境 保护 者 的 抗议 ,诞生 出 了 第 一 个 “爱沙尼亚 语 保护 协会 组 
织 。 他 们 致力 于 保护 和 恢复 当地 的 文化 遗产 。1988 年 4 月 "爱沙尼亚 人 民 战 线 " 产 生 ,9 


”月 份 爆 发 了 爱沙尼亚 独立 运动 。 


发 生 在 爱沙尼亚 和 拉脱维亚 的 政治 运动 本 身 . 富 有 茵 履 作用 的 名 称 ,都 颇具 戏剧 性 。 
但 是 立陶宛 的 情况 却 截然 不 同 :该 地 区 地 处 中 央 政府 无 法 顾及 的 偏远 地 区 ,他 们 与 苏联 政 
权 的 斗争 趋 于 明朗 化 。1988 年 7 月 9 日 维尔 纽 斯 爆发 了 一 次 示威 游行 ,人 们 要 求 保护 环 
境 。 尔 后 争取 民主 和 更 大 的 自主 权 的 斗争 , 则 吸引 了 10 万 人 人 参加 文 皖 改革 运动 的 组 织 。 


. 新近 发 起 的 “立陶宛 改革 运动 ”公开 批判 了 立 陶 宠 共产 党 对 莫斯科 的 “ 届 从 ”。 入 们 在 横 


幅 上 公开 写 上 了 “红军 回 家 去 ”的 字样 。 到 1989 年 2 月 ,改革 运动 组 织 已 经 演变 成 了 全 国 
性 的 政党 ,在 3 月 的 苏维埃 国会 中 ,他 们 赢得 了 立陶宛 42 个 席位 中 的 36 个 席位 。 

这 3 个 共和 国 的 竞选 成 功 的 标志 是 ;拥有 了 独立 的 候选 入 ,同时 也 激发 了 大 众 对 让 有 罗 
的 海地 区 的 关心 。1989 年 8 月 23 日 ,人 们 考 拉 着 手 , 制 造 一 条 人 和 链 (“ 手 拉 手 横 跨 站 多 的 
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海 " ) ,全 程 达 650 公里 ,从 维尔 组 斯 出 发 经 过 里 加 到 达 塔林 ,纪念 《 莫 洛 托 夫 -里 宾 特 洛 甫 
条 约 》 签 署 50 周年 ,这 是 对 蒙受 外 国 奴役 的 历史 的 追忆 。 大 约 有 180 万 人 参加 了 此 项 活 
动 , 占 整个 地 区 人 口 总 量 的 四 分 之 一 。 随 着 爱沙尼亚 和 立陶宛 独立 运动 的 不 断 涌现 , 立 陶 646 
究 公 开 宣 布 国家 独立 是 自己 的 目标 。 他 们 与 莫斯科 的 对 抗 势 不 可 挡 。 

来 势 虽然 缓慢 ,但 终究 还 是 来 了 。1989 年 ,波罗的海 沿岸 国家 的 独立 运动 开始 于 反 
抗 边 境 的 开放 。 立 陶 宛 的 最 高 苏维埃 首先 产生 了 独立 的 想法 ,之 后 拉脱维亚 试图 效仿 爱 
沙 尼 亚 。1988 年 11 月 ,他 们 颁布 了 的 一 条 法 律 :准许 国营 企业 实行 私有 化 。 莫 斯 科 却 否 
认 了 这 条 法 令 ,在 这 之 前 ,他 们 还 否认 了 爱沙尼亚 的 自主 权 。 另 外 ,政府 还 制止 了 所 有 次 
似 的 行动 。 在 1989 年 10 月 8 日 (就 在 戈 尔 巴 乔 夫 公开 警告 东 柏 林 * 生 活 惩罚 迟疑 的 人 ” 
之 后 的 一 天 ) 拉 脱 维 亚 人 民 阵 线 宣告 采取 行动 ,争取 完全 独立 。 由 于 苏维埃 当局 对 不 断 
升级 的 危机 过 于 世 忽 ,竟然 没有 采取 任何 防范 措施 。 

12 月 18 日 ,立陶宛 共产 党 分 裂 , 绝 大 多 数 人 宣布 立刻 独立 。 当 时 戈 尔 巴 乔 夫 不 能 继 
续 保 持 顷 默 了 。 在 1990 年 1 月 11 日 出 访 维 尔 纽 斯 时 ,他 提出 劝告 ,反对 脱离 联邦 ,并 敦 
促 “ 缓 和 ”。 然 而 这 已 经 不 是 他 第 一 次 自 食 其 果 了 。 立 陶 究 人 受到 改革 运动 组 织 在 选举 
中 获胜 的 激励 ,由 苏联 总 统 本 人 通过 “4 +2” 谈 判 ,成 功 地 使 苏维埃 中 央 委 员 会 取消 了 共 
产 党 的 “领导 角色 ”[ 9 ) 。 立 陶 宛 最 高 苏维埃 于 3 月 11 日 投票 ,以 124 票 答 成 ,0 票 反 对 ， 
恢复 了 立陶宛 的 独立 。 他 们 象征 性 地 焦 复 了 1938 年 的 “立陶宛 国立 宪法 " ,并 且 认 定 苏 
维 埃 共 和 国 的 宪法 无 效 。 

据说 1990 年 的 局 势 很 不 明确 一 一 当时 甚至 连 俄罗斯 共和 国政 府 都 在 宣布 自己 的 “ 主 
权 ”, 并 且 声 称 俄国 的 法 律 高 于 “全 苏联 ”一 一 发 生 了 许多 有 骚动。 苏维埃 的 统治 者 向 维尔 
纽 斯 人 表示 ,要 对 其 施行 最 具 威 慨 性 的 经 济 制裁 ,但 这 样 的 举措 也 无 法 阻止 立陶宛 的 独 
立 。 尽 管制 裁 行动 在 6 月 份 已 经 停止 ,而 且 立 陶 宛 同意 “暂停 "独立 宣言 的 多 面 实施 ,但 
当时 戈 尔 巴 乔 夫 仍 有 能 力 阻止 他 那些 强硬 派 的 同事 们 提出 的 用 武力 干涉 的 要 求 。 

在 这 个 忙碌 的 6 月 份 以 及 后 来 的 一 段 时 间 里 ,其 余 各 共和 国 纷纷 宣布 它们 的 “ 主 
权 ”, 使 得 全 尔 巴 乔 夫 的 位 置 变 得 更 加 摇摇欲坠 。 他 企图 阻止 波罗的海 沿岸 各 共和 国 的 
自主 .主权 与 独立 ,但 是 ,失败 的 结果 使 他 的 同事 们 纷纷 埋怨 ,而 且 进 -- 步 削弱 了 他 作为 改 ， 
革 者 的 形象 。 更 糟糕 的 是 来 自 军 队 和 安全 部 队 的 骚动 。1990 年 12 月 20 日 ,他 的 外 交 部 ”647 
长 谢 瓦 尔 德 纳 泽 公开 杖 职 , 并 且 警 告 他 说 ,危机 已 迫在眉睫 。 

1991 年 1 月 10 日 ,由 于 海湾 战争 的 爆发 ,美国 和 它 的 盟国 完全 分 心 于 伊拉克 时 , 戈 尔 
巴 乔 夫 向 立陶宛 人 发 出 了 最 后 通 典 , 任 着 他 的 总 统 权力 ,要 求 对 方 遵守 苏联 的 宪法 。 第 二 


[9] 值得 注意 的 是 :就 在 8 周 之 前 ,长 尔 巴 乔 夫 还 坚持 拒绝 考虑 任何 这 类 变革 。 
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天 ,来 自 克 格 勃 精锐 部 队 的 士兵 和 苏联 内 务 部 队 占 领 了 维尔 纽 斯 的 公务 大 楼 ,并 成 立 了 


“国家 救援 委 员 会 ”。24 小 时 以 后 ,他 们 攻陷 了 城市 的 广播 电台 和 电视 台 , 并 向 聚集 在 那 
里 的 示威 人 群 开 枪 ,导致 14 个 平民 死亡 ,700 人 受伤 。 一 周 之 后 ,他 们 又 以 同样 暴力 的 方 
式 进 入 了 拉脱维亚 在 里 加 的 内 务 部 ,并 杀 了 4 个 人 。 

波罗的海 沿岸 国家 发 生 的 流血 冲突 , 拉 开 了 苏联 走向 解体 的 序幕 。 仅 一 周 之 内 , 莫 其 
科 就 有 15 万 人 聚会 ,对 枪击 事件 表示 抗议 。 这 时 鲍 里 斯 .叶利钦 已 从 莫斯科 市 委 第 一 书 
记 变 成 了 苏维埃 主席 。 他 在 1990 年 5 月 到 塔林 访问 时 ,在 不 受 苏联 当局 制约 下 ,签署 了 
相互 承认 “主权 ”的 协议 。1991 年 3 月 ,拉脱维亚 和 爱沙尼亚 公民 投票 表决 ,以 压倒 多 数 
的 票数 通过 完全 独立 的 决议 。 蕊 尔 巴 乔 夫 却 不 能 全 身心 地 平息 不 服从 的 加 盟 共 和 国 , 于 
是 他 又 恢复 了 先前 的 态度 。 他 试图 寻找 权宜 之 计 来 解决 眼前 的 危机 。 

但 此 时 的 苏联 总 统 承受 着 来 自 两 方面 的 攻击 。 他 不 愿 控 制 波 罗 的 海 人 的 行动 ,使 得 
他 的 军 方 盟友 疏远 了 他 (两 位 在 维尔 纽 斯 和 里 加 发 动 袭 击 的 将 军 计划 在 莫斯科 发 起 突然 
袭击 ) ,而 且 他 的 朋友 和 先前 的 支持 者 们 对 他 已 经 失去 了 信任 。 叶 利 钦 于 1991 年 3 月 公 
开 谴责 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 “谎言 和 坎 骗 ”, 并 要 求 他 辞职 。 戈 尔 巴 乔 夫 以 沉默 来 抵抗 来 自 官 
方 的 压力 和 弹劾 。 这 一 事件 同时 也 使 得 波罗的海 沿岸 国家 成 了 其 他 共和 国 效仿 的 对 象 。 

只 要 乌克兰 和 哈萨克 斯 坦 的 共产 党 统治 者 们 限制 自己 的 “改革 ” ,谨慎 地 仿效 获 尔 巴 
乔 夫 ,就 能 使 苏联 的 权力 框架 保存 下 来 。 但 按 下 来 发 生 在 波罗的海 沿岸 共和 国 的 惨败 同 
样 警示 他 们 :要 改革 ,自己 的 国家 就 要 面 对 动 难 。 在 这 种 情况 下 他 们 十 分 清楚 ,自己 在 某 
些 方面 还 要 受制 于 苏联 总 统一 一 这 个 爱人 关注 的 人 物 。 因 此 ,只 要 波罗的海 各 共和 国 的 
新 政治 反映 出 真正 的 ,广泛 的 民族 复兴 ,并 像 其 他 许多 共和 国 一 样 , 朝 着 争取 “主权 ”的 方 
向 发 展 下 去 ,就 会 使 民族 情感 和 自我 保存 的 意图 更 加 复杂 地 混合 在 一 起 。 但 他 们 的 恐惧 
心理 也 与 日 俱 增 , 而 且 担心 改革 进行 到 高 潮 时 会 遭 到 安全 部 门 和 当局 的 破坏 。 更 糟 的 是 ， 
戈 尔 巴 乔 夫 会 因此 有 理由 视 他 们 为 敌人 ,然后 以 蛋 食 的 方式 限制 当地 人 手中 的 权力 。 到 
末了 ,那些 警觉 的 苏联 领导 者 还 会 因为 害怕 中 央 权 力 分 散 ,来 掠夺 他 们 宝贵 的 公共 资产 
党 的 资产 .开矿 权 农场 .工厂 ,还 有 税收 ,等 等 。 

乌克兰 (10) 也 开始 宣称 :他 们 当前 最 重要 的 任务 将 是 “主权 "问题 。 乌 克 兰 同 其 他 波 
罗 的 海 沿 岸 共 和 国 同样 拥有 过 争取 “独立 ”的 历史 (尽管 饱 经 了 沧桑 ) ,这 些 努 力 一 直 持续 
到 第 一 次 世界 大 战 后 才 宣告 失败 。 这 与 俄国 的 历史 有 着 密切 的 关系 :在 许多 俄罗斯 民族 


LOJ 五 个 中 亚 共 和 国 包 括 :哈萨克 斯坦 吉尔 吉 斯 斯 坦 ,塔吉克 斯 坦 、 土 库 曙 和 乌兹别克 斯 坦 。 宅 
们 的 广 宫 土地 【点 苏联 层 土 的 18% ) 比 路 了 俄罗斯 之 外 的 任 一 个 共和 国都 大 。 虽 然 在 1991 年 9 月 ,它们 
的 国民 生产 总 值 合 赵 来 只 此 全 苏联 国民 生产 总 值 的 9.9 纹 ,但 它们 的 喜事 不 在 本 书 涉 及 的 范围 之 内 。 
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主义 者 眼 里 ,基辅 “罗斯 "一 一 13 世纪 的 王国 一 一 是 以 乌克兰 首都 为 中 心 ,由 喀 尔 巴 陡 山 
脉 到 伏尔加 河 ,构成 了 帝国 的 核心 地 带 。 但 更 现实 的 问题 则 是 这 一 地 区 的 物质 资源。 

乌克兰 地 处 俄罗斯 通 入 黑海 (和 地 中 海 ) 和 中 欧 的 通道 上 , 它 是 苏联 经 济 的 支柱 。 乌 
克 兰 的 领土 面积 只 占 全 苏联 的 2.7% , 却 拥 有 全 国 18% 的 人 口 。 它 的 国民 生产 总 值 占 全 
苏联 的 17% , 仅 次 于 俄罗斯 。 苏 联 的 60% 的 煤炭 储藏 在 这 里 , 钛 的 储量 也 很 丰富 (对 现代 
的 钢铁 生产 至 关 重 要 ) ,异常 丰富 的 土壤 使 它 的 农业 产 最 占 苏 联 农 业 的 40% 。 

在 俄国 和 苏联 的 历史 上 ,马克 兰 的 重要 性 还 体现 在 领导 层 方 面 。 赫 鲁 晓 夫 和 壹 列 
日 涅 夫 都 来 自 东欧 的 乌克兰 。 赫 鲁 晓 夫 在 20 世纪 30 年 代 回 到 马克 兰 时 , 曾 任 马 克 兰 
共产 党 的 第 一 书记 。 康 斯 坦 丁 . 契 尔 年 科 是 乌克兰 一 个 “富农 的 儿子 , 惫 被 痪 放 到 西 
伯 利 亚 。 而 此 时 尤 里 安 德 罗 波 夫 已 经 升 到 高 层 , 最 后 坐 上 上 了 乌克兰 克格勃 总 部 首脑 
的 位 置 。 但 乌克兰 共和 国 与 苏联 领导 者 如 此 密切 的 关系 ,并 没有 给 它 的 人 民 带 来 任何 
的 益处 。 

青 况 恰恰 相反 。 乌 克 兰 作为 一 个 苏维埃 共和 国 , 它 在 很 长 一 段 历史 上 被 当 作 内 部 
的 殖民 地 : 它 的 自然 资源 被 大 量 开发 , 它 的 人 民 遭 受到 严密 的 监控 (在 20 世纪 30 年 代 ， 
对 它 的 压迫 几乎 达到 种 族 灭 绝 的 程度 ) 。 乌 克 兰 生产 的 产品 ,尤其 是 食品 和 有 色 金 属 ， 
赔 上 很 大 的 补贴 价 后 运 到 苏联 的 其 他 地 方 , 这 种 情况 几乎 持续 到 了 最 后 一 刻 。 第 二 次 
世界 大 战 后 ,对 波兰 东部 的 加 利 西亚 和 西部 的 诡 里 尼 亚 的 兼并 ,使 乌克兰 社会 主义 共和 
国 的 面积 大 大 地 扩展 了 。 众 所 周知 ,当地 的 波兰 人 被 迫 离 开 家 园 西 迁 ,与 乌克兰 人 进行 
人 口交 换 。 

这 些 人 口 的 互 换 ( 包 括 战 时 大 部 分 犹太 人 的 灭绝 ) 使 得 该 地 区 人 口 标准 与 苏联 的 标 649 
准 相 符合 。 因 此 ,虽然 到 1990 年 时 ,俄罗斯 的 100 多 个 少数 民族 中 有 31 个 民族 居住 在 目 
治 区 ,但 是 在 乌克兰 ,84% 人 口 仍 是 乌克兰 人 ,其 余 占 大 多 数 的 是 俄罗斯 人 ( 占 11% ) ,还 
包括 少量 的 摩尔 多 下 人 .波兰 人 、 马 扎 尔 人 、 保 加 利 亚 人 在 这 个 国家 里 府 存 下 来 的 犹太 
人 。 也 许 需要 提醒 的 是 ,最 重要 的 少数 民族 一 一 俄罗斯 人 主要 集中 在 东部 工业 区 和 首都 
基辅 。 

在 乌克兰 中 部 和 西部 地 区 ,尤其 是 在 它 的 第 二 大 城市 利 添 夫 一 带 , 人 们 所 操 的 语言 主 
要 是 乌克兰 语 , 主 要 的 宗教 派别 是 东正教 或 希腊 天 主教 。 由 于 哈 布 斯 爸 人 的 宽容 ,在 加 利 
西亚 的 乌克兰 人 幸运 地 保存 了 自己 的 母语 。 但 是 不 同 地 区 的 情况 存在 着 巨大 的 差异 。 
1994 年 ,78% 一 91% 的 当地 居民 讲 乌克兰 语 ,而 在 曾 爱 沙皇 统治 过 的 地 区 里 ,居民 虽 有 目 称 
为 马克 兰 人 , 却 更 倾向 于 讲 俄语 。 

正如 入 们 所 见 ,苏联 宪法 把 各 个 共和 国 按 民族 来 界定 它 的 公民 种 族 类 别 。 与 其 他 地 
区 一 样 ,乌克兰 人 也 有 着 强烈 的 自我 意识 ,尤其 是 遭 兼 并 的 乌克兰 西部 ,情况 更 为 突出 。 
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早 些 时 候 ,马克 兰 语 主要 局 限 在 偏远 地 区 使 用 ,城市 居民 则 以 讲 俄语 为 主 ,并 受 苏 联 当局 
管辖 。 理 论 上 的 “去 中 心 化 "和 苏联 的 性 质 只 是 学 者 们 和 为 苏联 辩护 的 人 的 事情 。 但 随 
着 讲 乌 克 兰 语 的 城市 居民 、 马 克 兰 语 媒 体 数 量 的 增长 ,一 个 具有 “乌克兰 人 ”利益 的 目 我 
意识 的 政治 精英 团体 的 形成 ,乌克兰 民族 主义 也 预示 了 苏联 的 分 忽 [11] 。 

1988 年 11 月 ,一 个 非 党 派 的 运动 组 织 一 一 “和 鲁 克 ” (“人民 改革 运动 ”) 一 一 在 基辅 成 
立 了 ,这 是 许多 年 来 乌克兰 第 一 个 自主 的 政治 组 织 , 拥 有 众多 的 支持 者 ,其 中 以 生活 在 大 
城市 里 的 60 年 代 改 革 派 共产 党 人 居多 。 波 罗 的 海 沿 岸 国家 与 乌克兰 明显 不 同 ,他 们 以 
“独立 运动 "为 主线 , 既 疫 有 强大 的 后 盾 , 也 没有 基础 良好 的 民族 情感 的 文 援 。1990 年 3 
月 ,在 最 高 苏维埃 的 选举 中 ,共产 党 以 明显 的 优势 获得 了 多 数 席 位 ,而 改革 派 只 万 得 了 不 
到 四 分 之 一 的 席位 。 

由 此 看 来 ,掌握 主动 权 的 并 不 是 乌克兰 民族 主义 者 ,而 是 共产 党 人 。 蕊 克 兰 苏维埃 里 
的 共产 党 人 于 1990 年 7 月 16 日 投票 通过 了 乌克兰 的 “主权 "独立 。 他 们 声称 共和 国 拥有 
至 高 无 上 的 权力 一 一 拥有 自己 的 军队 ,自己 制定 法 律 。 这 是 在 列 昂 尼 德 ， 克拉 夫 楚 克 
(马克 兰 的 党 内 改革 派 , 原 主管 意识 形态 问题 的 书记 ) 的 指导 下 进行 的 。 乌 死 兰 人 在 1991 
年 3 月 参加 了 全 苏联 公民 投票 ,他 们 表示 将 继续 支持 联盟 制度 。 虽 然 此 时 的 联盟 制度 (在 
艾 尔 巴 乔 夫 的 任期 内 ) 锌 蓝 改 了 ,但 是 只 有 乌克兰 西部 的 选 氏 被 问 及 ,是 否 更 喜欢 疝 杆 联 
盟 的 主权 完全 独立 。 这 表明 乌克兰 共产 党 人 正在 试图 与 莫斯科 彻底 决裂 。88%% 的 选 氏 同 
意 了 此 项 决定 。 克 拉夫 丘 克 及 其 追随 者 们 注意 到 了 这 个 问题 ,但 他 们 也 在 静观 其 他 地 方 
事态 的 发 展 状况 。 

这 种 模式 也 在 苏联 西部 一 些 较 小 的 共和 国 里 出 现 , 但 是 根据 不 同 的 地 方 情况 也 有 
所 不 同 。 位 于 乌克兰 北部 的 百 俄 罗斯 就 没有 类 似 的 关于 民族 身份 和 传统 的 委 执 。 虽 人 然 
“白俄罗斯 共和 国 " 经 历 过 1918 年 的 短暂 的 独立 ,但 却 没有 获得 任何 形式 的 认可 。 并 上 且 
它 的 多 数 居民 与 玻 兰 人 和 立陶宛 人 相 比 ,更 乐于 亲近 苏联 。 第 二 次 世 弄 大 战 结束 后 ,在 
同 攻 兰 东部 的 区 域 合 并 之 后 , 百 俄 罗斯 社会 主义 共和 国 多 了 俄罗斯 人 .波兰 人 、 马 死 兰 
人 这 些 重要 的 少数 民族 。 白 俄罗斯 共和 国内 部 虽然 有 最 大 的 母语 人 群 , 却 没有 要 求 和 
期 盼 任何 主权 的 迹象 。 由 于 过 多 地 依赖 俄罗斯 ,所 以 日 俄罗斯 也 无 法 期 盼 维持 真正 的 
独立 。 

战争 捧 毁 了 土地 贫 交 、 四 处 沼泽 的 白俄罗斯 ,这 一 地 区 仅 适 合家 冀 人 饲养 ,而 不 适宜 大 





“规模 农业 生产 。 它 对 战 后 苏联 经 济 的 最 大 贡献 , 莫 过 于 化 学 制品 和 亚麻 的 生产 ,及 其 重要 


(11] 但 是 大 多 数 情况 都 是 不 可 预测 的 。 为 了 加 深 印 象 起 见 , 可 参见 罗 受 '， 史 波 鲁 克 写 于 20 世纪 
70 年 代 至 80 年 代 的 论文 集 《 俄 罗斯 ,乌克兰 ,以 及 苏联 的 解体 了 (斯 坦 福 大 学 胡 佛 研究 所 ,2000 年 ) 


的 战略 地 位 :白俄罗斯 是 莫斯科 通 往 波罗的海 的 天 然 气管 道 和 通讯 线路 主干 的 必 有 经 之 路 。 
1989 年 发 生 了 一 次 以 首都 明 斯 克 为 中 心 \, 以 再生" 为 名 的 独立 运动 。 这 次 运动 简直 就 是 
乌克兰 “ 鲁 克 ” 运 动 的 翻版 ,这 使 得 白俄罗斯 的 情形 同 乌 克 兰 的 情形 如 出 一 后 。 人 们 看 到 
共产 党 人 在 1990 年 的 苏维埃 选举 中 恢复 了 明显 的 多 数 席位 。 就 在 乌克兰 苏维埃 在 1990 
年 7 月 宣称 “主权 ”的 两 周 之 后 , 它 的 北 邻 也 紧 随 其 后 。 明 斯 克 和 基辅 一 样 ,当地 的 “改革 
派 ”谨慎 行事 ,观望 莫斯科 事态 的 发 展 。 

苏维埃 摩尔 达 维 亚 被 挤 在 乌克兰 和 罗马 尼 亚 之 间 , 这 是 一 个 与 众 不 同 . 并 且 相当 有 意 
思 的 案例 (12] 。 这 片 有 争议 的 土地 在 沙皇 统治 时 代 曾 被 称 为 “比萨 拉 比 亚 ” ,一 个 世纪 以 
来 , 它 一 直 笼 雷 在 战争 阴云 之 下 ,俄国 和 罗马 尼 亚 交 蔡 占 领 这 片 土地 。 它 的 450 万 居民 中 
包括 摩尔 达 维 亚 人 ,为 数 众多 的 俄罗斯 人 和 乌克兰 人 、 大 量 的 保加利亚 人 ,犹太 人 和 加 告 ”651 
兹 人 ( 住 在 黑海 附近 的 讲 土耳其 语 的 正教 徒 ) 。 在 这 片 典型 的 多 民族 混杂 的 土地 上 , 讲 罗 
马 尼 亚 语 的 居民 占 了 人 口 的 多 数 。 但 是 在 苏维埃 的 统治 下 ,他 们 最 好 还 是 同 邻 国 罗马 尼 
亚 人 分 开 为 妙 。 摩 尔 达 维 亚 的 居民 曾 被 迫 只 能 用 西里 尔 语 书写 ,并 且 也 不 能 称 自己 为 罗 
马 尼 亚 人 ,而 只 能 说 自己 是 摩尔 多 瓦 人 。 

因此 ,这 里 的 民族 问题 存在 着 极 大 的 不 确定 性 。 一 方面 说 来 ,在 摩尔 达 维 亚 ,特别 
是 首都 基 什 尼 奥 夫 的 居民 都 能 讲 流 利 的 俄语 。 他 们 也 认同 自己 是 苏维埃 公民 ; 另 一 方 
面 , 同 罗马 尼 亚 的 关系 (在 历史 上 和 语言 上 ) 搭 建 了 一 座 通 往 欧 洲 的 桥梁 ,也 提供 了 一 种 
越 来 越 要 求 自治 权 的 基础 。1989 年 出 现 的 “人 民 战 线 "运动 的 目的 ,就 是 要 使 罗马 尼 亚 
语 成 为 共和 国 的 官方 语言 。 同 一 年 ,当地 的 共产 党 当局 做 出 了 让 步 。 另 外 还 出 现 了 炉 
动 性 很 强 的 言论 ,大 多 来 自 布加勒斯特 ,处心积虑 地 ,积极 地 劝阻 摩尔 达 维 亚 “ 重 归 ” 罗 
马 尼 亚 。 

在 接 下 来 的 1990 年 选举 中 ,“ 人 民 战 线 "赢得 了 大 多 数 的 选票 。 新 政府 首先 把 “摩尔 
达 维 亚 * 苏 维 埃 社会 主义 共和 国 ) 更 名 为 “摩尔 多 瓦 "苏维埃 社会 主义 共和 国 (后 来 简称 为 
即 摩尔 多 瓦 共和 国 ) ,并 在 6 月 宣布 了 主权 的 独立 。 这 些 大 多 属于 象征 性 的 举动 引起 了 越 
来 越 大 的 焦虑 ,在 说 俄语 的 人 中 间 和 小 小 的 加 告 兹 地 区 引起 关于 抢先 分 离 的 话题 。1990 
年 的 秋天 ,在 关于 自治 的 全 民 投票 之 后 , 蒂 拉 斯 波 一 “摩尔 多 瓦 东 部 德 涅 斯 特 河 对 岸 的 一 
个 大 城市 ,人 口 以 俄罗斯 人 和 乌克兰 人 居多 一 一 的 共产 党 领导 层 宣布 成 立 “ 外 尼斯 特 里 
安 苏维埃 社会 主义 自治 共和 国 ” ,与 东南 面 一 样 “ 自 治 * 的 加 告 兹 苏维埃 社会 主义 共和 国 
相互 呼应 。 

加 告 兹 人 口 最 多 只 有 16 万 ,* 外 尼斯 特 里 安 * 人 口 不 到 50 万 ,地 形 像 一 块 香蕉 ,面积 





[12] 但 是 历史 上 的 麻 尔 达 维 亚 不 应 该 与 普 鲁 特 河 对 岸 的 罗马 尼 亚 相 混淆 。 
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只 有 4 000 平方 公里 ,出 现 了 这 样 的 “自治 共和 国 ” 似乎 很 苑 唐 , 仿 然 是 “发 明 传统 ”和 
“想象 民族 ”的 归 说 。 但 是 加 告 兹 共和 国 只 不 过 是 宣布 了 自己 的 存在 (未 来 的 摩尔 多 瓦 国 
若 根 据 分 离 的 权利 “重新 加 人 ”罗马尼亚 ,就 能 实现 和 平 合 并 ) ,而 外 尼斯 特 里 安 购 “独立 
却 是 在 苏联 (后 来 的 俄罗斯 ) 第 14 军 的 支持 下 实现 的 ,这 支 军队 的 出 现 阻止 了 摩尔 多 瓦 
恢复 疆域 的 企图 。 

随 着 时 代 的 情绪 越 来 越 不 安稳 ,苏联 (和 后 来 的 俄罗斯 ) 当局 并 非 不 愿意 庇护 一 个 必 
然 忠 诚 于 莫斯科 的 微型 国家 , 它 的 生存 全 仗 着 苏联 的 好 意 , 它 的 统治 者 是 当地 的 共产 觉 
“总 督 ” ,他们 控制 了 这 片 土 地 , 想 立 即 把 它 变 成 走私 利 洗钱 的 天 堂 。 外 尼斯 特 里 安 为 麻 
尔 多 瓦 提供 90% 的 电力 资源 , 它 的 新 统治 者 们 甚至 有 各 种 合法 的 经 济 资源 ,如 果 基 希 讷 
乌 拒绝 合作 ,他 们 就 可 以 用 它们 来 威胁 并 实施 控制 。 

外 尼斯 特 里 安 的 独立 没有 得 到 摩尔 多 瓦 和 其 他 任何 人 的 承认 ,甚至 连 莫 斯 科 也 不 可 
能 允许 赋予 胖 离 的 地 区 以 正式 的 合法 性 。 弹 丸 之 地 摩尔 多 瓦 发 生 的 分 氏 事 件 却 预 示 了 东 
面 几 百 公里 以 外 的 高 加 索 地 区 更 加 酚 手 的 麻烦 :亚美尼亚 人 和 阿塞拜疆 人 之 间 持 久 的 对 
抗 。 亚 美 尼 亚 地 区 的 纳 蕊 尔 诺 -卡拉 巴赫 的 情况 尤为 复杂 ,1988 年 ,两边 的 冲突 以 及 他 们 
和 苏联 罕 队 之 闻 的 冲突 已 导致 上 百人 伤亡 (13] 。1989 年 1 月 ,发 生 在 阿塞拜疆 首都 巴 库 
的 冲突 进一步 升级 。 

1989 年 4 月 ,在 它 的 邻 国 格鲁吉亚 的 首都 第 比 利 斯 爆发 的 民族 主义 者 和 军队 的 冲突 
中 ,有 20 名 示威 者 遭 到 枪击 。 随 着 事态 的 发 展 , 人 们 要 求 脱 离 苏 联 , 但 是 政府 却 决 定 维持 
现状 。 在 地 理 位 置 上 ,苏维埃 格鲁吉亚 和 它 的 邻 国 苏 维 埃 亚 美 尼 亚 及 阿 塞 拜 屠 共 和 国 一 
样 ,它们 的 地 理 位 置 很 难 防御 ,民族 问题 过 于 复杂 , 极 易 党 到 攻击 。 厕 这些 都 预示 着 它 必 
将 随 着 苏联 解体 而 瓦解 。 当 地 政府 为 了 防止 事态 的 恶化 而 相应 地 加 快 了 动作 。 各 加 盟 共 
和 国 的 共产 党 领导 属 都 重新 定义 自己 的 行为 是 “民族 独立 运动 ” ,而 各 地 区 的 党 的 领袖 
们 一 一 其 中 最 著名 的 是 格鲁吉亚 的 爱德华 谢 瓦尔 德 纳 渗 一 一 在 政权 即将 失去 时 , 紧 紧 
把 它 握 在 手中 。 

1991 年 的 春天 ,周边 的 每 一 个 人 都 在 拭目以待 中 心 的 风云 变化 。 当 然 问题 的 关键 
是 ,俄罗斯 一 -到 目前 为 止 它 还 是 苏联 占 统治 地 位 的 共和 国 一 一 拥有 全 国 一 半 的 入口 总 
量 ,五 分 之 三 的 国民 生产 总 值 ,四 分 之 三 的 领土 面积 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 俄 国 ” 作为 一 
个 国家 并 不 存在 一 一 无 论 是 作为 事实 还 是 作为 一 种 愿望 , 它 作 为 一 个 帝国 已 经 存在 了 几 
个 世纪 ,地 域 横 跨 十 一 个 时 区 , 襄 括 了 几 十 个 不 同 的 民族 。“ 俄 罗斯 " 太 大 了 ,所 以 不 会 


Ms 


[13】 阿 塞 涯 猎人 起 源 于 土耳其 ,造成 他 们 之 间 紧 张 关 系 的 部 分 原因 ,可 以 妃 潮 到 第 一 次 世界 大 战 
期 间 发 生 在 幅 斯 曙 土 耳 其 带 国 的 对 亚美尼亚 人 的 大 展 杀 。 
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为 单一 的 身份 或 者 一 致 的 目的 [14] 。 

在 伟大 的 爱国 战争 期 间 及 其 后 的 岁月 里 ,苏联 当局 确实 打出 了 俄罗斯 民族 这 张 
牌 一 一 表现 民族 自豪 感 ,并 张扬 “俄罗斯 人 的 胜利 "。 但 是 俄罗斯 人 从 来 不 曾 标志 自己 的 
“民族 性 ”, 因 为 按照 苏联 的 说 法 ,哈萨克 人 乌克兰 人 或 亚美尼亚 人 都 是 正式 的 “民族 ”。 
黄 至 也 没有 独自 的 “俄罗斯 "共产 党 。 俄 罗斯 人 就 是 苏联 入 ,这 两 者 存在 着 天 然 的 互补 关 653 
系 : 在 后 帝国 时 代 , 苏 联 掩盖 着 俄罗斯 帝国 ,而 “俄罗斯 "也 使 苏联 的 出 现在 历史 上 和 领土 
上 合法 化 。“ 俄 罗斯 "和 “苏联 "之 间 的 界限 就 这 样 被 (故意 地 ) 混 清 了 (15] 。 

到 了 故 尔 巴 错 夫 时 代 , 越 来 越 强 调 “ 俄 罗斯 性 ”。 基 于 相同 原因 , 东 德 公然 赞扬 腓 特 
烈 大 帝 的 伟大 ,并 适时 地 宣扬 德意志 民主 共和 国 的 日 耳 曼 精神 。 在 人 民 共 和 国 的 衰落 
岁月 里 ,爱国 主义 被 再 次 用 来 替代 社会 主义 。 也 正 是 由 于 这 样 的 原因 ,爱国 主义 又 成 了 
最 便当 、 最 没有 威胁 性 的 政治 对 抗 形式 。 在 俄国 和 德意志 民主 共和 国 ,就 像 在 匈牙利 一 
样 ,知识 分 子 中 间 的 批评 者 往往 会 遭 到 迫害 ,而 默然 表现 的 民族 主义 却 不 会 受到 压制 或 
阻挠 一 一 他 们 可 能 对 当局 有 利 。 于 是 ,在 苏联 的 出 版 物 和 媒体 里 出 现 *“ 大 俄罗斯 沙文 主 
义 ” 的 复兴 就 不 难 理解 了 。 当 然 还 有 另 一 方面 的 焦虑 ,这 就 是 他 们 那些 不 起 眼 的 少数 
民族 。 

这 就 是 鳃 里 斯 叶利钦 出 人 意料 地 崛起 的 背景 。 他 在 担任 中 央 委 员 会 书记 之 前 ,一 
直 是 勃 列 日 诅 夫 时 代 的 一 名 传统 官员 ,负责 工业 建筑 。 叶 利 钦 在 党 内 的 职位 一 步 步 地 上 
升 一 一 直到 1987 年 曾 因为 超越 权限 批评 上 级 而 遭 到 降级 。 在 这 个 紧要 关头 ,他 有 更 多 的 
机 会 去 观察 党 和 国家 官僚 体制 是 如 何 阻止 真正 的 变革 的 。 他 赁 着 自己 的 政治 本 能 ,把 自 
身 重 新 设计 成 为 一 个 特殊 的 “俄罗斯 "政治 家 。 在 1990 年 3 月 的 选举 之 后 ,他 先是 作为 俄 
罗斯 联邦 的 一 名 代表 的 身份 评 出 水 面 , 然 后 便 坐 上 了 俄罗斯 最 高 苏维埃 ( 即 俄罗斯 议会 ) 
主席 的 位 置 。 

从 登 上 这 个 明显 有 影响 力 的 宝座 的 那 一 刻 开 始 , 鲍 里 斯 ， 叶利钦 就 摇身一变 成 了 改 
革 派 的 领袖 ,并 于 1990 年 7 月 宣布 退 党 。 他 以 “俄罗斯 的 莫斯科 "为 权力 基础 ,把 县 标 瞄 
准 了 “苏联 的 莫斯科 ”的 同志 们 。 现 在 他 的 主要 目标 是 戈 尔 巴 乔 夫 本 人 (尽管 在 事实 上 ， 
叶利钦 曾 是 苏联 总 统 戈 尔 巴 乔 夫 的 坚强 后 盾 , 他 在 戈 尔 巴 乔 夫 的 家 乡 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 


[14] 上 典型 的 俄国 自画像 :一 个 缺乏 安全 感 、 过 分 做 慢 .不 稳定 的 组 合 民 族 。 这 一 点 恰好 被 自由 派 的 
哲学 家 彼得 ， 怡 达 耶 夫 捕 提 到 。 他 1836 年 的 论著 4 哲学 信 已 里 评论 道 :“ 我 们 的 民族 似乎 不 是 人 类 不 可 
或 缺 的 部 分 。 我 们 的 存在 仅 是 为 给 世界 一 些 警 示 。 对 于 我 位 注定 要 接受 的 指示 ,我 们 不 会 放弃 。 但 天 知 
道 , 当 我 们 意识 到 自己 是 人 类 的 一 分 子 , 而 又 未 能 完成 历史 使 命 之 前 ,会 有 多 少 苦难 在 等 着 我 们 。” 

[15j 嘟 是 苏联 解体 的 原因 ,也 是 许多 俄国 人 感到 遗 凡 的 真正 缘由 。“ 独 立 " 对 于 别人 意味 着 获得 什 
么 ,而 对 俄国 本 身 来 说 无 疑 是 一 种 损失 。 
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地 区 工作 了 十 多 年 )。 这 位 苏联 领导 人 的 失败 变 得 越 来 越 明 显 一 一 他 的 声望 在 迅速 下 
降 ,这 一 点 叶利钦 早 就 注意 到 了 。 

成 尔 巴 乔 夫 在 处 理 国内 政务 上 出 现 的 策略 性 失误 ,促成 国家 立法 中 出 现 了 明显 可 见 
的 民族 性 .实际 权力 、 相 当 程 度 的 独立 性 。 叶 利 钦 和 他 的 俄罗斯 支持 者 们 比 戈 尔 巴 乔 夫 更 
快 地 懂得 ,这 种 新 的 公开 选举 苏维埃 的 方式 很 自然 地 变 成 了 人 们 表达 各 种 不 满 的 论坛 ,而 
叶利钦 尤其 蔷 于 巧妙 地 把 俄罗斯 的 利益 同 各 民族 和 各 共和 国 的 利益 联系 在 一 起 。 戈 尔 巴 
基 夫 机 警 地 发 现 这 种 结盟 对 苏联 本 身 的 威胁 。 但 是 此 刻 的 情况 对 他 而 言 ,一 切 为 时 晚 任 。 
现在 的 蕊 尔 巴 乔 夫 惟有 艰难 地 不 太 容 易 令 人 信服 地 调整 自己 ,联合 那些 怀念 旧 的 共产 党 
专政 时 期 的 少 月 的 苏维埃 各 部 门 官员 一 一 而 这 种 专政 也 是 他 一 向 努力 要 打破 的 。 

当 戌 尔 巴 齐 夫 仍然 在 "渴望 ”和 “可 能 "之 间 为 一 个 控制 下 的 联邦 "(具有 戌 尔 巴 弄 
夫 和 尾 色 的 折 中 方案 ) 而 摇摆 不 定时 ,叶利钦 却 公 开 而 热情 地 为 保卫 波罗的海 沿岸 国家 的 
独立 而 香 斗 着 。1991 年 4 月 ,成 尔 巴 乔 夫 勉 强 地 在 一 部 新 的 苏联 宪法 中 承认 了 分 离 的 权 
利 , 自 这 桩 做 实际 上 进一步 削弱 了 他 的 权力 ,使 那些 保守 的 政敌 相信 ,如果 扰 复 秩序 , 苹 尔 
巴 乔 夫 就 将 面临 免职 。 与 此 同时 ,在 1991 年 6 月 12 日 ,叶利钦 在 全 国 的 民意 测验 中 戚 信 


已 超过 了 戈 尔 巴 庆 夫 ,并 且 当 选 为 俄罗斯 苏维埃 共和 国 成 立 以 来 第 一 位 民选 的 总 统 [16] 。 


在 接 下 来 的 一 个 月 里 ,7 月 12 日 ,苏联 最 高 苏维埃 投票 赞成 新 联盟 : 它 是 “ 非 中 央 集 
权 的 ”允许 各 加 盟 共 和 国有 一 定 的 自主 权 。 公 然 反 对 共产 主义 的 叶利钦 赢得 大 选 ,最 终 


部 长 . 殉 格 勃 首脑 弗 拉 基 米 尔 ' 克 留 奇 可 夫 一 一 开始 准备 政变 。 于 是 在 莫斯科 酝酿 的 政 
变 成 了 公开 的 秘密 , 早 在 6 月 20 日 ,美国 大 使 就 警告 戈 尔 巴 乔 夫 说 有 这 样 的 阴谋 ,但 已 经 
疫 用 了 了 。 

政变 的 时 间 就 定 在 了 戌 尔 巴 乔 夫 一 年 一 度 的 克 里 米 亚 的 假期 之 行 一 一 和 当年 的 赫 鲁 
晓 夫 被 赶 下 台 时 的 情形 一 样 ,当时 蒜 鲁 晓 夫 在 苏联 南方 疗养 ,他 的 同事 们 在 莫斯科 搞 突然 
袭击 , 赶 他 出 局 。 发 生 在 1991 年 的 政变 的 策划 者 们 试图 恢复 苏联 的 统治 。8 月 17 日 ， 
“ 厌 急 委员 会 ”要求 威 尔 巴 乔 夫 交 出 总 统 的 权力 。 戈 尔 巴 乔 夫 拒绝 之 后 “紧急 委员 会 "于 
8 月 19 日 声明 ,总统 由 于 ”健康 原因 "无 法 行使 权力 ,由 “紧急 委员 会 "代为 执行 。 苏 联 副 
轧 统 根 纳 迪 * 雅 纳 耶 夫 签署 了 下 在 弹劾 戈 尔 巴 乔 夫 的 命令 ,并 声明 进 人 为 期 6 个 月 的 “ 紧 

马尔 巴 弄 夫 对 此 无 能 为 力 ,因为 他 们 的 目标 就 是 导演 克 里 米 亚 南部 黑海 别墅 的 那 场 


55 戏 。 他 们 不 得 不 通过 宣布 紧急 状态 和 戒严 令 来 使 一 个 共产 党 领导 者 下 台 。 这 件 事 也 标志 


[16j 在 74% 的 出 席 省 中 ,叶利钦 罕 表 决 中 得 到 57% 票 数 的 支持 。 


着 苏联 传统 的 国家 机 构 的 解体 。 而 策划 者 们 也 缺少 一 致 认可 的 领导 者 一 “关键 是 国家 安 
全 委员 会 的 高 级 官员 不 支持 克 留 奇 可 夫 。 政 变 策划 者 反对 什么 是 无 疑 的 ,他 们 却 没有 能 
够 清楚 地 表明 支持 谁 。 

另外 ,策划 者 们 的 所 为 ,无意 间 为 苏联 以 往 所 犯 的 错误 勾勒 出 一 幅 讽刺 画 : 勃 列 日 浊 
夫 时 代 的 老人 们 言辞 缓慢 .木讷 ,无 法 与 时 俱 进 ,他 们 的 时 钟 伍 然 定格 在 了 30 年 前 。 这 些 
人 过 去 就 隐藏 在 克里姆林 富里 , 避 开 了 公众 的 视野 ,他 们 只 远 远 地 出 现在 公开 的 仪式 上 。 
现在 他 们 受到 限制 ,只 能 出 现在 电视 上 ,对 记者 们 解释 ,为 自己 的 行动 辩护 一 一 而 公众 也 
有 了 充足 的 机 会 来 观察 他 们 。 

就 在 此 时 , 鲍 里 斯 - 叶利钦 抓 住 了 机 会 。 他 利用 3 周 之 前 美国 总 统 出 访 苏 联 之 机 ,和 
乔治 . 布什 进行 了 一 次 私人 会 晤 。 这 使 他 的 地 位 又 一 次 得 到 提升 。8 月 19 日 ,他 公开 谴 
责 克 里 姆 林 官 的 接管 只 是 非法 的 军事 政变 ,并 且 冲 到 了 抵抗 的 最 前 沿 ,在 俄罗斯 的 总 部 指 
挥 着 人 们 包围 克里姆林 宫 .捍卫 民主 .抵挡 坦克 。 与 此 同时 ,在 国际 媒体 的 关注 下 ,叶利钦 
参加 了 各 国 首 脑 的 会 谈 ,其 中 一 位 首脑 公开 表示 全 力 支持 他 ,使 他 从 孤立 的 阴谋 家 [17] 的 
身份 中 解脱 出 来 。 

抵抗 不 仅 是 形式 上 的 :在 8 月 20 日 晚上 到 8 月 21 日 的 凌晨 ,与 军队 的 冲突 导致 了 3 
名 示威 者 的 死亡 。 政 变 的 领导 者 失去 了 主动 权 一 此刻 也 丧失 了 勇气 。 他 们 没有 军队 的 
广泛 支援 ,就 无 法 保障 国家 的 安全 ,站 在 莫斯科 (和 列宁 格 勒 ) 的 街头 ,他 们 时 时 刻 刻 在 失 
去 关键 的 法 宝 :恐惧 。 民 主 派 和 民族 主义 者 没有 被 克里姆林 宫 事态 的 发 展 吓 倒 , 反 而 更 加 
大 胆 了 。 还 在 形势 不 明 谓 的 时 候 ,8 月 20 日 ,爱沙尼亚 宣布 独立 ,第 二 天 ,拉脱维亚 紧 跟 
着 宣布 独立 。8 月 21 日 ,政变 的 领导 人 之 一 鲍 里 斯 ， 普 戈 (内 务 部 部 长 ,前 拉脱维亚 克 格 
勃 首 脑 ) 自杀 ;叶利钦 下 令 拘捕 普 戈 的 同事 。 同 一 天 ,疲惫 不 堪 的 戈 尔 巴 乔 夫 心急 如 焚 地 
飞 回 莫斯科 。 

从 形式 上 看 , 戈 尔 巴 乔 夫 恢复 了 权力 ;但 实际 上 一 切 都 已 经 不 同 了 。 人 们 对 苏联 共产 
党 失去 了 信任 。 直 到 8 月 21 日 ,共产 党 的 发 言 人 才 公 开 谴 责 他 们 的 同事 的 叛变 行为 ,而 
这 时 政变 的 策划 者 已 经 被 捕 和 人 狱 。 叶 利 钦 就 是 利用 了 共产 党 致命 的 犹豫 ,在 俄罗斯 联邦 
禁止 共产 党 活动 。 戈 尔 巴 乔 夫 在 公开 露面 时 看 上 去 洗 头 转向 ,很 明显 地 在 把 握 事 态 发 展 
方面 行动 迟缓 。 他 不 愿意 称赞 叶利钦 、 俄 罗斯 议会 .俄罗斯 人 的 胜利 ,他 向 公众 谈论 改革 ， 
并 且 强 调 共 产 党 的 不 可 替代 的 作用 ,共产 党 会 继续 革新 和 推动 改革 ,等 等 。 

这 种 方法 在 西方 仍然 很 有 效 , 人 们 普遍 假设 (而 且 希 望 ) 在 政变 流产 之 后 ,一 切 都 会 





(47] 法 国 总 统 弗 朗 索 瓦 。 密 特 记 是 个 例外 。 他 对 东欧 发 生 的 不 稳定 状况 耿 取 于 怀 ， 而 对 于 峙 谋生 
划 者 们 成 功 地 恢复 现状 的 认可 又 路 显 仓 促 。 
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像 以 前 一 样 继 续 下 去 。 但 是 在 苏联 却 揭示 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 失败 的 目标 是 在 重复 时 代 的 错 
误 ,而 且 对 拯救 了 他 的 人 也 不 知 感恩 。 他 跟 不 上 历史 的 步伐 , 友 又 懂 懂 无 知 。 对 许多 俄 罗 
斯 人 而 言 ,8 月 事件 是 一 场 真 正 的 革命 .一 次 受 欢迎 的 起 义 一 一 并 非 支 持 改 革 者 和 共产 
觉 一 一 面 是 反对 他 们 。 正当 戈 尔 巴 乔 夫 迟 返 来 到 俄罗斯 议会 时 ,示威 者 们 向 他 大 喊 说 , 苏 
联 共 产 党 是 一 个 “ 犯 菲 企业 ” 。 他 们 制定 的 宪法 ,甚至 连 自己 的 政府 部 长 们 都 企图 推翻 
掉 。 戈 尔 巴 乔 夫 明白 了 这 一 点 ,他 毁 了 苏联 共产 党 ,而 且 自 己 也 在 8 月 24 日 辞去 了 党 的 
总 书记 的 职务 ,但 这 已 经 太 上 晚 了 。 共 产 主 义 现在 同 苏联 不 相干 了 ,也 同 戈 尔 巴 乔 夫 不 相 
干 了 。 

当然 ， 亲 总 书记 仍然 还 是 苏联 的 总 统 。 然 而 联盟 的 问题 却 直 接 成 了 问题 。 失 败 的 政 
变 成 了 苏联 解体 的 最 后 的 ,也 是 最 大 的 推动 力 。 在 8 月 24 日 至 9 月 21 日 期 间 , 乌 克 兰 、 
日 俄 多 斯 ,摩尔多瓦 .阿塞拜疆 .吉尔 吉 斯 斯 坦 .乌兹别克 斯 坦 , 格 鲁 言 亚 ,塔吉克 斯 坦 和 亚 
美 尼 亚 继 波罗的海 沿岸 几 个 共和 国之 后 相继 宣布 独立 。 它 们 多 数 是 在 胡 尔 巴 乔 夫 归 
来 (18] 后 陷 人 迷 悦 和 疑惑 的 时 候 宣布 独立 的 。 紧 随 着 克拉 夫 丘 克 担 任 了 乌克兰 总 统 ,各 
加 盟 共 和 国 的 第 一 书记 们 一 一 险 萨 克 斯 坦 的 努 苏 尔 坦 ， 纳 扎 尔 巴 耶 夫 ,吉尔 吉 斯 斯 坦 的 
阿 斯 卡尔 ， 阿 卡 耶 夫 , 阿塞拜疆 的 盖 达 尔 ， 阿 利夫 ,白俄罗斯 的 斯 坦 尼 斯 拉夫 舒 斯 项 
维 奇 ,等 等 一 一 都 欧 猎 地 髓 离 了 他 们 长 期 从 属 的 共产 党 ,他们 在 新 国家 中 给 自己 重新 谋 得 
首脑 地 位 ,使 当地 共产 党 的 资产 迅速 地 国有 化 。 

成 尔 巴 乔 夫 和 莫斯科 最 高 苏维埃 只 能 面 对 现 实 ,承认 新 诞生 的 国家 ,并 提出 了 男 一 部 
省 在 用 某 种 联合 体 的 形式 来 归 扰 各 个 独立 共和 国 的 “新 宪法 ”。 与 此 同时 ,就 在 儿 百 码 以 
外 , 鲍 里 斯 : 叶利钦 和 俄罗斯 议会 建立 了 独立 的 俄罗斯 。 到 了 11 月 ,叶利钦 已 经 在 俄 罗 
斯 的 疆土 上 控制 了 人 金 俄罗斯 的 财政 及 经 济 活动 。 苏 联 现 在 只 是 一 个 空 沉 ,没有 了 权力 ,也 
没有 了 资源 。 

至 此 ,苏联 的 核心 机 构 或 者 落 到 了 独立 国家 的 手中 ,或 者 已 经 不 复 存 在 。10 月 24 
日 ,克格勃 本 身 也 被 正式 废除 。 而 当 戈 尔 巴 乔 夫 提 出 新 的 《主权 国家 经 济 共 同体 条 约 》 
时 ,多 数 独立 共和 国都 拒绝 签字 。 在 苏联 最 高 苏维埃 于 10 月 举行 的 会 议 中 ,西部 各 共和 
国 缺席 了 。 最 后 ,在 12 月 8 日 ,俄罗斯 ,乌克兰 和 白俄罗斯 的 总 统 和 总 理 们 一 一 苏维埃 帝 
国 的 核心 斯 拉夫 国家 一 一 在 明 斯 克 附 近 会 晤 ,并 谴责 1922 年 的 联盟 条 约 ,实施 解散 苏联 。 
为 了 取代 苏联 ,在 他 们 的 提议 下 建立 了 独立 国家 联合 体 ( 独 联 体 )。 


(18] 即使 在 乌克兰 ,许多 讲 俄 语 的 人 一 直 在 说 书 地 谈论 民族 独立 。8 月 政变 对 公众 的 心理 产生 了 
巨大 的 冲击 。8 月 24 日 ,乌克兰 最 高 苏维埃 就 独立 问题 表决 ,根据 投票 结果 ， 以 346 票 对 1 票 通 过 表决 。 
在 12 月 工 日 举行 公民 复 决 投票 时 ,84% 选民 参加 投票 ,其 中 90.3% 的 人 投票 脱离 苏联 。 
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听 到 这 些 消息 , 戌 尔 巴 乔 夫 在 莫斯科 愤怒 地 讶 责 道 ,这 是 “非法 的 "“ 危 险 的 ”"。 但 是 
人 们 不 再 关心 苏联 总 统 的 意见 了 。 戈 尔 巴 乔 夫 终于 意识 到 ,他 实际 上 已 经 什么 也 管 不 了 
了 。9 天 之 后 的 12 月 17 日 , 戈 尔 巴 乔 夫 会 见 了 叶利钦 ,他 们 同意 (或 者 毋 宁 说 是 戈 尔 巴 
乔 夫 让 步 了 ) 正式 废除 苏联 :苏联 的 各 个 部 ,使 馆 、 军 队 都 交 由 俄罗斯 控制 ,其 领土 根据 国 
际 法 由 俄罗斯 共和 国 继承 。 

24 个 小 时 之 后 , 戈 尔 巴 乔 夫 声明 他 将 辞去 苏联 总 统 的 职务 。1991 年 圣诞 节 那 天 , 慰 
荡 在 克里姆林 官 上 方 的 苏联 国旗 变 成 了 俄罗斯 国旗 : 米 哈 伊 尔 . 戈 尔 巴 乔 夫 把 军队 的 最 
高 指挥 权 交 给 了 俄罗斯 总 统 叶 利 钦 , 卸 下 了 他 的 职务 。48 小 时 之 内 , 戈 尔 巴 乔 夫 搬出 了 
他 的 办 公 室 , 叶 利 软 搬入 。1991 年 12 月 31 日 子夜 ,苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 正式 退出 
了 历史 舞台 。 


苏联 的 消失 在 现代 史上 是 引信 注目 的 空前 事件 。 这 里 既 没 有 发 生 外 国 的 侵略 ,没有 
血淋淋 的 革命 ,也 不 存在 目 然 灾 害 。 一 个 工业 大 国 一 一 军事 超级 大 国 一 一 就 这 样 壕 台 了 : 
它 的 权威 消失 了 , 它 的 机 构 都 营 发 了 了。 苏联 的 解体 并 未 完全 免除 了 暴力 ,我 们 在 立陶宛 和 
高 加 索 地 区 可 以 看 到 这 一 点 ;在 后 来 的 岁月 里 ,一 些 独立 的 共和 国 发 生 了 更 多 的 战事 。 但 
是 这 个 世界 上 面积 最 大 的 国家 在 离开 人 舞台 时 几乎 没有 过 到 任何 抗议 。 更 准确 地 说, 苏联 
的 解体 是 帝国 不 流血 地 退出 了 历史 舞台 ;整个 过 程 出 人 意料 地 显得 很 容易 。 

那么 ,为 什么 它 会 全 然 没有 痛 兰 ? 为 什么 经 历 了 几 十 年 的 内 乱 和 外 国 侵略 才 建 立 起 
来 的 第 一 个 社会 主义 共和 国 ,不 经 过 丝 卓 的 择 扎 就 消失 了 ? 一 种 答案 当然 就 是 它 从 来 山 658 
没有 真正 地 存在 过 :5| 用 历史 学 家 巧 丁 .号 利 亚 的 话 就 是 根本 就 没有 什么 社会 主义 ,是 
苏联 把 它 建立 起 来 的 "。 但 是 如 果 原 因 在 卫星 图 的 共产 党 执政 者 身上 ,那么 他 们 的 地 位 
只 不 过 是 依靠 了 红军 的 庇护 ,但 是 这 也 无 法 解释 在 帝国 本 土 到 底 发 生 了 什么 。 就 算 共产 
主义 宣称 机 建立 的 社会 不 真实 ,可 是 列宁 的 国家 毕 亮 是 实 实 在 在 的 。 而 且 它 是 他 们 自己 
制造 的 一 种 产物 。 

一 部 分 答案 在 于 米 哈 伊 尔 ' 成 尔 巴 乔 夫 无 意 中 成 功 地 使 苏维埃 国家 所 依靠 的 行政 机 
构 和 国家 机 器 丧失 了 元 气 。 一 有 旦 共产 党 失去 了 控制 权 ,一 旦 军队 和 国家 安全 局 明显 好 不 
愿意 被 利用 来 冷酷 地 粉碎 反对 派 和 惩罚 不 同 政见 者 一 一 这 种 情况 到 1991 年 才 显露 一 一 
于 是 ,一 个 地 域 广 鹿 的 庞大 帝国 就 自然 地 产生 了 离心 倾向 。 直 到 这 时 事情 才 变 得 明 
显 一 一 70 年 来 精力 充沛 的 主张 到 最 后 走向 了 反面 一 一 实际 上 不 存在 共产 主义 :存在 的 只 
是 一 个 衰退 的 国家 和 焦虑 的 公民 。 

但 是 一 一 向 这 就 是 第 二 方面 的 解释 一 一 苏维埃 国家 事实 上 并 没有 消失 。 与 其 说 苏联 
解体 ,不 如 说 它 只 是 变 成 了 多 元 化 的 后 继 小 国家 。 这 些 国家 大 多 数 仍 掌握 在 老练 的 共产 
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党 宣 员 手中 ,他 们 的 第 一 本 能 就 是 复制 和 实施 他 们 迄今 作为 苏维埃 管理 者 而 铸就 的 制度 
和 权威 。 在 后 继 的 各 个 共和 国 里 大 多 数 并 没有 “向 民主 过 渡 "; 那 种 过 渡 一 “即使 真 的 来 
了 一 一 也 为 时 晚 矣 。 苏 维 埃 帝 国 国 内 大 多 数 公民 唯一 熟悉 的 一 种 专制 国家 政权 并 没有 完 
全 诬 山 ,也 没有 萎缩 。 从 外 部 看 来 狐 似 一 场 剧 烈 的 变革 ,其 实 内 部 却 并 非 如 此 。 

青 者 ,那些 顺利 晓 变 为 民族 围 家 总 统 的 各 国共 产 党 总 书记 们 有 理由 采取 果断 的 行动 
来 捍卫 自己 的 领地 。 苏 联 共 产 党 中 央 的 领导 者 们 没有 领地 需要 保护 ,他 们 只 能 回 到 破旧 
的 机 关 里 。 而 那些 地 方 曾 是 戈 尔 巴 乔 夫 急于 裁减 的 。 他 们 缺乏 继续 战斗 的 意志 , (19] 这 
一 点 毫 不 奇怪 。 在 莫斯科 ,具有 实际 权力 基础 的 前 共产 党 领导 人 只 剩 下 鲍 里 斯 . 叶利钦 
一 人 了 。 正 如 上 文 所 述 ,他 倒是 果断 地 采取 了 行动 ,但 代表 的 却 是 新 生 的 “俄罗斯 ”。 

我 们 也 不 能 用 那些 加 盟 共 和 国 后 来 的 繁荣 来 解释 苏联 解体 的 真正 原因 。 解 体 是 各 个 
加 盟 共 和 国 里 的 民族 主义 复苏 造成 的 。 波 罗 的 海 各 国 是 个 特例 ,它们 的 发 展 轨迹 更 像 它 
们 的 西 面 的 邻居 。 苏 维 埃 共和 国 是 苏联 自己 设计 的 产物 一 一 个 典型 的 多 民族 复合 体 。 
在 新 成 立 的 独立 国家 里 ,有 很 多 需要 保护 的 少数 民族 (特别 是 无 处 不 在 的 俄罗斯 人 ) 一 一 
前 苏联 公民 有 理由 愧 悔 ,因为 他 们 失去 了 “帝国 "的 保护 ,从 而 在 新 环境 中 显得 很 饿 盾 。 

它们 也 不 是 孤独 军 奋战 ,布什 总 统 在 1991 年 8 月 1 日 访问 基辅 时 , 曾 公开 向 乌克兰 
人 建议 让 乌克兰 留 在 苏联 里 面 。 他 说 * 有 一 些 人 敦促 美国 在 支持 苹 尔 巴 乔 夫 总 统 或 支持 
那些 有 独立 思想 的 领导 人 之 间 做 出 选择 。 我 认为 这 是 一 个 无 谓 的 选择 。 戈 尔 巴 乔 夫 总 统 
已 经 做 出 了 让 人 惊讶 不 已 的 事情 …… 我 们 将 维护 与 戈 尔 巴 乔 夫 总 统领 导 下 的 苏联 政府 之 
间 的 关系 "但 这 种 在 苏联 总 统 处 于 发 发 可 危 之 时 的 支持 ,并 不 等 于 是 对 苏联 制度 的 认 
可 .…… 这 个 国家 气 数 已 尽 。 

美国 总 统 的 公开 表态 进一步 提醒 人 们 美国 在 这 些 事态 发 展 中 的 局 限 性 。 原 谅 美国 那 
些 载 人 历史 的 沾 沾 自 富 的 记载 吧 ! 华盛顿 并 没有 “推倒 "苏联 和 东欧 的 共产 主义 一 一 它 
是 自己 将 自己 搞 震 的 。 与 此 同时 ,如果 说 乌克兰 的 听众 们 无 视 布 什 的 忠告 ,而 在 几 个 月 以 
后 以 压倒 多 数 票 的 结果 永远 退出 苏联 , 那 不 是 突 发 的 爱国 热情 所 致 。 乌 克 兰 或 摩尔 多 瓦 ， 
甚至 格鲁吉亚 ,它们 的 独立 也 不 完全 是 为 了 民族 自决 和 自我 保存 一 那 是 建国 的 坚实 基 
础 一 而 是 一 种 追求 民主 的 脆弱 基础 。 





苏联 就 这 样 无 疾 而 终了 。 同 样 如 此 真实 发 生 的 还 有 捷克 斯 洛 伐 克 的 分 裂 一 一 1993 


年 1 月 1 日, 斯洛伐克 人 和 捷克 人 之 间 的 “平静 离婚 "波澜 不 兴 。 初 看 起 来 ,这 将 是 教科 书 


或 者 8 月 里 的 策划 者 们 一 一 如 果 选 择 动 用 军队 





[19) 他 们 有 意愿 , 但 是 没有 办 法 。 汪 尔 巴 秀夫 
告 碎 所 有 上 反对 派 ， 那 么 他 们 就 不 一 定 失 败 。 
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上 出 现 的 由 于 共产 主义 留 下 的 空 际 而 让 种 族 情 感 得 以 自然 宣泄 的 例子 ,是 以 民族 复兴 形 
式 出 现 的 “历史 回归 "”。 当 地 的 许多 主角 也 是 这 么 宣传 的 。 但 若 仔细 观察 的 话 ,捷克 斯 将 
伐 殉 分 发 为 两 个 不 同 的 国家 一 一 斯洛伐克 "和 ”捷克 共和 国 " 一 一 这 一 事实 再 次 说 明 ,这 
样 的 解释 对 于 一 些 地 区 以 及 对 于 欧洲 的 心脏 地 带 来 说 还 存在 着 局 限 性 。 

这 里 当然 不 缺少 可 供 回忆 的 历史" 。 对 于 我 们 这 些 外 人 来 说 ,区 分 捷 区 人 和 斯 洛 伐 
克 人 确实 很 难 ,但 他 们 各 目 拥 有 明显 不 同 的 历史 。 被 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 一 一 构成 捷克 国 
十 的 历史 屠 域 一 一 不 仅 明 显 地 拥有 在 神圣 罗马 帝国 中 心地 带 的 中 世纪 和 文艺 复兴 历史 ， 
而 且 在 中 欧 的 工业 化 时 期 也 有 重要 的 地 位 。 在 哈 布 斯 储 奥 饲 帝 国 的 奥地利 那 一 半 里 , 捷 660 
克 人 这 受到 了 越 来 越 多 的 自治 权 ,而 且 相 当 繁 业 。 重 要 的 城市 布拉格 是 欧 训 大 陆 辉 煌 的 
美学 胜地 之 一 ,在 1914 年 的 上 时候, 那里 是 视觉 艺术 和 文学 领域 的 现代 主义 运动 的 中 心 。 

相 比 之 下 ,斯洛伐克 人 可 以 用 来 炫 粮 的 东西 却 少 得 可 怜 。 由 于 布达佩斯 对 它 长 达 几 
个 世纪 的 统治 ,使 它 缺 少 上 其 有 鲜明 的 民族 特点 的 历史 一 一 在 奥 匈 禹 国 的 匈牙利 那 一 半 里 ， 
他 们 不 是 被 看 作 “ 斯 洛 伐 死人 ”, 而 只 是 多 牙 利 北部 农村 的 讲 斯 拉夫 语 的 农民 。 而 斯 洛 伐 
殉 地 区 的 城市 拓 民 主要 是 德国 人 匈牙利 人 或 者 犹太 人 。 襄 起 来 不 是 优 然 现象 一 一 这 上 谋 
在 本 地 区 里 的 最 大 城市 , 沿 多 瑞 河 离开 维也纳 只 有 东 面 几 公里 的 地 方 ,一 直 不 被 世人 关 
注 ,和 而且 人 们 对 这 里 的 称呼 方式 也 不 一 样 , 讲 德语 的 奥地利 人 称 它 为 “ 葡 羔 斯 堡 " ,匈牙利 
人 称 它 为 “ 坡 低 尼 ”。 一 直到 了 1918 年 捷克 斯洛伐克 独立 时 ,斯 次 伐 克 人 或 多 或 少 地 还 
着 勉强 态度 附着 其 内 , 它 才 以 布 拉 迪 斯 拉 发 的 名 称 成 为 新 国家 的 第 二 大 城市 。 

以 一 般 的 区 域 性 标准 来 衡量 ,两 次 世界 大 战 之 间 的 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 是 民主 的 、 自 
由 的 。 但 是 它 的 中 央 机 构 强烈 偏 向 捷 苑 人 ,捷克 人 几乎 占据 了 所 有 的 权力 和 有 影响 的 要 
职 。 斯 咨 伐 克 只 是 一 个 不 受 关 注 的 贫穷 省 份 。 这 个 国家 里 300 万 讲 德语 的 公民 听从 拥护 
纳粹 的 分 离 主义 分 子 ,向 相同 的 冲动 也 使 捷克 斯洛伐克 的 250 万 斯 洛 做 友人 同情 斯 洛 做 
克 民 粹 党 的 目 治 甚至 是 独立 的 要 求 。1939 年 3 月 ,希特勒 把 捷克 地 区 纳入 “ 受 保 护 的 波 
希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 ”, 并 建立 起 一 个 由 约瑟夫 蒂 索 神甫 领导 的 独裁 的 教 权 主 义 的 斯 阁 
伐 殉 佛 儒 政权 。 这 样 ,有史 以 来 第 一 个 独立 的 斯 洛 伐 克 国家 在 希特勒 的 卵 枝 下 ,从 捷克 斯 
洛 伐 元 共和 国 的 “尸身 "中 诞生 了 。 

根据 这 尽 的 事实 ,你 要 了 解 曾 经 如 此 有 名 的 斯 盗 做 殉 战 时 “独立 ” 史 却 不 容 多 。 战 
后 ,斯洛伐克 记载 的 那 段 历史 使 目 己 名 誉 扫地 。 包 括 斯 洛 伐 克 将 战 前 人 口 为 14 万 的 犹太 
人 全 部 驱逐 进 死亡 集中 营 ,以 及 它 对 纳粹 恩 主 的 直接 依赖 天 系 。 解 放 之 后 , 捷 死 斯 洛 做 克 
重新 建立 成 一 个 单一 的 国家 ,斯 洛 伐 克 民族 主义 者 对 此 深 表 不 满 。 的 确 ,在 斯 大 林 时 代 的 
初期 ， 斯 洛 伐 克 资产 阶级 民族 主义 "就 是 人 们 当时 在 准备 的 公 审 中 对 那些 清洗 对 象 的 指 
控 之 一 ,因此 古 斯 塔 夫 … 胡 萨 克 被 关 进 监狱 达 6 年 之 久 。 








606 ” 战 后 欧洲 史 


同 其 他 国家 和 地 区 的 共产 党 人 一 样 , 捷 克 斯 阁 伐 克 共产 党 人 看 到 了 鼓励 温和 的 民族 
情绪 所 带 来 的 好 处 。1986 年 的 改革 派 身 上 反映 出 越 来 越 滋 长 的 布 拉 迪 斯 拉 发 情绪 (他 们 
中 间 有 许多 是 斯 洛 伐 克 人 ) ,他 们 提出 一 种 新 的 联邦 体制 ,包含 两 个 明确 区 分 的 捷克 共和 
国 和 斯 洛 伐 克 共 和 国 。 在 “布拉格 之 春 ” 中 谈论 和 实施 的 一 切 重 大 创新 中 ,这 是 在 接 下 来 
的 “正常 化 "里 唯一 幸存 下 来 的 名 党 。 此 前 一 直 将 斯 洛 伐 克 当 作 天 主教 农村 性 质 的 敌对 
地 区 来 对 待 的 共产 党 当局 ,现在 对 斯 洛 伐 克 有 点 偏爱 了 。( 人 参见 第 13 章 ) 

斯 洛 伐 克 的 落后 状态 一 一 或 者 毋 宁 说 ,那里 缺少 大 量 集 中 的 、 受 过 教育 的 城市 中 产 阶 
级 一 一 现在 有 了 它 的 优势 。 同 先进 的 西部 省 份 相 比 ,那里 汽车 和 电视 机 比较 少 ,通信 设施 
也 更 差 。 斯 阁 伐 克 人 比 那 些 有 外 国 媒体 支持 的 、 以 布拉格 为 根基 的 激进 分 子 和 反对 派 更 
坚强 。 相 应 的 ,化 们 在 70 年 代 的 压迫 和 清洗 中 也 较 少 受难 。 现 在 该 轮 到 捷克 人 面 对 官 方 
不 喜欢 的 结果 了 (20j 。 

记 住 了 这 段 历史 ,就 可 以 想见 1989 年 之 后 捷克 斯 洛 伐 殉 的 分 裂 如 果 不 是 历史 发 展 的 
必然 趋势 ,至少 也 是 因为 他 们 之 间 已 存在 几 十 年 的 相互 的 不 适 感 造 成 的 逻辑 结果 :人 们 无 
法 忘却 共产 主义 制度 下 的 压制 和 和 剥削 。 但 是 事情 并 非 如 此 。 从 他 们 历时 3 年 的 分 裂 直到 
最 后 共产 主义 的 结束 ,每 一 次 的 民意 测试 都 显示 ,大 多 数 捷克 人 和 斯 洛 做 克 人 喜欢 某 种 共 
同 的 “捷克 -斯 洛 伐 克 "国家 形式 。 这 并 非 说 明 政 治 等 级 在 这 个 问题 上 的 深刻 分 玻 :在 布 
拉 格 和 布 拉 迪 斯 拉 发 ,从 一 开始 起 ,广泛 一 致 的 意见 是 新 的 捷克 斯 洛 伐 克 应 该 是 一 个 联 


”部 。 分 开 的 各 方 都 享有 充分 的 自治 权 。 新 忌 统 及 克拉 夫 ， 哈 维尔 就 坚定 地 , 非 第 公开 地 


相信 应 该 让 捷克 人 和 斯 洛 伐 克 人 留 在 同一 个 国家 里 。 

从 1990 年 6 月 的 第 一 次 自由 选举 的 结果 中 ,就 可 以 看 出 最 初 的 “民族 ” 问题 并 不 突 
出 。 在 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 , 哈 维尔 的 “公民 论坛 党 保证 了 一 半 的 选票 , 剩 下 的 选票 在 
共产 党 和 基督 徒 民 主 党 之 间 瓜 分 。 斯 洛 伐 克 的 局 面 比较 复杂 :公民 论坛 "的 姐妹 党 一 一 
“公众 反 暴力 党 "虽然 以 最 大 的 组 织 的 面目 出 现 ,但 是 可 以 抓 得 住 的 选票 都 在 基督 教 民主 
党 共产党、 匈牙利 基督 教 民主 党 和 绿 党 (21] 手中 。 新 出 现 的 “斯 洛 伐 克 民族 党 "在 斯 洛 
伐 克 国民 议会 的 议员 选举 中 只 获得 13.9% 的 选票 ,在 联邦 大 会 (议会 的 议员 选举 中 只 获 
得 11% 的 选票 。 只 有 不 到 七 分 之 一 的 选民 选择 了 唯一 的 一 个 主张 按 种 族 分 割 国家 的 政 


(20j 这 在 接 克 人 中 间 选 成 了 不 恰 快 。 在 1985 年 的 布拉格 之 行 中 ,本 书 作者 受到 捷克 自由 派 人 士 的 
款待 ,他 们 讲 起 政府 对 斯 洛 佬 区 少数 民族 的 特权 政策 。 从 斯 洛 伐 克 来 的 教师 们 一 一 他 们 被 招 幕 到 布 拉 获 
的 小 学 里 教书 , 却 被 孩子 们 的 父母 视 为 来 自 落后 省 份 、 不 能 胜任 教学 任务 的 人 一 一 成 了 发 洪 息 气 的 特殊 
目标 。 

[21】 这 个 分 离 出 来 的 嫩 牙 利 党 派 的 出 现 , 反 映 出 在 斯 洛 伐 克 独 土 上 生活 着 大 约 50 万 留 收 利 人 , 占 
斯 洛 伐 克 人 口 的 10%。 
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Mo . 
在 1991 年 间 , 公 民 论 坛 开始 瓦解 。 一 个 建立 在 以 共产 主义 为 共同 本 人 的 基础 之 上 、 
在 颇 受 欢迎 的 领导 人 哈 维尔 带领 下 的 联盟 已 不 复 存 在 , 它 现在 什么 都 没有 了 :共产 主义 消 
” 失 了 ; 哈 维尔 去 做 了 共和 国 的 总 统 ,明显 地 超越 了 政治 冲突 。 同 僚 之 间 政 治 立场 的 不 同 也 
凸显 出 来 ,由 财政 部 长 瓦 欧 拉 夫 . 克 劳 斯 (他 自称 撤 切 尔 信徒 ) 带领 下 的 自由 市 场 派 理论 
的 影响 日 益 扩 大 。1991 年 4 月 , 随 着 国会 批准 了 -项 开明 的 国有 企业 私有 化 法 律 ,公民 
论坛 "分 裂 了 ,而 克 劳 斯 领导 的 ( 主导 性 的 ) 一 派 变 成 了 “公民 民主 党 "。 

克 劳 斯 决心 使 国家 快速 走向 “资本 主义 "。 在 捷克 确实 有 一 - 批 拥护 这 一 目标 的 支持 
者 ,但 是 在 斯 洛 伐 克 ,情况 却 大 不 相同 。 大 多 数 斯 洛 伐 克 人 对 私有 化 .自由 市 场 经 济 、 削 减 
国有 部 门 几乎 没有 兴趣 。 和 捷克 人 相 比 ,他 们 更 需要 依靠 那些 效益 低下 、 落 后 的 国有 工厂 
和 矿山 来 谋生 一 一 这 些 “ 企 业 " 的 产品 不 再 受 市 场 的 保护 ,也 不 可 能 吸引 外 资 或 私人 来 投 
资 。 在 布拉格 某 些 商界 与 政界 人 十 的 眼 里 ,斯 洛 伐 克 是 一 个 继承 来 的 沉重 负担 。 

同时 ,由 于 相似 的 原因 ,公众 反 暴 力 党 "也 分 裂 了 。 这 个 派别 中 此 时 最 有 实权 的 公 
众人 物 是 弗 拉 基 米 尔 ， 麦 恰 尔 。 他 曾 是 一 名 拳击 手 ,在 1989 年 的 事件 中 昌 充 当 了 一 个 小 
角色 ,但 是 自 此 之 后 他 却 比 别人 更 适应 地 度 过 了 民主 政治 面 对 的 险 境 。 在 6 月 份 的 竞选 
之 后 ,他 在 斯 洛 伐 克 全 国 议会 中 组 阁 , 但 他 那 令 人 讨厌 的 个 人 风格 却 导致 了 他 的 阵营 的 分 
裂 。 麦 恰 尔 被 一 个 天 主教 的 政治 家 扬 . 恰 尔 诺 古 尔 斯 基 取 代 。 麦 恰 尔 离开 了 公众 反 暴 力 
党 ,组 织 了 自己 的 “斯 洛 伐 克 民主 运动 党 ”。 

从 1991 年 的 秋天 开始 到 1992 年 的 夏天 ,来 自 搂 克 和 和 斯洛伐克 政府 机 构 的 代表 们 举 
行 了 马拉松 式 的 谈判 ,希望 在 双方 达成 一 致 的 基础 上 ,建立 一 部 非 中 央 集中 化 的 联邦 宪 
法 一 这 是 双方 大 多 数 政治 家 们 和 选民 们 的 选择 。 但 为 了 建立 一 个 属于 自己 与 其 政党 的 
选区 , 麦 恰 尔 诉 诸 斯 洛 伐 克 民族 主义 一 一 而 他 在 此 之 前 对 斯 洛 伐 克 民族 主义 从 未 表现 过 
如 此 大 的 兴趣 。 他 对 听众 们 说 :斯 洛 伐 克 人 受到 了 一 切 威胁 一 一 从 捷克 的 私有 化 计划 ,多 
牙 利 的 分 离 主 义 到 进 和 欧洲 的 前 景 。 他 们 的 民族 生存 (更 不 用 说 他 们 的 生计 ) 正 处 于 危 
难关 头 。 

由 于 考 恰 尔 的 这 些 言论 ,也 由 于 他 虽然 媚俗 \ 却 贤 具 公众 领袖 的 风格 ,他 领导 的 新 党 
在 1992 年 6 月 的 联邦 选举 中 取得 了 明显 的 胜利 ,获得 了 斯 洛 伐 克 将 近 40% 的 选票 。 与 此 
同时 ,在 捷克 地 区 , 瓦 菊 拉夫， 克 劳 斯 的 新 “公民 民主 党 ” 与 基督 教 民 主 党 联盟 ,也 以 胜利 
者 的 姿态 出 现 。 克 劳 斯 现在 出 任 捷克 地 区 的 总 理 , 联 邦 共和 国 的 两 个 自治 地 区 掌握 在 屠 
些 目的 不 同 却 可 以 互相 利用 的 人 之 手 ,而 他 们 看 到 国家 分 裂 并 不 会 悲伤 难过 。 现 在 只 有 
联邦 总 统一 个 人 坚持 宪法 规定 的 形式 ,代表 着 一 个 统一 的 捷克 斯 洛 伐 克 联邦 的 理想 。 

但 是 , 瓦 克拉 夫 . 哈 维尔 不 再 如 从 前 那 般 受 拥戴 了 一 一 所 以 也 不 像 两 年 前 那样 有 影 
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响 力 了 。 第 一 次 作为 总 统 正式 出 访 时 ,他 没有 去 布 拉 迪 斯 拉 发 ,而 是 去 了 德国 。 从 化 解 两 
国之 间 长 久 的 积怨 看 来 ,这 是 可 以 理解 的 。 再 者 ,他 的 国家 需要 和 西欧 交 朋 友 。 但 是 从 斯 
洛 伐 克 人 的 感受 来 看 ,这 是 一 次 战术 上 的 失误 。 哈 维尔 的 部 下 对 他 也 并 非 忠 心 耿 耿 :1991 
年 3 月 ,他 的 发 言 人 米 哈 依 尔 ' 赞 托 夫 斯 基 宣 称 :斯 洛 伐 克 的 政治 正 逐 步 回 到 前 共产 主义 
者 和 “那些 怀念 斯 洛 伐 克 国家 的 民族 黄金 时 代 的 人 们 ”[22} 手中 。 

链 托 夫 斯 基 的 说 法 并 非 全 错 , 但 是 在 当时 的 情况 下 , 它 在 很 大 程度 上 只 是 为 了 满足 一 
己 的 心愿 。 险 维尔 及 他 的 同仁 们 就 像 其 他 的 前 捷克 不 同 政见 者 一 样 ,往往 并 不 是 为 斯 洛 
伐 克 的 前 途 着 想 。 他 们 宁可 将 自己 看 作爱 国 的 沙文 主义 者 :说 得 好 听 点 是 追求 至 高 无 上 
的 民族 主权 ,说 得 难听 点 是 怀念 战 时 的 化 仿 政 权 。 和 更 具有 讽刺 意味 的 是 , 克 劳 斯 既 没 有 表 
现 出 对 自由 的 偏爱 ,也 没有 以 任何 方式 关心 斯 洛 伐 克 的 历史 。 他 像 麦 恰 尔 一 样 ,是 个 实 利 
主义 者 。 从 表面 上 看 来 ,这 两 个 在 各 自 地 区 最 有 权力 的 政治 家 ,确实 花 了 几 周 的 上 时间, 为 
捷克 斯 洛 伐 克 联邦 的 国家 条 约 而 进行 了 一 系列 的 谈判 。 

然而 ,他 们 是 否 能 达成 一 致 却 是 另外 一 回 事 。 麦 恰 尔 要 求 真正 拥有 主权 的 斯 洛 伐 克 
共和 国 应 该 有 发 行货 币 和 借贷 的 权力 ,推迟 私有 化 ,恢复 共产 主义 时 代 的 补贴 制 ,以 及 其 
他 许多 诸如 此 类 的 措施 一 一 所 有 这 些 都 令 克 劳 斯 感到 厌烦 。 他 正 竭力 完成 强行 开放 自由 
市 场 的 计划 。 因 此 ,在 1992 年 6 月 到 7 月 间 举 行 的 会 议 根本 就 不 是 真正 的 谈判 。 克 劳 斯 
对 考 恰 尔 的 要 求 感到 惊 许 和 苦恼 ,但 这 些 都 已 不 是 什么 秘密 了 , 麦 恰 尔 就 这 个 问题 做 过 许 
多 演讲 。 实 际 上 , 正 是 克 劳 斯 操纵 着 斯 洛 伐 克 的 领导 人 走 上 了 解体 的 道路 ,而 并 非 其 他 
道路 。 

结果 ,即使 斯 洛 伐 克 议 会 和 联邦 议会 的 大 多 数 代表 们 满足 于 批准 一 部 国家 条 约 ,给 这 

个 国家 的 每 一 半 都 有 完全 的 自主 权 和 在 联邦 里 的 平等 地 位 ,也 不 得 不 面 对 一 个 既成 的 事 
实 。 随 着 谈判 的 拖延 , 克 劳 斯 事实 上 在 告诉 斯 洛 伐 克 的 会 谈 者 们 :既然 无 法 达成 一 致意 
见 ,我 们 最 好 停止 这 些 无 谓 的 努力 ,而 各 走 各 的 路 。 斯 洛 伐 克 人 一 方面 心满意足 ,但 在 另 
一 方面 却 陷入 了 困境 一 一 许多 情况 不 符合 他 们 的 判断 。 z 

1992 年 7 月 17 日 ,斯洛伐克 全 国 议会 投票 ,相应 地 产生 了 一 面 新 的 国旗 一 部 新 宪法 
和 一 个 新 国名 一 一 斯 洛 伐 克 共 和 国 。 一 周 过 后 , 克 劳 斯 和 考 恰 尔 同意 于 1993 年 1 月 1 日 
正式 分 解 他 们 的 国家 ,后 者 仍然 有 点 陶醉 于 “成 功 ” 的 喜悦 之 中 。 就 在 那 一 天 ,捷克 斯 洛 
伐 克 消失 了 , 它 的 两 个 共和 国 以 分 立 的 形式 再 现 ,由 克 劳 斯 和 考 恰 尔 分 别 担任 各 自 的 总 
理 。 瓦 克拉 夫 “' 哈 维尔 努力 想 把 国家 合 在 一 起 的 做 法 越 来 越 孤 立 无 援 一 在 最 后 的 几 个 


[22j 引述 自 4 今 日 青年 阵线 》1991 年 3 月 12 日。 参见 艾 比 . 英 尼 斯 & 按 克 斯 治 伐 克 :简短 的 告别 
(耶鲁 大 学 出 版 社 , 纽 黑 文 ,2001), 第 97 页 。 
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月 里 完全 无 人 理 眠 一 一 他 不 再 是 抚 克 斯 洛 伐 克 的 总 统 ,但 却 在 短期 内 做 了 更 名 后 的 捷克 
共和 国 [23] 的 总 统 。 

这 两 个 伙伴 的 分 离 是 好 事 还 是 坏事 ,暂时 还 不 能 妄 下 定论 。 捷 克 共 和 国 与 斯 洛 伐 克 
在 后 共产 主义 初期 的 10 年 里 都 没有 繁荣 起 来 。 克 劳 斯 的 “休克 疗法 "和 麦 恰 尔 的 “民族 
共产 主义 ”的 方法 都 失败 了 ,尽管 他 们 方法 不 同 。 但 是 ,斯 洛 俊 克 人 尽管 开始 后 悔 他 们 与 
弗 拉 基 米 尔 ， 麦 恰 尔 之 间 的 调情 关系 。 而 由 于 人 们 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 怀念 明显 也 淡薄 
了 ,所 以 克 劳 斯 的 星光 在 布拉格 也 踏 淡 了 。 捷 克 斯 洛 伐 克 分 裂 是 一 种 操纵 过 程 ,捷克 右翼 
带 来 的 是 它 宣布 不 会 追求 的 东西 ,而 斯 洛 伐 克 的 民粹 党 人 捞 到 了 比 他 们 的 期 望 中 更 多 的 
好 处 ;没有 多 少 人 会 喜欢 这 样 的 结果 ,但 他 们 的 悔 意 也 未 持续 多 久 。 如 同 苏联 的 解体 一 
样 , 因 捷克 斯 阁 伐 克 的 解体 而 生出 的 国家 权力 和 政治 机 器 并 没有 受到 威胁 :它们 只 不 过 是 
复制 了 一 遍 。 

捷克 斯 洛 伐 克 的 分 裂 是 机 缘 和 环境 情势 的 产物 。 它 也 是 人 为 的 。 若 是 由 别人 来 操 
纵 一 一 1990 年 和 1992 年 的 竞选 结 就 会 是 另外 一 个 故事 了 。 传 染 性 
也 起 了 一 点 小 小 的 作用 :苏联 的 先例 一 以 及 巴尔 干 诸 国 展示 的 事件 一 -使 得 这 个 中 欧 
小 国 的 两 个 “民族 共和 国 ” 之 间 由 于 分 歧 而 解体 显得 似乎 没有 实际 上 那么 荣 课 。1992 年 
之 前 如 果 有 一 份 双方 共同 认可 的 联邦 国家 协议 的 话 一 一 如 果 捷 克 斯 洛 伐 克 再 多 维持 几 年 
的 话 一 一 那么 ,加 入 欧洲 共同 体 的 前 景 会 吸引 他 们 的 注意 力 ,发 生 在 临近 的 波斯 尼 亚 血 淋 
淋 的 大 屠杀 也 会 集中 他 们 的 思想 ,这 就 会 使 生活 在 布拉格 和 布 拉 迪 斯 拉 发 的 人 不 大 可 能 
斤斤计较 于 他 们 之 间 的 争吵 了 。 





[23] 事实 证 明 , 政 治 分 裂 比 经 济 问题 容易 处 理 ,直到 1999 年 关于 捷克 斯 治 伐 克 的 联邦 财产 分 割 协 
议 才 最 后 达成 了 。 
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如 果 欧 沸 再 次 出 现 战争 ,一 定 会 是 巴尔 干 某 个 该 死 四 央 的 东西 引发 的 。- 


一 一 奥 托 ， 站“ 伯 斯 麦 


看 来 这 些 充 潢 仇恨 的 农民 好 像 迫 不 及 待 希望 别人 入 侵 他 们 的 国家 ， 
这 样 他 们 就 可 以 抓 住 对 方 互相 残杀 。 
一 一 米 洛 万 ， 吉 拉 斯 《战争 年 代 》,1977 年 


在 这 场 战 争 中 我 们 没有 什么 好 处 。 
一 一 美国 国务 铂 麻 姆 斯 ， 贝克 ,1991 年 6 月 


真理 总 是 具体 的 。 
一 一 G. W. 黑 格 尔 


捷克 斯 洛 伐 克 的 和 平 解体 和 同年 代 南 斯 拉夫 解体 时 的 大 灾难 相 比 有 天 壤 之 别 。1991 
年 到 1999 年 闻 ,成 千 上 万 的 波斯 尼 亚 族人 ,克罗地亚 族人 .塞尔维亚 族人 和 阿尔 巴 尼 亚 族 
人 惨遭 种 族 杀 翼 、 强 暴 或 茶 毒 , 千 百 万 人 流离 失 所 ,四 处 飘零 。1945 年 以 来 ,在 一 个 西方 
激进 者 认为 是 模范 的 社会 主义 社会 里 ,人 们 从 没 见 过 如 此 规模 的 大 屠杀 和 内 战 。 追 根 淹 
源 , 外 国 评论 家 已 经 提供 了 两 个 对 比 鲜明 的 典型 解释 。 

一 种 在 西方 媒体 中 广 为 流 传 .并 为 欧美 政治 家 在 公开 陈述 中 采用 的 观点 认为 ,巴尔 干 是 一 
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个 没有 希望 的 地 方 , 是 一 口 充满 神秘 争吵 和 宿 仇 的 大 锅 。 南 斯 拉夫 受到 了 “诅咒 "。 用 一 句 广 
为 引用 的 妙语 来 说 , 它 由 6 个 共和 国 ,5 个 民族 ,4 种 语言 ,3 种 宗教 ,2 个 字母 表 组 成 ,这 些 都 由 
单一 政党 掌控 。1989 年 以 后 发 生 的 事情 很 简单 :盖子 打开 了 ,大 锅 爆 炸 了 。 

根据 这 个 说 法 ,“ 多 年 的 "冲突 ,正如 德 * 萨 勒 伯 里 修 可 在 1791 年 描述 的 那样 ,是 欧 
洲 “未 经 修饰 的 极端 行径 ”, 像 过 去 数 百 年 以 来 那样 一 直 层 出 不 穷 。 危 险 的 深 仇 大 恨 被 不 
公 和 复仇 的 记忆 驱使 ,占据 了 整个 民族 。 正 如 美国 国务 卿 劳伦斯 伊 格 尔 伯 和 格 1992 年 9 
月 所 言 : “除非 波斯 尼 亚 人 、 塞 尔 维 亚 人 和 克罗地亚 人 决定 停止 互相 残杀 ,否则 外 人 对 此 
一 筹 莫 展 。” 

在 相反 的 另 一 种 解释 中 ,一些 历史 学 家 和 外 国 观察 家 对 此 不 以 为 然 , 他 们 认为 巴尔 干 
悲剧 的 始作俑者 是 外 人 。 由 于 外 部 干涉 和 帝国 主义 的 野心 ,前 南斯拉夫 领土 在 过 去 200 
多 年 里 被 人 利用 , 受 人 占领 分割. 盘剥。 分 到 这 杯 闽 的 国家 有 土耳其 ,英国 ,法 国 , 俄 罗 
斯 ,澳大利亚 ,意大利 和 德国 。 这 个 地 区 各 民族 之 间 的 流血 冲突 ,根源 不 在 于 种 族 之 间 的 
敌对 情绪 ,而 在 于 帝国 主义 的 控制 。 所 以 说 , 正 是 外 国 强权 的 不 负责 任 的 干涉 , 才 加 剧 了 
当地 的 困境 :例如 , 若 不 是 德国 外 交 部 长 汉 斯 - 迪 特 里 希 . 根 合 在 1991 年 “超前 地 "承认 
斯 洛 文 尼 亚 和 克罗地亚 的 独立 ,波斯 尼 亚 人 就 不 会 步 其 后 尘 ,贝尔 烙 莱 德 也 就 不 会 人 侵 ， 
而 一 场 长 达 10 年 之 久 的 灾难 也 许 就 不 会 发 生 。 : 

不 管 怎么 看 待 对 巴尔 干 历史 的 两 种 解读 ,尽管 这 两 种 着 法 明显 水 火 不 容 ,它们 有 一 个 重要 
的 共同 点 , 令 人 印象 深刻 :两 者 都 弱化 或 忽视 南斯拉夫 人 自己 扮演 的 角色 ,要 么 简单 认为 他 们 
是 命运 的 力 履 品 , 或 是 任 人 操 纵 的 辆 性 品 ,或 是 别人 错误 的 条 牲 品 。 当 然 ,在 前 南斯拉夫 的 山 
脉 下 焊 鞠 了 许多 历史 ,还 有 许多 不 堪 回 首 的 记忆 。 局 外 人 的 确 对 这 个 国家 的 悲剧 造成 至 关 重 
要 的 影响 ,尽管 这 种 影响 主要 是 通过 对 当地 罪恶 横行 不 负责 任 的 默许 形成 的 。 然 而 ,南斯拉夫 
的 分 裂 一 一 正如 其 他 前 共产 党 国家 的 解体 一 一 是 人 为 ,而 非 天 命 。 对 南斯拉夫 悲剧 最 该 负责 
任 的 人 并 不 在 波恩 或 是 别 国 的 首都 ,而 是 生活 在 贝尔 格 莱 德 的 政客 们 。 

当 约 瑟 普 : 布 罗 兹 ， 铁 托 1980 年 87 岁 去 世 的 时 候 , 他 重新 集结 的 南斯拉夫 有 了 真 





实 的 存在 。 它 的 加 盟 共 和 国 存在 于 一 个 联邦 制 国家 中 ,总 统 职 权 由 全 部 6 个 共和 国 和 2 . 


个 在 塞尔维亚 中 间 的 自治 区 ( 伏 伊 伏 丁 那 和 科索沃 ) 的 代表 组 成 。 不 同 地 区 的 历史 通 异 。 
北部 的 斯 洛 文 尼 亚 和 克罗地亚 以 天 主教 为 主 , 一 度 是 奥 匈 帝 国 的 一 部 分 ;波斯 尼 亚 也 曾 是 
奥 多 帝国 的 一 部 分 ,但 是 时 间 要 短 一 些 。 这 个 国家 的 南部 (塞尔维亚 ,马其顿 ,黑山 和 波 
斯 尼 亚 ) 好 几 个 世纪 都 处 于 奥斯曼 土耳其 帝国 的 统治 下 ,这 就 解释 了 为 什么 除了 占 主 导 
地 位 的 信仰 东正教 的 塞 族人 之 外 ,还 有 大 量 的 穆斯林 。 

但 这 些 历史 差异 ,尽管 足够 真实 ,并 且 由 于 第 二 次 世界 大 战 而 更 进一步 加 剧 , 却 在 随 
后 几 十 年 里 谈 化 。 经 济 变化 把 到 目前 为 止 还 与 世 隔绝 的 农村 人 口 带 到 了 像 武 科 瓦 和 莫 斯 
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第 21 章 清算 


塔 尔 这 样 的 城镇 里 ,这样 的 接触 有 时 让 人 感到 不 安 ; 但 同样 的 变化 也 加 速 了 跨越 陈 卓 社会 
和 种 族 弄 限 的 融合 。 

这 样 , 尽 管 共 产 主义 博爱 团结 的 神话 要 求 对 战 时 的 记忆 和 分 裂 视 而 不 见 、 充 每 不 
闻 一 一 铁 托 时 代 南 斯 拉夫 的 历史 教科 书 小 心 翼 愤 地 对 这 个 国家 过 去 的 共同 历史 上 充斥 的 
血腥 内 战 避 而 不 谈 了 处 是 实 实 yy。 战 后 是 起 的 一 代 受 到 坑 
副 , 把 自己 当 作 “南斯拉夫 人 "而 不 是 “克罗地亚 人 "或 “马其顿 人 "” ;而 许多 入 ,尤其 是 受到 
更 好 教育 的 . 越 来 越 多 的 城市 中 的 年 轻 人 ,已 经 养 成 了 这 样 的 习惯 , [11 在 卢布 尔 雅 那 和 
萨 格 勒 布 的 年 轻 知 识 分 子 不 再 对 他 们 族 中 先 人 或 是 英雄 的 或 是 受 困扰 的 历史 感 兴 趣 。 到 
1981 年 为 上 ,在 波斯 尼 亚 充 满 大 都 市 气息 的 首都 萨拉热窝 ,20% 的 人 口 称 自己 为 “ 南 斯 拉 
夫人 ”。 

波斯 尼 亚 一 直 是 南斯拉夫 种 族 成 分 最 为 混杂 的 区 域 ,因此 也 许 还 不 是 最 典型 的 。 但 
是 在 整个 国家 的 版 图 上 ,种 族 交 织 混 杂 。1991 年 居住 在 克罗地亚 的 58 万 塞 族人 大 约 占 
那个 共和 国人 口 的 12% 。 波 斯 尼 亚 的 当年 人 口中 44% 为 穆斯林 ,31% 为 塞 族人 ,17% 为 
克罗地亚 人 。 即 便 是 小 小 的 黑山 共和 国 ,也 是 黑山 人 . 塞 族人 ,穆斯林 .阿尔巴尼亚 人 和 砚 
多 地 亚 人 混 拓 ,就 更 不 用 说 那些 选择 告诉 普查 人 员 他 们 是 “南斯拉夫 人 ”的 人 了 。 在 种 族 
混 拓 地 区 的 居民 ,对 他 们 朋友 或 邻居 的 国籍 或 宗教 信仰 知之 甚 少 。 跨 族 婚 姻 越 来 越 普遍 。 

的 确 , 南 斯 拉夫 境内 "种 族 的 "错误 卉 限 从 来 就 没 被 很 好 界定 过 。 语 言 上 的 差别 就 是 
有 代表 性 的 例子 。 阿 尔 巴 尼 亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 的 语言 大 不 相同 。 蕊 其 顿 人 说 马其顿 语 
(其 实 就 是 保加利亚 语 ,只 不 过 略 有 不 同 )。 但 占 人 口 绝 大 多 数 的 塞 族人 和 克 族 人 所 说 的 
“塞尔维亚 一 克 多 地 亚 语 " 之 间 差 别 的 确 很 小 。 塞 族人 使 用 西里 尔 字 母 表 , 而 克 族 人 (和 
被 斯 尼 亚 和 人 ) 是 用 拉丁 字母 表 ; 但 除了 一 些 文学 和 学 术 术 语 不 同 , 还 有 偶尔 出 现 的 拼写 不 
同和 字母 e 的 发 音 ( 克 多 地 亚 语 在 "Itkavian ”中 发 "ye” ,在 塞尔维亚 语 "Ekavian ”中 发 
“e ) 不 同 外 ,这 两 种 “语言 "是 一 致 的 。 还 有 ,黑山 人 书写 ( 像 塞 族人 人 那样) 用 西里 尔 字 和 母 
表 , 但 口语 却 类 似 克 罗 地 亚 人 和 波斯 尼 亚 人 ,用 的 是 "I&kavian" 方 式 ,波斯 尼 亚 的 塞 族 居民 
也 是 这 样 。 只 有 塞尔维亚 当地 原 住 民 使 用 "PEkavian” 这 种 变 体 一 波斯 尼 亚 塞 族 民 族 主 
义 领导 人 1992 年 后 ,在 从 被 斯 尼 亚 划 出 来 的 地 区 中 试图 向 他 们 的 波斯 尼 亚 塞 族 同胞 强制 
推行 官方 的 “塞尔维亚 语 ”( 即 “Ekavian” ) 的 时 候 , 遭 过 了 压倒 性 的 对 抗 。 

于 是 1974 年 被 认定 为 克罗地亚 共和 和 国 官方 语言 的 “克罗地亚 " 语 一 一 这 是 应 一 群 萨 
格 勒 布 知识 分 子 起 草 的 《语言 宣言 》 的 要 求 而 宣布 的 一 一 的 最 重要 的 意义 是 作为 身份 的 











(1)】 1910 到 1990 年 间 , 萨 烙 勒 布 , 贝 隶 敬 菜 德 和 斯 科普 里 (马其顿 首府 ) 是 中 欧 发 展 最 快 的 城市 中 
的 几 个 。 
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标签 :让 死 多 地 亚信 可 以 抗议 铁 托 对 一 切 在 他 的 联邦 内 的 民族 主义 言论 的 压制 。 同 样 的 
情况 发 生 在 迷恋 于 保护 和 重申 “纯正 ”塞尔维亚 语 的 某 些 塞尔维亚 作家 身上 。 可 以 看 似 
公平 地 得 出 以 下 结论 :对 于 单一 全 国 性 语言 的 方言 之 间 的 区 别 形成 反差 ,方言 的 用 法 干 差 
万 别 , 然 而 受过 展 好 教育 的 精英 倾向 于 使 用 一 个 共同 的 “正确 ”形式 一 一 在 前 南斯拉夫 ， 
事实 上 正 是 人 口中 的 大 多 数 使 用 的 是 可 以 互 换 使 用 的 单一 语言 ,然而 少数 的 民族 主义 者 
寻求 通过 强调 自 恋 主义 的 细小 差别 来 使 自己 显得 与 众 不 同 。 

被 大 做 文章 的 宗教 差异 也 一 样 有 误导 作用 。 比 如 说 ,天 主教 克 族 人 和 东正教 塞 族 人 
之 闻 的 差异 在 早先 儿 个 世纪 中 ,或 是 当 第 二 次 世界 大 战 中 克罗地亚 的 法 西 斯 分 子 舞 动 天 
主教 作为 反对 塞 族人 和 犹太 人 的 武器 时 【2 ] ,这 种 差 寞 的 作用 明显 地 重要 得 多 。 到 20 世 
纪 90 年 代 , 在 南斯拉夫 快速 发 展 的 城市 中 ,宗教 日 渐 式 第 ,只 有 在 乡村 ,宗教 和 对 应 的 民 
族 主义 情绪 还 有 一 定 地 位 。 许 多 表面 上 是 穆斯林 的 波斯 尼 亚 人 已 经 完全 世俗 化 了 ,无 论 


从 哪 方面 说 都 和 阿尔 巴 尼 亚 族 的 穆斯林 人 (绝对 不 是 所 有 的 阿 族人 都 是 穆斯林 ,尽管 这 


的 奥斯曼 习惯 于 通过 宗教 来 确定 民族 ,主要 通过 在 南部 的 斯 拉夫 人 中 夸大 东正教 地 位 的 
做 法 留 下 了 它 的 印迹 ,但 是 这 样 的 证 据 也 已 经 越 来 越前 弦 了 。 

管 南 斯 拉夫 的 老 一 非 人 继续 持 有 早先 时 候 的 偏见 一 一 未 来 的 克 族 总 统 弗 拉 尼 奥 ， 
图 季 曼 是 出 了 名 的 偏向 基督 教 而 厌恶 穆斯林 , 塞 族人 也 好 ,犹太 人 也 好 ,他 都 不 喜欢 一 一 
也 许 这 是 近年 唯一 普遍 性 的 针对 生活 在 南部 的 阿尔 巴 尼 亚 少数 民族 的 破 视 ,这 种 歧视 遭 
到 许多 斯 洛 文 尼 亚 人 、 克 族人 、 塞 族人 、 马 其 顿 人 和 黑山 人 的 谴责 ,认为 这 种 歧视 可 耻 、 无 
能 。 这 些 情绪 在 塞尔维亚 最 为 强烈 。( 3) 

所 以 如 此 ,有 各 种 各 样 的 原因 。 阿 尔 巴 尼 亚 人 是 这 个 国家 人 口 增长 最 快 的 一 族 。 尽 
管 在 1931 年 , 阿 族人 在 南斯拉夫 人 口中 仅 占 3.6% ,到 了 1948 年 ,由 于 战 后 邻近 的 阿尔 巴 
尼 亚 移 民 的 加 入 ,已 经 达到 7.9% 。 到 1991 年 ,172. 8 万 人 的 数字 ,代表 了 塞尔维亚 (包括 
伏 伊 伏 丁 那 和 科索沃 ) 总 人 口 ( 但 不 是 南斯拉夫 联邦 的 总 人 口 ) 的 将 近 16.6% 。 大 多 数 南 
斯 拉夫 的 阿 族 公民 居住 在 塞尔维亚 的 科索沃 自治 区 ,他们 占 到 当地 人 口 的 82% ,大 大 超 
过 了 19. 4 万 塞 族人 的 数量 ,尽管 如 此 ,还 是 塞 族人 享受 了 更 好 的 工作 ,住房 和 其 他 社会 
特权 。 


(2】 “我 们 应 该 杀 死 一 些 塞 族 人 ,将 另 一些 驱 逐 出 境 , 然 后 让 梨 下 的 信奉 天 主教 "一 克罗地亚 法 
西 斯 在 萨 衬 苇 布 的 宗教 部 长 1941 年 7 月 22 日 如 是 说 。 

(3] 1999 年 科索沃 战争 后 ,本 文 作者 前 往 斯 科 莹 里 搜集 事实 , 马 其 额 首相 "秘密 "告诉 笔 尾 , 阿 族人 
( 包 疾 他 自己 的 则 刚 离开 房间 的 内 阔 同 率 ) 不 信 得 信任 :“ 你 不 能 相信 他 们 说 的 任何 东西 一 一 他 们 和 我 们 
不 一 样 。 他 们 不 是 基督 徒 。" 
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科索沃 作为 中 世纪 塞尔维亚 最 后 一 个 抵抗 土耳其 人 进犯 的 战场 ,对 塞 族 民 族 主义 者 
来 说 有 其 历史 意义 。1389 年 ,塞尔维亚 人 在 这 个 战场 上 历史 性 地 战败 。 于 是 一 些 塞 族 知 
识 分 子 和 政治 人 十 认为 当地 阿 族人 的 主导 地 位 从 人 口 统计 学 上 说 是 环 手 的 ,从 历史 渊源 


上 说 是 有 挑 几 意味 的 。 而 且 ,由 于 塞 族人 被 穆斯林 取而代之 ,不 再 是 在 邻近 的 波斯 尼 亚 共 


和 国 最 大 的 少数 族 桨 群体 , 相 比 之 下 这 一 点 就 尤为 突出 。 看 起 来 塞 族 入 输 给 了 迄今 为 止 
都 对 铁 托 的 联邦 里 平等 地 严格 推行 政策 的 做 法 表现 出 顺从 态度 的 少数 民族 。[ 4】 科索沃 
于 是 成 为 一 个 潜在 爆发 的 问题 ,原因 只 是 隐隐 地 与 “古老 的 ”巴尔 干 宿 仇 相关 :正如 在 60 
年 代 安 德 烈 ， 马尔 罗 精 明 地 向 一 位 去 法 国 的 南斯拉夫 访客 指出 的 : “科索沃 是 你 们 在 奥 
尔 良 地 区 的 阿尔 及 利 亚 。” 

尽管 塞 族 对 阿 族 的 媒 恶 建立 在 相 邻 性 和 不 安全 感 上 ,在 南斯拉夫 远方 的 北部 ,对 软 器 
无 能 的 南方 人 越 来 越 讨 厌 ,而 且 不 管 他 们 是 什么 民族 。 这 种 情绪 不 是 建立 在 民族 问题 上 ， 
而 是 建立 在 经 济 问 题 上 。 就 像 在 意大利 那样 ,在 南斯拉夫 也 一 样 , 更 繁荣 的 北部 越 来 越 恼 
恨 贫 穷 的 南方 人 ,似乎 南方 人 的 生活 是 靠 他 们 更 有 生产 力 的 同胞 的 接济 才能 维持 的 。 南 
斯 拉夫 的 贫 寅 反差 变 得 极为 显著 ;而且 和 地 缘 相 关 ,这 就 带 上 了 挑 星 意 味 。 

这 样 ,尽管 斯 洛 文 尼 亚 .马其顿 和 科索沃 都 在 全 国人 口中 比重 相当 ,各 占 8 个 百分点 ， 
1990 年 ,小 小 的 斯 洛 文 尼 亚 负 担 了 南斯拉夫 产品 总 出 只 量 的 29% ,而 马其顿 仅 占 4% , 科 
索 沃 占 1% 。 充 其 量 从 南斯拉夫 的 官方 数据 可 以 看 到 ,斯 洛 文 尼 亚 的 人 均 国 内 生产 总 值 2 
倍 于 塞尔维亚 ,3 倍 于 波斯 尼 亚 ,8 倍 于 科索沃 。 位 于 阿尔 浩 斯 山区 的 斯 洛 文 尼 亚 ,1988 
年 文 宦 府 低 于 1% ,马其顿 和 塞尔维亚 是 11% ,科索沃 则 是 18% 。 到 80 年 代 末 ,斯 洛 文 尼 
王 婴 儿 出 生死 亡 率 为 11%o ,波斯 尼 亚 是 16%o。 但 在 塞尔维亚 是 22%o ,马其顿 是 45%o , 科 
索 沃 是 52%o。 

这 些 数 字 说 明 斯 洛 文 尼 亚 以 及 (程度 更 次 一 等 的 ) 克 岁 地 亚 已 经 接近 于 欧洲 较 不 发 
达 国 家 之 列 , 而 科索沃 .马其顿 和 塞尔维亚 农村 地 区 更 接近 部 分 亚洲 地 区 或 拉丁 美 测 。 倘 
右 斯洛文尼亚 人 和 克罗地亚 人 在 他 们 共同 的 南斯拉夫 家 园 内 变 得 越 来 越 不 安 分 ,那么 这 
不 是 因为 根深 蒂 固 的 宗教 或 语言 情绪 问题 重新 译 出 水 面 , 或 是 种 族 独立 发 展 自 身 利益 原 
则 的 重 现 ;而 是 因为 他 们 逐渐 认识 到 ,如 果 可 以 不 用 考虑 住 在 化 们 南面 生活 水 平 不 好 的 南 
斯 拉夫 人 的 需要 和 利益 ,而 目 主 发 展 自 己 的 事业 ,他们 就 能 过 得 好 得 多 。 

铁 托 的 个 人 权威 和 他 对 严肃 批评 的 猛烈 压制 ,使 许多 非常 不 同 的 见解 远离 公众 视线 。 


[4] 当然 ,在 克 族 人 和 其 他 人 看 起 来 , 特 况 不 是 这 样 的 ,他 们 会 指出 塞 族 控制 了 全 国 的 军队 (截至 
1984 年 ,60%% 的 军官 团队 是 塞 族人 ,这 一 点 公正 她 反映 了 蜜 族 在 总 人 口中 的 存在 装 况 ,但 也 仅仅 如 此 而 
已 ) ,而 且 他 们 会 指出 中 尔格 莱 德 当局 不 成 比例 的 投资 和 联邦 财政 的 支出 。 


671 


616 


战 后 欧洲 史 


72 


但 他 死 后 情况 迅速 恶化 。60 年 代 和 70 年 代 初 期 ,西欧 蓬勃 发 展 , 吸 走 了 南斯拉夫 的 劳 
力 , 送 回 了 大 量 硬 通 货 的 汇款 , 那 时 南方 人 口 过 多 而 就 业 不 足 就 不 那么 成 问题 。 然 而 从 
70 年 代 末 开 始 ,南斯拉夫 经 济 开始 放 开 。 和 其 他 共产 主义 国家 一 样 ,南斯拉夫 大 大 受 惠 
于 西方 :但 是 在 华沙 或 布达佩斯 的 反应 是 不 停 借 来 国外 资金 ,而 在 贝尔 格 莱 德 ,他 们 是 不 
停 地 印刷 自己 的 钞票 。 在 整个 80 年 代 , 这 个 国家 进入 持续 高 通胀 。 到 1989 年 ,年 通胀 率 
高 达 1240 % ,而 且 不 断 上 升 。 

政府 在 首都 贝尔 格 莱 德 犯 下 经 济 错误 ,而 其 后 果 被 人 感觉 到 、 并 且 最 遭 人 嫉 恨 却 是 在 
萨 格 勒 布 和 卢布 尔 雅 那 。 许 多 克罗地亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 ,共产 党 员 也 好 ,不 是 共产 党 员 
也 好 ,都 相信 撒 开 联邦 首都 当权 省 的 腐败 和 裙带 主义 ,他 们 自主 发 展 经 济 ,就 会 过 上 更 好 
的 日 子 。 然 而 ,在 其 本 族 的 塞尔维亚 共产 党 联盟 迄今 为 止 默默 无 闻 的 主席 斯 洛 博 丹 . 米 
洛 舍 维 奇 周围 有 一 小 群 共产 党 官员 ,通过 鼓动 并 操纵 塞 族 民族 情感 ,努力 在 铁 托 死 后 的 政 
治 真空 中 谋求 权力 。 对 这 些 人 的 做 法 ,与 日 俱 增 的 恐惧 加 重 了 克罗地亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 
人 的 上 述 那 种 想法 。 

米 洛 舍 维 奇 的 行为 在 那些 年 对 共产 党 领导 人 来 说 天 生 不 足 为 奇 。 在 德意志 民主 共 
国 ,正如 我 们 看 到 的 那样 ,共产 党 人 通过 调用 18 世纪 普鲁士 的 荣耀 来 求 得 好 感 ;而 在 邻邦 
保加利亚 和 罗马 尼 亚 ,* 民 族 共 产 主义 ”被 四 处 展示 已 达 数 年 之 入。1986 年 , 米 洛 舍 维 奇 
炫耀 性 地 欢迎 来 自 塞尔维亚 艺术 与 科学 学 会 的 爱国 备忘录 ,或 在 次 年 访问 科索沃 ,对 塞 
族 、 对 阿 族 的 “民族 主义 ”的 抱怨 表示 同情 ,他 的 算盘 和 当时 其 他 东欧 领导 人 并 没 多 大 不 
同 。 在 戈 尔 巴 乔 夫 时 代 , 当 共产 党 的 意识 形态 的 合法 性 和 执政 党 迅速 误 败 时 ,爱国 主义 提 
供 了 保住 权力 的 另 一 种 选择 。 

在 东欧 的 其 他 地 方 ,这 种 求助 于 民族 主义 ,唤起 民族 记忆 的 做 法 还 只 是 冒 着 在 外 国人 
中 间 引 发 焦虑 的 危险 ,但 是 在 南斯拉夫 ,代价 会 在 国内 偿付 。1988 年 , 米 洛 舍 维 奇想 进 一 
步 在 塞尔维亚 共和 国 国内 巩固 他 的 地 位 ,开始 公开 鼓励 民族 主义 集会 ,并 且 在 集会 时 公开 
展示 战 时 的 契 特 尼 游 击 队 微 章 。 这 在 40 年 来 还 是 第 一 次 ,这 些 徽章 提 醒 人 们 回忆 曾经 遭 
受 铁 托 压制 的 过 去 。 这 种 精心 策划 的 行动 ,目的 尤其 是 要 在 克罗地亚 人 中 间 制 造 真正 的 
忧虑 。 

民族 主义 是 米 洛 舍 维 奇 确保 自己 控制 塞尔维亚 的 方法 一 一 这 在 1989 年 $ 月 他 当选 为 塞 
尔 维 亚 共和 国 总 统 时 得 到 了 证 明 。 但 是 ,为 了 保持 并 加 强 塞尔维亚 对 整个 南斯拉夫 的 影响 ,他 
需要 对 联邦 制 本 身 进行 政 革 。 这 种 精心 安排 的 不 同 加 盟 共和 国之 间 的 影响 力 的 平衡 ,先是 由 
铁 托 充满 个 人 魅力 的 领导 力 \ 后 来 是 由 轮换 担任 总 统 职务 的 办 法 来 培养 的 。 

通过 强制 推行 对 塞尔维亚 自己 宪法 的 修正 案 , 他 将 到 那 时 为 止 还 保持 自治 的 科索沃 
和 普 里 什 落 纳 省 “吸收 " 进 塞尔维亚 一 一 同时 允许 他 们 在 联邦 内 部 各 共和 国 总 统 职 位 中 
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保持 两 个 席位 。 此 后 ,塞尔维亚 能 保证 在 任何 争端 中 得 到 联邦 投票 的 8 票 中 的 4 票 ( 塞 尔 
维 亚 ,科索沃 , 伏 伊 伏 丁 那 ,顺从 的 . 亲 塞 尔 维 亚 的 黑山 共和 国 ) 支 持 。 既 然 米 洛 合 维 奇 的 
目标 是 缔造 一 个 塞 族 领导 下 的 、 更 加 一 元 化 的 国家 ,这 自然 会 遭 到 另外 4 个 共和 国 的 反 
对 ,联邦 政府 制度 在 事实 上 陷 人 了 僵局 。 尤 其 从 斯 洛 文 尼 亚 和 克罗地亚 的 视角 出 发 ,事情 
的 发 展 导致 唯一 可 能 的 解决 方法 :既然 他 们 不 再 能 指望 通过 一 个 功能 紊乱 的 联邦 政府 来 
推进 或 保护 他 们 的 利益 ,那么 他 们 的 唯一 希望 只 能 是 远离 贝尔 格 菜 德 ,在 必要 时 宣布 完全 
的 独立 。 

为 什么 到 了 1989 年 底 , 事 情 就 落 到 了 这 样 的 地 步 ? 在 别 的 地 方 ,共产 主义 的 出 路 是 
“民主 ” :从 俄罗斯 到 捷克 共和 国 的 政党 官员 和 官僚 ,在 几 个 月 内 就 把 自己 从 原先 唯 唯 庶 
浩 的 人 转变 成 铀 腔 滑 调 的 多 元 政党 政治 的 从 业者 。 生 存 取决 于 调整 个 人 的 忠诚 外 表 ,使 
传统 政党 同 自由 政治 的 文化 一 致 起 来 。 不 管 这 种 转变 在 许多 个 人 身上 多 么 难 办 ,但 是 它 
的 确 是 有 效果 的 。 这 是 因为 别 无 选择 。 在 多 数 “ 后 共产 主义 ”国家 中 , 若 再 打出 “阶级 ”这 
张 牌 便 不 会 再 有 权威 性 ,内 部 也 没有 几 个 民族 可 以 成 为 猪 物 :根据 一 套 新 的 公众 分 类 一 一 

“和 有 化 "或 “公民 社会 "或 民主 化 (或 者 讲 括 了 这 三 者 的 “欧洲 "概念 ) 占据 了 政治 新 地 
形 的 主要 部 分 。 

但 是 南斯拉夫 不 一 样 。 正 因为 它 的 多 种 族人 口 如 此 交 相 混 杂 ( 并 且 没 经 历 过 类 似 几 
十 年 前 使 波兰 和 匈牙利 改头换面 的 种 族 屠 杀 和 人 口 变迁 ) ,这 个 国家 为 擅长 煽动 民心 的 
政治 家 (比如 米 洛 舍 维 奇 ,或 他 的 克 族 对 等 人 物 弗 拉 尼 奥 . 图 季 曼 ) 提供 了 大 量 机 会 。 在 
绕 着 新 的 政治 体制 退出 共产 主义 的 时 候 , 他 们 可 以 打出 一 张 在 欧洲 其 他 地 方 再 也 得 不 
到 的 种 族 牌 一 -用 这 张 牌 取代 对 民主 的 关注 。 

在 波罗的海 国家 或 者 乌克兰 ,斯洛文尼亚 ,后 共产 主义 时 代 的 政客 们 可 以 求助 于 国家 
司 时 建立 一 个 新 国家 和 一 个 新 民主 政 
体 一 一 而 不 用 过 度 担 心 民族 主 义 少数 派 的 存在 。 但 在 南斯拉夫 ,联邦 瓦解 成 各 个 加 盟 共 
和 国 ,会 使 一 个 或 几 个 举足轻重 的 少数 民族 在 别人 的 国家 里 处 于 孤立 的 地 位 ,只 有 斯 洛 文 673 
尼 亚 不 存在 这 个 问题 。 在 这 种 情况 下 ,一 旦 一 个 共和 国 宣布 独立 ,其 他 的 就 觉得 不 得 不 亦 
步 亦 趋 。 简 言 之 ,南斯拉夫 现在 面临 的 环 手 问题 有 如 70 年 前 伍德 罗 ， 威尔逊 及 其 同僚 在 
凡尔赛 未 能 解决 的 问题 一 样 。 

正如 很 多 人 预见 到 的 ,催化 剂 正 是 科索沃 。 贯 穿 整个 80 年 代 , 阿 尔 巴 尼 亚 人 反对 政 
府 虐 待 他 们 的 示威 和 抗议 总 是 零 零星 星 地 出 现 ,尤其 引 人 注 目的 是 在 科索沃 的 首府 普 里 
什 落 纳 发 生 的 抗议 行动 。 他 们 的 机 构 被 关闭 ,领导 人 被 驱散 ,尤其 是 在 1989 年 3 月 实施 
尖 禁 以 来 ,他 们 的 日 常生 活 由 于 被 严格 管制 而 受到 抑制 。 塞 族 宪法 修正 案 有 效 地 剥夺 了 
已 经 沦 为 受 压迫 、 受 剥削 的 社会 底层 的 阿 族人 任何 自治 权 和 参政 权 一 一 通过 米 洛 合 维 奇 
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1989 年 6 月 为 庆祝 科索沃 战役 600 周年 而 访问 这 个 省 份 ,一 系列 事件 被 大 大 地 强调 了 。 


米 洛 爹 维 奇 对 大 约 100 万 名 听众 发 表演 讲 , 向 当地 塞 族 人 保证 他 们 会 再 一 次 “重新 获 


得 他 们 的 国家 , 重 获 民 族 和 精神 的 完整 …… 到 目前 为 止 ,由 于 他 们 的 领导 人 政治 家 们 和 


他 们 的 奴 性 心理 ,( 赛 族人 ) 面 对 自己 和 他 人 都 问心 有 导 。 这 种 情况 持续 了 很 多 年 ,在 这 
里 ,我 们 在 科索沃 的 土地 上 ,我 们 要 六 这 一 切 不 能 再 是 这 样 了 。 儿 个 月 后 ,在 警方 和 示 戚 
者 造成 大 量 伤 亡 的 血 腺 冲突 后 ,贝尔 格 莱 德 关闭 了 科索沃 省 议会 ,把 这 个 地 区 置 于 政府 直 
辖 之 下 。 

在 这 个 国家 最 南方 发 生 的 一 系列 事件 ,直接 影响 到 北部 共和 国 的 决策 。 户 布尔 雅 那 
和 艾格 勒 布 对 阿 族 人 的 困境 最 多 只 是 同情 ,而 他 们 更 直接 地 关心 的 是 塞 族 独 裁 主 义 的 挫 
头 。1990 年 4 月 ,在 斯 阁 文 尼 亚 的 选举 中 ,尽管 选民 的 多 数 仍然 喜欢 留 在 南斯拉夫 联邦 ， 
但 是 他 们 支持 对 联邦 现状 持 公 开 批 评 意见 的 非 共 产 党 的 反对 党 候选 入 。5 月 ,在 相 邻 的 
死 多 地 亚 ,一 个 新 的 民族 主义 政党 请 得 了 压倒 性 多 数 票 ,政党 领导 人 弗 拉 尼 奥 .图 季 曼 接 
手 成 为 共和 国 的 总 统 。 

发 人 深 省 的 是 “最 后 一 根 稻草 ”发生 在 1990 年 12 月 一 一 在 米 洛 舍 维 膏 授 意 下 ,贝尔 
格 莱 德 的 塞尔维亚 领导 层 未 经 授权 ,就 扫 取 了 南斯拉夫 联盟 用 于 支付 联邦 雇员 和 国企 工 
人 灰 菏 和 奖金 的 全 部 提 款 权 中 的 一 半 。 占 全 部 人 口 8 多 却 贡献 四 分 之 一 联邦 收入 的 斯 洛 
文 尼 亚 人 对 此 尤为 愤慨 。1991 年 1 月 ,斯 将 文 尼 亚 议会 宣布 ,他 们 要 退出 联邦 财政 系统 
并 宣布 共和 国 独立 ,不 过 尽管 他 们 做 出 声明 ,实际 上 并 未 开始 采取 任何 分 裂 的 行动 。 一 个 
月 之 内 ,克罗地亚 议会 也 做 出 类 似 举动 (在 斯 科普 里 的 马其顿 议会 也 照办 不 误 ) 。 

这 些 事态 发 展 所 造成 的 影响 开 初 并 不 明朗 。 在 克罗地亚 东南 部 ,尤其 是 在 克拉 伊 纳 
这 个 长 期 存在 的 塞 族 边疆 定居 地 ,塞尔维亚 少数 民族 已 经 和 克 族 警方 发 生 冲 突 ,他 们 向 贝 
尔格 莱 德 的 政府 求救 ,反抗 他 们 的 “ 马 斯 达 莎 "(第 二 次 世界 大 战 期 间 的 克罗地亚 法 西 斯 

组 织 名 称 ) 压 迫 者 。 但 是 由 于 斯 洛 文 尼 亚 同 贝尔 格 莱 德 之 间 的 距离 ,以 及 塞 族人 在 斯 洛 - 

文 尼 亚 共 和 国 中 人 数 不 足 5 万 ,使 人 感到 有 希望 策划 一 个 和 平 的 退出 。 外 国 的 看 法 各 蜡 ; 
华盛顿 尽管 由 于 塞 族 在 科索沃 采取 的 行动 ,而 延缓 一 切 对 南斯拉夫 的 经 济 援助 ,但 还 是 公 
开 上 反对 任何 分 裂 行动 。 

儿 周 后 ,正在 基辅 等 待 布什 息 统 的 国务 卿 篇 姆 斯 ， 贝克 于 1991 年 6 月 访问 了 风 尔 格 
业 德 ,他 向 南斯拉夫 政府 领导 人 保证 美国 会 支持 “一 个 民主 的 、 统 一 的 南斯拉夫 ”"。 但 到 
那 时 为 止 , “一 个 民主 的 ,统一 的 ”南斯拉夫 是 一 个 自 相 矛盾 的 字眼 。 贝 克 发 表 讲 话 5 天 
后 ,斯 党 文 尼 亚 和 免 罗 地 亚都 控制 了 他 们 的 边界 ,在 公民 压倒 性 的 支持 下 和 几 位 欧洲 重要 
领导 人 的 默许 和 移 同 下 ,开始 单方 面 退 出 联邦 。 作 为 回应 ,联邦 军队 向 新 的 斯 洛 文 尼 亚 边 
寞 进发 。 丙 斯 拉夫 内 战 一 般 即 发 。 
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或 许 , 我 们 可 以 说 南斯拉夫 的 系列 战争 一 触 即 发 ,因为 后 来 一 共 打 了 5 场 。1991 年 , 南 其 
拉夫 对 斯 洛 文 尼 亚 的 进攻 持续 了 仅仅 几 个 星期 ,随后 军队 撤退 ,允许 分 裂 分 子 在 和 平 中 离开 。 
， 紧 蝴 其 后 的 是 一 场 血 腥 得 多 的 战争 ,交战 双方 是 克罗地亚 和 上 叛变 的 塞尔维亚 少数 民族 ,叛变 者 
得 到 “南斯拉夫 ”( 实 际 上 就 是 塞尔维亚 和 黑山 ) 军 队 的 支持 。 战 争 一 直 延 续 到 第 一 年 年 初 ,在 
联合 国 调停 下 达成 了 不 稳定 的 停火 协议 。1992 年 3 月 ,克罗地亚 人 和 波斯 尼 亚 的 穆斯林 投票 
争取 独立 ,波斯 尼 亚 塞 族人 对 新 国家 宣战 ,开始 构建 一 个 塞 族 共 和 国 ,并 且 再 次 得 到 南斯拉夫 
军队 的 支持 ,他 们 包围 了 几 个 波斯 尼 亚 城镇 ,尤其 是 首都 萨拉热窝。 

与 此 同时 ,1993 年 1 月 ,波斯 尼 亚 的 克 族 人 和 穆斯林 之 闻 的 另 一 场 内 战 爆发 ,一 部 分 
克 族人 试图 在 克 族 占 统治 地 位 的 黑 塞 哥 维 纳 中 建立 一 个 暂时 的 小 国家 。 最 后 ,这 些 冲突 
刚 告 结束 (尽管 由 于 萨 格 勒 布 再 次 成 功 夺 下 3 年 前 输 给 塞 族 军 队 的 克拉 伊 纳 ,克罗地亚 与 
塞尔维亚 之 间 的 战火 于 1995 年 重 燃 ,此 时 这 些 冲突 并 未 结束 ) ,科索沃 境内 缘起 科索沃 问 
题 的 战争 又 爆发 了 : 米 洛 爹 维 奇 在 其 他 任何 地方 都 结 结实 实地 吃 了 败仗 之 后 ,1999 年 春 
天 ,他 重新 把 注意 力 转向 科索沃 ,而 北约 军队 对 塞尔维亚 发 动 了 史无前例 的 进攻 ,阻止 了 
米 洛 含 维 奇 毁 灭 或 驱逐 科索沃 的 阿尔 巴 尼 亚 人 的 企图 。 

在 这 一 切 冲突 中 , 既 有 内 在 动因 ,也 有 外 因 作用 。 正 如 我 们 所 见 ,促成 斯 洛 文 尼 亚 和 
克罗地亚 的 独立 有 很 多 根深 带 固 的 国内 因素 。 但 正 是 仓促 而 至 的 德国 以 及 随后 而 来 的 欧 
洲 国家 对 这 两 个 新 生 国 家 的 承认 促成 了 他 们 的 正式 存在 ,对 他 们 的 友人 也 好 ,敌人 也 好 ， 
这 个 事实 不 容 动摇 。 由 于 独立 的 克罗地亚 现在 存在 了 , 贝尔格莱德 广播 电视 网 斯 底 里 的 
宣传 开始 利用 新 围 家 内 塞 族人 的 玖 慌 情绪 ,激发 战 时 大 屠杀 的 记忆 ,催促 塞 族人 拿 起 武器 675 
对 抗 他 们 的 “ 乌 斯 达 寂 ”邻居 。 

在 波斯 尼 亚 , 塞 族人 的 数量 多 得 多 ,一 个 穆斯林 克罗地亚 人 占 多 数 的 .独立 的 波斯 尼 
亚 的 前 途 引发 了 类 似 的 焦虑 。 波 斯 尼 亚 独立 是 否 不 可 避免 的 问题 一 直 悬 而 未 决 ;在 战 前 
的 各 个 共和 国 中 ,波斯 尼 亚 是 最 为 完整 的 ,而 它 星 罗 模 布 于 领 十 各 处 的 各 个 社区 一 且 因 为 
武力 而 分 裂 , 将 会 带 来 巨大 损失 ;在 米 洛 合 维 奇 电 起 之 前 , 它 的 少数 民族 或 宗教 上 的 少数 
派 从 来 没有 实质 性 地 表述 过 政体 分 立 的 愿望 。 然 而 一 旦 它 的 北方 邻 国 分 而 治之 ,这 个 问 
题 又 有 了 讨论 的 余地 。 

1991 年 以 后 ,在 米 洛 舍 维 奇 的 剩 下 的 南斯拉夫 当中 , 相 比 身 处 少数 民族 地 位 ,波斯 尼 
亚 的 克罗地亚 人 和 穆斯林 更 喜欢 主权 独立 ,于 是 他 们 在 1992 年 2 月 底 的 全 民 公 决 中 表达 
了 这 一 意愿 。 然 而 ,波斯 尼 亚 的 塞 族人 已 经 连续 数 月 听 到 了 来 自 贝尔 格 菜 德 的 说 教 ,这 些 
宣传 攻势 不 仅 有 关于 克罗地亚 法 西 斯 组 织 大 屠杀 的 ,还 有 关于 即将 到 来 的 伊斯兰 圣战 ,这 
就 完全 可 以 理解 ,他 们 与 其 在 由 萨拉热窝 统 治 的 穆斯林 -克罗地亚 国家 中 处 于 少数 民族 地 
位 ,宁愿 和 塞尔维亚 保持 统一 或 至 少 拥有 自己 的 自治 区 。 一 旦 波斯 尼 亚 (或 不 如 说 是 
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波斯 尼 亚 的 穆斯林 或 克 族 领导 人 -一 -因为 塞 族 人 同时 抵制 了 全 民 公 决 和 议会 投票 ) 在 
1992 年 3 月 宣布 独立 , 它 的 命运 就 尘埃 落 定 。4 月 ,波斯 尼 亚 塞 族 领 导 人 宣布 成 立 塞 族 共 
和 国 ,南斯拉夫 军队 开 拔 进来 ,帮助 他 们 保卫 领土 和 “清场 ”。 

土族 对 克 族 . 塞 族 对 波斯 尼 亚 的 战争 ,使 人 民 深 陷 若 难 。 尽 管 早先 在 正规 和 不 那么 正 
规 的 军队 之 间 有 一 些 公开 的 战事 ,尤其 是 在 类 似 萨拉热窝 和 伏 科 瓦 这 样 的 战略 性 城市 中 ， 
大 多 数 战事 是 由 非 正 规 军 进行 的 ,尤其 是 塞 族 的 非 正 规 军 。 这 些 人 只 不 过 是 组 织 起 来 的 
乌 合 之 众 , 一 帮 由 贝尔 格 莱 德 武装 起 来 .由 类 似 于 “阿尔 坎 ”( 泽 利 科 . 拉 日 纳 托 维 奇 ) 这 
样 的 职业 蛇 头 领导 的 暴徒 ? 犯 ,他 们 的 “ 塞 族 志 愿 卫兵 ”(“ 猪 虎 " ) 在 克罗地亚 和 波斯 尼 亚 
东部 地 区 履 杀 了 成 百 上 于 民众 ;或 是 由 类 似 于 拉 特 克 ， 姆 拉 迪 奇 中 校 ( 美 国外 交 官 理 查 
德 . 翟 尔 布鲁克 形容 他 为 “富有 个 人 魅力 的 谋杀 者 ” ) 这样 的 前 南斯拉夫 军官 领导 ,这 位 
前 中 校 从 1992 年 开始 领导 波斯 尼 亚 塞 族 部 队 ,帮助 组 织 了 第 一 次 针对 居住 在 克拉 伊 纳 的 
塞 族 占 多 数 社区 的 克罗地亚 村 民 的 进攻 。 

基本 的 战略 目标 与 其 说 是 打败 反对 派 部 队 , 不 如 说 是 将 非 塞 族 公 民 从 他 们 自己 的 位 
干 被 宣布 为 塞 族 领 士 的 家 园 ,十 地 ,谋生 之 地 驱逐 出 去 (51。 这 种 “种 族 清洗 ”一 一 对 一 
个 古老 做 法 的 新 名 词 一 由 各 方 共同 参与 ,但 塞 族 军队 是 最 残忍 的 凶手 。 除 了 那些 被 杀 
宕 的 人 (到 被 斯 尼 亚 战 争 收 尾 时 ,估计 有 30 万 人 遇害 ) , 几 百 万 人 被 但 四 处 访 亡 。1988 至 
1992 年 间 , 申 请 向 欧洲 国家 避难 的 数量 增加 了 两 倍 多 , 共计 25.6 万 位 难民 提出 申请 避 
难 。 在 战争 的 头 一 年 ,南斯拉夫 克罗地亚 和 波斯 尼 亚 共有 300 万 人 ( 占 战 前 人 口 的 八 分 之 
一 ) 导 求 海外 避难 。 

于 是 国际 社会 就 几乎 不 会 不 知道 南斯拉夫 的 翡 剧 一 无论 如 何 ,在 实 播 时 间 里 展 
示 在 全 世界 的 电视 屏幕 ,在 悲惨 的 画面 上 ,在 塞 族 监狱 营地 里 ,穆斯林 在 忍 饥 挨 俄 ,还 有 
其 他 更 悲惨 的 事 。 欧 洲 人 是 最 先 努力 干涉 的 ,1991 年 6 月 , 派 遗 了 欧 共 体 部 长 级 团队 前 
往 南斯拉夫 一 一 正 是 在 这 个 场合 ,卢森堡 外 交 部 长 雅克 . 普 斯 沉痛 地 说 出 了 一 句 不配 

言 一 ““ 歌 洲 时 刻 "已 经 出 现 。 但 是 ,尽管 建立 了 高 级 别 的 委员 会 进行 问讯 .仲裁 和 建 

议 ,欧洲 社会 及 其 各 类 机 构 却 被 证 实 非常 无 助 一 原因 至 少 是 它 的 成 员 意见 不 一 : 比 
如 ,德国 和 奥地利 支持 分 歼 的 共和 国 ,其 他 以 法 国 为 首 的 国家 想 要 保留 原 有 的 边界 和 国 
家 ,还 有 一 些 国家 除了 这 个 原因 之 外 还 有 别 的 原因 ,并 不 完全 对 塞尔维亚 采取 不 同情 的 
态度 。 

由 于 美国 (因此 也 是 北约 ) 打 定 主意 超然 于 冲突 之 外 ,那么 顶 用 的 只 有 联合 国 了 。 但 


[5」 由 于 过 斯 拉夫 的 种 族 身 份 不 能 通过 体 艇 特征 或 语音 来 确认 ,游荡 的 军人 依赖 于 村 民 “" 指 认 ” 他 
们 的 邻 拓 一 一 他 们 与 这 些 家 庭 在 和 平时 荐 曾经 多 年 甚至 几 十 年 友好 地 比邻 而 后 。 
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是 除了 制裁 贝尔 格 莱 德 ,看 来 联合 国 也 做 不 了 什么 。 在 历史 上 ,联合 国 指 挥 的 士兵 能 够 进 
入 饱 受 战火 踩 蹦 的 国家 和 地 区 ,确保 和 维持 和 平 :但 在 南斯拉夫 尚 无 和 平 可 维护 ,而 且 既 
无 意愿 又 无 手段 带 来 和 平 。 在 具有 可 比 性 的 西班牙 内 战 中 ,表面 中 立 的 国际 姿态 事实 上 
倾向 于 内 战 冲突 中 的 侵犯 他 人 的 一 方 :国际 上 对 前 南斯拉夫 的 武器 禁 运 , 对 抑制 塞 族人 于 
事 无 补 , 塞 族人 可 以 依赖 于 旧 日 南 联盟 坚实 的 武器 工业 ,但 是 禁 运 严重 阻碍 了 波斯 尼 亚 称 
斯 林 的 斗争 ,在 很 大 程度 上 造成 他 们 在 1992 到 1995 年 间 惨 重 的 军事 失利 。 

1995 年 之 前 ,国际 社会 取得 的 唯一 实用 成 绩 是 在 战火 逐渐 熄灭 后 ,向 克罗地亚 派驻 
超过 1.4 万 名 士兵 的 联合 国 维和 部 队 ,来 分 隔 开 克 族 人 和 塞 族人 ,然后 有 选择 地 向 波斯 
尼 亚 某 些 被 划 为 “安全 区 ”的 城镇 派驻 几 百 位 穿 制 服 的 联合 国 维和 士兵 ,以 保护 数目 日 
增 的 .蜂拥 而 至 的 难民 (主要 是 穆斯林 ) 。 日 后 又 出 现 了 联合 国 授权 的 在 波斯 尼 亚 部 分 
地 区 的 “ 禁 飞 区 ” ,目的 是 限制 南斯拉夫 自由 地 威胁 平民 (或 是 它 打 破 联合 国 实行 的 制 
裁 ) 。 

也 许 从 长 远 来 说 ,具有 更 重大 意义 的 是 1993 年 5 月 在 海牙 设立 的 国际 仲裁 法 庭 。 仅 
仅 是 这 样 一 个 法 庭 的 存在 ,就 证 明了 在 那 时 不 言 而 喻 的 道理 一 一 有 人 在 维也纳 以 南 几 十 
英里 的 地 方 犯 下 了 战争 罪行 ,甚至 做 出 比 这 更 糟糕 的 事 。 但 由 于 多 数 假定 的 罪犯 ,包括 姆 
拉 迪 奇 和 他 的 波斯 尼 亚 塞 族 同 胞 . 拉 多 万 . 卡拉 季 奇 ( 塞 族 共 和 国 总 统 ) ,对 他 们 犯 下 的 
罪行 乐此不疲 ,而 且 道 遥 法 外 ,这 个 法 庭 还 只 不 过 是 个 无 关 紧要 的 旁 核 末节 。 

这 种 情况 只 是 到 了 1995 年 才 发 生变 化 。 到 那 时 为 止 ,在 联合 国 军队 内 外 的 英 ,法 军 
官 非常 积极 地 宣称 ,波斯 尼 亚 塞 族人 力量 强大 ,意志 坚决 ,装备 精良 。 于 是 一 切 关 于 外 国 
干涉 的 言论 都 被 堵塞 了 。 这 些 军官 还 说 , 干 万 别 著 波 斯 尼 亚 塞 族人 :任何 违背 他 们 意愿 或 
利益 的 ,要 在 波斯 尼 亚 达 成 和 平 解决 的 .郑重 其 事 的 企图 ,不 仅 是 不 公平 的 ,而 且 会 使 情况 


雪上 加 霜 …… 这 种 推理 方法 来 自 于 贝尔 格 莱 德 的 米 阁 舍 维 奇 ,他 仍然 有 点 不 实事 来 是 地 


说 ,他 在 疲 斯 尼 亚 的 塞 族 同 胞 所 作 的 决定 中 没 起 什么 作用 。 

波斯 尼 亚 塞 族人 拥有 事实 上 的 自由 (6] ,他 们 仍然 进一步 过 度 使 用 这 样 的 权力 。 
尽管 国际 社会 广泛 认同 (包括 一 群 外 国外 交 家 组 成 的 “联络 组 "不知 疲 倦 地 寻求 一 项 协 
议 ) “穆斯林 -克罗地亚 "联邦 (1994 年 3 月 建立 于 华盛顿 的 一 次 结束 克罗地亚 -穆斯林 
战争 的 庆典 上 ) 应 该 在 一 个 新 的 联邦 制 中 ,波斯 尼 亚 人 占 51% ,而 塞 族 人 点 49% ,以 佩 
尔 镇 为 基地 的 塞 族 领导 入 无 视 这 个 建议 ,反而 继续 他 们 的 进攻 。1994 年 2 月 ,他 们 的 军 
队 往 萨拉热窝 的 市 场 投 所 了 一 枚 迫 击 炮 弹 , 杀 害 了 68 人 ,使 好 几 折 人 受伤 。 随 后 , 北 


[6] 1992 至 1994 年 间 , 联 合 国 在 巴尔 千 的 机 构 几 乎 和 波 新 尼 亚 塞 族人 一 鼻 乳 出 气 一 一 比如 说 ， 


允许 他 们 字 有 有 有效 的 否决 权 , 可 以 决定 何人 、 何 物 可 以 出 入 被 包围 的 城市 萨 拉 热 宽 。 
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约 在 联合 国 支持 下 ,威胁 说 ,如 果 有 进一步 的 进攻 ,他 们 将 实行 空中 打击 ,于 是 有 了 暂时 
的 平静 。 

然而 在 1995 年 5 月 ,由 于 波斯 尼 亚 的 军事 拓展 和 克罗地亚 成 功 夺回 克拉 伊 纳 ( 这 样 
就 证 明 关于 塞 族 军事 威力 的 说 法 莞 诞 不 经 ) , 塞 族 对 萨拉热窝 的 艇 炸 再 度 开始 。 当 北约 
飞机 作为 回应 而 友 炸 波斯 尼 亚 的 塞 族 目 标 时 , 塞 族人 将 350 位 联合 国 维和 人 员 挟 为 人 质 。 
西方 各 国政 府 担心 自己 的 士兵 , 恐 遭 不 测 ,强求 联合 国 和 北约 中 止 他 们 的 行动 。 国 际 力量 
的 存在 远 不 能 够 抑制 塞 族人 ,现在 反而 给 了 他 们 上 额外 的 保护 。 

有 此 西方 人 胆 性 之 明证 壮胆 ,7 月 11 日 , 姆 拉 迪 奇 领导 下 的 波斯 尼 亚 塞 族 大 胆 地 阅 
步 进入 所 谓 的 一 个 联合 国 “安全 区 ”一 一 波斯 尼 亚 东 部 城镇 斯 雷 布雷 尼 察 ,到 那 时 为 止 ， 
那里 已 满 是 心 惊 胆 战 的 穆斯林 难民 。 斯 雷 布雷 尼 罕 不仅 正式 由 联合 国法 令 “ 保 护 ” ,而 且 
守 军 是 超过 400 位 荷兰 士兵 组 成 的 联合 国 维和 分 遣 队 。 但 当 姆 拉 迪 奇 的 手下 到 来 时 , 茶 
兰 军队 放下 武器 ,不 做 丝毫 抵抗 ;与 此 同时 ,塞尔维亚 军队 梳理 了 穆斯林 社区 ,将 男人 和 田 
孩 间 其 他 人 分 开 。 第 二 天 , 姆 拉 迪 奇 说 “以 他 军官 的 名 誉 担保 ” ,这 些 男性 不 会 受到 伤害 ， 
他 的 土 兵 将 这 些 穆斯林 男性 ,包括 年 仅 13 岁 的 男孩 , 带 到 斯 雷 布雷 尼 察 周 围 的 田地 里 。 
在 随后 的 四 天 里 ,他 们 当中 几乎 所 有 的 人 (一 共 是 7 400 人 ) 全 部 被 杀害 。 荷 兰 士兵 毫发 
无 损 地 回归 故里 。 

斯 雷 布 雷 尼 察 事件 是 欧洲 自 第 二 次 世界 大 战 以 来 最 恐怖 的 集体 谋杀 :这 一 战争 犯罪 
的 级 别 达到 了 欧 哈 杜 村 惨案 、, 利 迪 泽 村 惨案 或 卡 廷 惨案 的 规模 ,而 且 在 国际 观察 员 众 且 时 
紧 之 下 发 生 。 几 天 之 内 ,关于 在 斯 雷 布雷 尼 察 已 经 发 生 的 事件 的 新 闻 在 全 世界 广 为 传 播 。 
然而 唯一 的 快速 反应 是 北约 对 塞 族人 的 官方 警告 :如 果 其 他 “安全 区 ”再 遭 袭 击 , 空 中 打 
击 将 卷土重来 。 直 到 8 月 28 日 ,整整 过 了 7 个 星期 ,国际 社会 终于 发 出 回应 一 一 这 仅仅 
是 因为 波斯 尼 亚 塞 族人 非常 有 理由 地 假设 自己 拥有 发 动 大 屠杀 的 自由 权利 ,再 次 错误 地 
向 萨拉热窝 的 市 场 投 固 炸弹 :又 杀害 了 38 位 平民 ,其 中 有 许多 儿童 。 

现在 ,北约 终于 行动 了 。 克 林 顿 总 统战 胜 了 联合 国 领导 层 . 某 些 欧洲 领导 人 .甚至 他 
自己 的 美国 军队 里 始终 存在 的 不 情愿 的 情绪 ,授权 进行 严厉 的 ,持续 的 大 型 北 炸 行动 , 意 
在 减少 并 最 终 消除 塞 族人 造成 进一步 伤害 的 能 力 。 行 动 来 得 晚 了 些 ,但 的 确 有 效 。 塞 族 
人 自己 大 肆 歇 时 的 战斗 机 器 烟消云散 。 面 对 着 对 他 们 的 阵地 持久 而 结果 未 定 的 攻击 ,而 
没有 米 洛 合 维 奇 的 支持 (此 人 此 时 可 以 强调 他 和 来 自 佩 尔 镇 的 人 保持 着 距离 ) ,波斯 尼 亚 
塞 族人 优 旗 息 鼓 了 。 

塞 族人 现在 离开 了 人 们 的 视线 ,而 美国 却 大 显 身手 ,证 明 要 在 巴尔 于 引入 和 平 是 多 人 女 
令 人 吃惊 地 轻而易举 一 “或 者 至 少 让 那里 没有 战争 。10 月 5 日 ,克林顿 总 统 宣布 停火 ， 
宣布 各 方 同意 在 美国 进行 和 平 会 谈 。11 月 1 日 ,会 谈 在 俄 交 俄 州 的 戴 顿 的 美国 空军 基地 
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开幕 。3 个 星期 后 ,会 谈 结 束 ,1995 年 12 月 14 日 ,在 巴黎 签署 了 协议 (7 ] 。 图 季 曼 代表 
克罗地亚 ,阿利 扎 . 伊 泽 特 贝 戈 维 奇 代表 波斯 尼 亚 穆斯林 发 言 ,斯 洛 博 丹 . 米 洛 合 维 奇 同 
时 代表 南斯拉夫 和 波斯 尼 亚 塞 族 签署 协议 。 

从 美国 的 观点 看 , 戴 顿 会 议 的 目标 是 寻求 南斯拉夫 战争 的 解决 ,而 不 引起 波斯 尼 亚 的 
分 刹 。 若 分 柳 , 就 代表 塞 族人 的 胜利 ( 塞 族人 到 那 时 候 就 会 寻求 加 入 他 们 在 塞尔维亚 的 
中 心地 区 的 部 分 ,建立 符合 民族 主义 梦想 的 大 塞尔维亚 ) ;而 且 分 裂 就 等 于 将 种 族 清洗 作 
为 建国 的 一 部 分 内 容 而 获得 国际 认可 。 取 而 代 之 的 是 建立 了 复杂 的 三 方 统治 系统 ,波斯 
尼 亚 的 塞 族人 、 穆 斯 林 和 克罗地亚 人 均 享 有 一 定 程度 的 行政 和 领土 权 ,但 他 们 并 存 于 唯一 
的 波斯 尼 亚 国家 中 ,整个 国家 的 对 外 边界 将 保持 不 变 。 

于 是 ,从 形式 上 看 ,波斯 尼 亚 从 内 战 中 幸存 下 来 。 但 恐怖 和 驱逐 的 后 果 却 无 法 被 消 
除 。 大 多 数 被 逐 出 家 园 的 人 (首当其冲 的 是 穆斯林 ) 再 也 没有 回来 ,尽管 他 们 得 到 当地 和 679 
国际 当局 的 保证 和 鼓励 。 千 真 万 确 ,进一步 的 “清洗 "即将 发 生 一 一 这 回 轮 到 密 族 人 了 ， 
他 们 被 萨 格 勒 布 当局 从 出 被 获取 的 克拉 伊 钠 系统 性 地 驱逐 出 去 ,要 不 就 是 被 他 们 自己 的 
军事 力量 施 压 ,要 他 们 离开 在 萨拉热窝 或 别处 的 家 园 ,然后 在 主要 是 塞 族 的 地 区 “重新 定 
居 ”。 但 从 总 体 而 言 ,和平 持续 了 下 来 ,波斯尼亚 金 葡 无 缺 一 一 这 要 归功 于 超过 6 万 名 十 
兵 的 北约 军队 作为 执行 部 队 { 而 后 又 作为 稳定 部 队 ) 和 一 位 平民 高 级 代表 ,他 被 授权 管理 
国家 ,直到 这 个 国家 能 够 承担 责任 ,管理 自己 的 事务 。 

这 位 高 级 代表 和 国际 部 队 还 一 直 留 在 波斯 尼 亚 , 持 续 监管 它 的 事务 ,直至 本 书 撰写 之 
时 ( 戴 顿 协议 签署 后 已 经 10 年 了 ) 一 一 这 表明 这 个 国家 在 战 后 多 灾 多 难 ,3 个 民族 之 间 仍 
然 彼此 不 怀 好 意 , 缺 乏 合作 [ 8 ] 。 波 斯 尼 亚 接待 了 大 量 的 国际 机 构 : 政 府 机 构 ,政府 间 机 
构 , 还 有 非 政府 机 构 。 的 确 ,1995 年 后 的 波斯 尼 亚 经 济 几乎 完全 依赖 于 这 些 机 构 的 存在 
和 开销 。1996 年 1 月 ,世界 银行 估计 ,使 波斯 尼 亚 复苏 的 3 年 之 内 需要 51 亿美 元 。 这 被 
证 明 还 是 极度 乐观 的 估计 。 / 

一 旦 波斯 尼 亚 战争 结束 ,各 式 各 样 的 国际 机 构 都 到 位 ,来 确保 和 平 ,国际 上 的 关注 就 
退潮 了 。 和 往常 一 桩 ,欧盟 为 自己 机 构 的 事情 所 折磨 ;而 克林顿 则 首先 忙于 本 国 选举 的 问 
题 ,其 次 是 北约 扩张 ,还 有 叶利钦 的 不 稳定 的 俄罗斯 ,于 是 全 世界 就 不 再 聚焦 于 巴尔 干 危 
机 。 但 尽管 斯 洛 文 尼 亚 ,克罗地亚 和 波斯 尼 亚 表 面 上 现在 是 独立 国家 ,但 是 南斯拉夫 问题 
还 没 得 到 解决 。 斯 洛 博 丹 ， 米 洛 舍 维 奇 还 掌控 着 他 的 国家 残存 的 部 分 ,而 问题 是 他 赖 以 


[7」 在 法 国 坚 特 下 ,签署 协议 在 巴黎 举行 一 一 这 个 做 法 本 意 是 机 在 形式 上 好 好 补 信 一 下 ,但 这 样 
一 来 ,反而 更 加 突出 早先 法 国 对 反对 骞 族人 人 的 行动 是 不 情愿 的 。 
[8j 北约 领导 的 维和 部 队 2004 年 12 月 2 日 被 欧盟 驻 波 里 的 多 国 维 和 部 队 所 取代 。 
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掌权 的 首要 问题 一 触 即 发 。 

塞尔维亚 的 阿尔 巴 尼 亚 人 一 直 遭 受 歧 视 和 压迫 一 一 的 确 , 国际 社会 的 关注 转向 更 北 
部 地 区 的 危机 了 ,所 以 他 们 比 以 往 任 何 时 候 都 要 脆弱 。 戴 顿 协议 签署 后 , 米 洛 舍 维 奇 的 国 
际 地 位 决定 性 地 提高 了 :尽管 他 并 没有 成 功 地 使 所 有 的 制裁 都 取消 (这 是 他 如 此 配合 美 
国人 在 波斯 尼 亚 和 平行 动 的 主要 目的 ) ,南斯拉夫 不 再 是 过 去 那 种 低 兰 下 四 的 下 等 人 。 
于 是 ,由 于 他 的 一 系列 失败 ,并 且 在 贝尔 格 莱 德 的 塞尔维亚 民族 主义 政治 家 批评 他 和 塞 尔 
维 亚 的 “敌人 ”妥协 时 , 米 阁 舍 维 奇 重 担 科索沃 问题 。 

到 1997 年 春 ,联合 国人 权 特 别 报告 人 伊丽莎白 : 雷 恩 已 经 开始 发 出 警告 ,说 科索沃 
省 的 灾难 即将 到 来 ,因为 贝尔 格 莱 德 当 局 压迫 那里 占 多 数 的 阿尔 巴 尼 亚 人 ,拒绝 一 切 要 求 
当地 自治 权 的 要 求 ,甚至 剥夺 了 当地 人 哪怕 最 少量 的 机 构 代表 席位 。 武 装 起 来 的 年 轻 一 
代 的 阿 族人 从 阿尔 巴 尼 亚 那 里 得 到 鼓励 ,越过 孤立 无 助 的 忍辱负重 的 易 卜 拉 欣 ， 鲁 戌 瓦 
的 温和 派 领 导 , 放 弃 了 非 暴 力 抵抗 , 越 来 越 接近 科索沃 解放 军 。 

科索沃 解放 军 最 早 在 1992 年 出 现在 马其顿 ,致力 于 通过 武装 斗争 来 夺取 科索沃 独立 (也 
许 也 希望 和 阿尔 巴 尼 亚 联合 ) 。 它 的 策略 主要 是 对 孤立 的 警察 局 进行 游击 战 式 的 进攻 ,这 给 米 
洛 舍 维 奇 一 个 机 会 来 谴责 所 有 的 阿 族 抵抗 为 “恐怖 主义 ”, 并 授权 发 动 越 来 越 暴力 的 行动 。 
1998 年 3 月 ,武装 有 人 迫 击 炮 和 战斗 直升机 的 塞 族 军 队 在 德 雷 尼 卡 和 其 他 阿尔 巴 尼 亚 村 计 发 动 
履 杀 ,杀害 杀伤 几 二 人。 尔后 ,国际 社会 最 终 对 鲁 威 瓦 的 呼吁 发 出 回应 ,开始 密切 关注 。 但 是 
当 美国 和 欧盟 表示 他 们 “对 科索沃 警方 的 暴力 极度 震惊 ”, 米 洛 金 维 告 却 发 出 好 战 的 警告 ,说 
“ 意 在 将 问题 国际 化 的 恐怖 主义 将 对 那些 求助 于 这 种 方式 的 人 最 为 有 害 ”。 

到 此 时 为 止 ,科索沃 所 有 的 阿 族 领 导 人 一 一 其 中 多 数 人 或 四 处 漂泊 ,或 东 摇 西藏 一 一 
认为 只 有 完全 脱离 塞尔维亚 ,才能 拯救 他 们 的 部 族 。 与 此 同时 ,美国 和 正在 进行 的 “联络 
组 ”国家 继续 努力 ,在 米 洛 舍 维 奇 和 阿 族人 之 闻 坦 旋 一 一 部 分 原因 是 为 了 从 中 促成 一 个 
“公平 的 "解决 方案 ,而 另 一 部 分 原因 是 阻止 在 巴尔 干 南部 地 区 爆发 一 场 范围 更 广 的 战 
争 。 这 并 不 是 无 端的 恐惧 :如 果 南 斯 拉夫 不 能 被 调教 到 体面 地 对 待 它 的 阿 族 公民 一 一 而 
阿 族人 是 选择 分 裂 的 一 一 这 会 给 邻近 的 马其顿 带 来 严重 后 果 ,马其顿 本 身 就 有 一 大 群 不 
开心 的 阿尔 巴 尼 亚 少 数 民族 。 

刚 独 立 的 马其顿 ,在 希腊 人 的 坚持 下 ,被 称 为 前 南斯拉夫 马其顿 共和 国 ( 简 称 为 “前 
南 马其顿 ) [9 ) ,从 历史 上 来 看 一 直 是 个 敏感 地 区 。 在 两 次 世界 大 战 前 后 , 它 与 保 加 利 


[9】 电 渐 退 蓝 的 希 风 首 枉 安 德 烈 ， 帕 潘 德 蛙 欧 为 获得 竞选 优势 而 操纵 民族 情绪 ,宣称 "马其顿 的 
说 法 是 他 的 国家 的 十 老 遗 产 的 一 部 分 , 仅 适用 于 希腊 自己 的 最 北部 地 区 。 如 果 源 自 南斯拉夫 南部 的 撕 拉 
夫 国家 自称 为 马其顿 , 它 必 有 民族 统一 之 志 。 帕 潘 德里 欧 不 能 承认 的 是 ,许多 希腊 马其顿 地 区 的 “ 希 腥 
人 “本 身 就 是 斯 拉夫 人 的 后 裔 一 一 尽管 最 后 由 于 爱国 的 目的 而 希 异 化 了 。 
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亚 \ 厅 腊 和 阿尔 巴 尼 亚 接 壤 的 地 区 都 一 下 充满 争议 。 它 的 所 有 令 国 总 用 充满 疑虑 的 眼光 
对 待 它 一 一 这 个 完全 处 于 内 陆 的 国家 必须 全 部 依赖 邻 国 ,才能 获得 外 贸 和 遂 向 外 面世 田 
的 通道 。 而 且 在 它 脱 离 南斯拉夫 后 ,能 否 生存 下 去 绝 不 是 一 件 十 拿 九 稳 的 事 。 但 是 一 且 
马其顿 崩溃 ,阿尔巴尼亚 保加利亚、 希 腾 甚至 土耳其 都 有 可 能 卷 人 纷争 。 

于 是 米 洛 舍 维 奇 持 续 地 对 科索沃 阿 族人 的 虐待 甚至 屠杀 ,必定 会 给 他 带 来 西方 列强 
的 人 不满 ,直至 最 终 干 涉 。 奇 怪 的 是 ,他 好 像 从 来 没有 真正 领会 这 一 点 ,尽管 美国 国务 媳 玛 681 
德 琳 . 奥 尔 布 囊 特 \ 芒 国 总 统 雅 克 ， 希拉 克 .北约 秘书 长 哈 维 尔 ' 索 拉 纳 在 1998 年 整个 
夏天 都 对 他 发 出 系列 警告 ,比如 奥 尔 布 赖 特 就 说 ,她 认为 米 洛 舍 维 奇 “个 人 应 该 负责 ”。 
正如 几 年 后 的 萨 达 姆 候 赛 因 那 样 , 米 洛 舍 维 奇 与 西方 的 意见 绝缘 ,并 对 自己 长 袖 善 舞 、 
操控 外 国政 治 家 的 能 力 过 分 自信 。 

这 并 不 全 是 米 洛 舍 维 奇 的 错 。 某 些 美国 外 交 官 虚荣 心 强 , 过 度 自 信 他 们 的 谈判 威力 ， 
他 们 频 党 造访 米 洛 舍 维 奇 ,让 他 高 兴 地 很 有 理由 相信 ,他 不 被 西方 当 作 不 妥协 的 敌人 ,而 
是 一 位 有 特权 的 对 话 者 。【10] 这 位 南斯拉夫 独裁 者 很 清楚 ,国际 社会 首要 关心 的 问题 是 防 
止 任何 进一步 重新 划 定 国界 的 可 能 。 一 直 拖 到 1998 年 7 月 ,尽管 有 明确 证 据 证 明科 索 沃 
局 势 已 经 令 人 绝望 ,外 国 “ 联 络 组 "国家 的 部 长 们 仍然 公开 排除 将 独立 作为 解决 方案 的 可 

米 洛 舍 维 告 很 不 理解 的 是 波斯 尼 亚 浩 支 对 国际 舆论 所 产生 的 转折 人 性 的 影响 。 人 
权 一 一 尤其 是 种 族 请 洗 一 一 在 每 个 人 的 日 程 中 都 占据 重要 地 位 ,只 是 因为 当初 整个 世界 
没有 及 时 行动 ,结果 让 所 有 的 人 都 为 此 目 责 不 已 。1998 年 6 月 , 设 在 海牙 的 国际 仲裁 法 
姓 写 布 ,对 在 科索沃 犯 下 的 菲 行 拥有 执法 权 一 一 检 紧 长 路 匈 斯 、 阿 博 尔 宣 布 ,在 科索沃 省 
发 生 的 战斗 的 规模 和 性 质 ,决定 其 为 应 受 国际 法 管辖 的 武装 冲突 。7 月 19 日 ,美国 参议 
院 敦 促 海牙 官员 ,指控 米 洛 舍 维 奇 犯 下 “与 人 类 为 敌 和 种 族 仇杀 的 战争 罪行 ”。 

这 样 指 控 的 可 行 性 在 快速 增加 。 当 时 不 仅 成 百 上 干 阿 族 “ 玖 怖 分 子 ” 被 从 骞 尔 维 亚 
抽调 来 的 特 稳 部 队 杀 害 , 越 来 越 多 的 证 据 显 示 , 在 冲突 的 掩护 下 ,贝尔 格 莱 德 当局 计划 
“鼓励 " 阿 族人 离开 ,强迫 他 们 为 了 逃命 背井离乡 ,离开 他 们 赖 以 生存 的 营 生 。1998 年 至 
1999 年 冬天 ,一 直 有 关于 塞 族 警 方 行动 的 报告 一 一 有 时 是 他 们 回应 科索沃 解放 军 的 进 
攻 , 尤 为 典型 地 是 赛 族 警方 攻击 一 个 或 多 个 有 几 代 人 入 的 大 家 庭 一 一 目的 在 于 使 整个 社区 
胆战心惊 ,从 而 放弃 他 们 的 乡村 , 落 苑 而 逃 ,直到 罕 越 边境 进入 阿 尔 巴 尼 亚 或 蕊 其 顿 。 


{10】 1996 年 冬 , 在 当地 的 选举 明显 带 有 欺骗 性 的 结果 产生 后 , 冒 族 学 生 在 贝尔 格 莱 德 的 街道 上 和 示 
威 , 时 间 长 达 3 个 月 之 久 , 他 们 抗议 六 洛 舍 维 奇 的 独 栽 ,要 求 变 革 。 他 们 没 月 得 到 西方 列强 的 任何 支持 , 画 
为 西方 国家 将 米 洛 舍 维 奇 当 作 戴 顿 协议 签署 后 的 稳定 因素 ,于 是 他 们 没有 做 出 任何 剂 弱 米 洛 舍 维 奇 地 位 
的 行动 。 
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国际 反应 日 显 分 歧 。 美 国 及 其 多 数 北 约 吕 友人 公开 赞成 代表 被 困 阿 族 入 进行 某 种 形式 
的 军事 干涉 ,这 些 行动 早 在 1998 年 10 月 就 开始 了 。 但 在 联合 国 ( 它 对 主权 园 家 的 “内 
部 "事务 的 干涉 表面 上 必须 经 过 授权 ) ,中 国 和 俄罗斯 还 列 反 对 ,俄罗斯 议会 通过 了 决议 ， 


”将 北约 的 任何 进一步 行动 定性 为 “非法 入 侵 "。 在 欧盟 和 北约 内 部 ,希腊 出 于 目 身 原因 ， 


有 反对 对 南斯拉夫 事务 的 任何 干涉 。 与 此 同时 , 场 克 兰 和 白俄罗斯 向 他 们 在 塞尔维亚 的 斯 
拉夫 同胞 提供 “无 条 件 团 结 ” 和 “道义 上 的 支持 ”。 

由 尔格 羔 德 当局 在 1999 年 年 初 增 加 赌注 ,进行 一 系列 残忍 的 大 屠杀 ,首先 ,1 月 15 日 
在 科索沃 南部 的 农村 下 手 , 继 和 而 在 3 月 里 扩大 到 科 索 淆 全 省 。 要 不 是 他 们 这 样 做 ,这 明显 
的 僵局 也 许 会 无 限期 持续 下 去 。 拉 恰 克 屠杀 造成 45 名 阿 族人 丧生 (其 中 23 人 明显 是 被 
处 死 的 ) ,这 次 暴行 最 终 就 像 萨拉热窝 市 场 的 刺杀 案 那样 ,刺激 国际 社会 采取 行动 。(H1 
玛 德 琳 . 奥 尔 布 赖 符 和 一 个 南斯拉夫 代表 团 在 朗 布 依 埃 举 行 了 点 无 结果 的 谈判 , 风 尔 格 
莱 德 当局 拒绝 从 科索沃 撤军 ,也 拒绝 接受 国际 军事 力量 在 科索沃 的 和 存在 。 谈 判 陷 人 如 此 
结局 ,已 是 意料 之 中 。 干 水 已 不 可 避免 。3 月 24 日 ,尽管 没有 联合 国正 式 许可 ,北约 战 
舰 、 飞 机 和 导弹 在 南斯拉夫 开始 行动 ,事实 上 向 贝尔 格 莱 德政 权 宣战 。 

最 后 的 南斯拉夫 只 持续 了 3 个 月 ,其 间 北 约 军队 对 塞尔维亚 本 身 造 成 了 严重 破坏 ,但 
是 对 于 制止 正在 进行 的 将 阿 族人 从 科索沃 驱逐 出 去 的 行动 ,成 效 却 很 有 限 : 在 战争 期 间 ， 
大 约 86. 5 万 名 难民 (其 中 一 半 是 科索沃 的 阿 族人 ) 逃 往 黑 山 .站 斯 尼 亚 .阿尔 巴 尼 亚 和 己 
其 顿 西部 阿 族 地 区 边境 的 临时 营地 里 。 克 林 顿 总 绕 轻 率 地 公开 坚持 认为 北约 地 面部 队 不 
应 该 介入 其 中 ,迫使 北约 联盟 从 空中 发 动 战争 ,这 样 不 可 避免 地 会 种 来 灾祸 ,而 被 南 斯 拉 
夫 宣 传 攻 势利 用 ,也 被 塞 族 抓 住 ,以 受害 者 的 喘 份 大 做 文章 一 一 这 个 结 采 是 可 以 预见 的 。 
6 月 9 日 ,贝尔 格 莱 德 当局 同意 从 科索沃 撤 出 全 部 军队 和 警力 ,北约 的 进攻 暂时 延缓 , 联 
合 国 适时 下 令 由 北约 领导 的 科索沃 军队 对 科索沃 进行 “临时 ”占领 。 

攻占 科索沃 ,标志 着 长 达 10 年 之 久 的 南斯拉夫 战争 终结 ,也 标志 着 米 阁 舍 维 奇 自身 
终结 的 开始 。 他 的 信誉 遭 到 了 破坏 ,原因 是 他 自己 给 塞 族 人 的 民族 主义 计划 带 来 了 最 近 
的 .也 是 最 坏 的 挫折 ;2000 年 9 月 ,他 在 南斯拉夫 总 统 选 举 中 被 反对 党 候选 人 沃 伊 斯 拉 
夫 ' 科 什 图 尼 察 以 压倒 性 的 多 数 票 击败 。 米 洛 舍 维和 否 玩 世 不 恭 地 承认 科 什 图 尼 察 得 票 更 
多 , 却 宣 称 两 人 差距 其 微 ,应 该 再 进行 一 次 决定 性 选举 。 此 举 终于 5| 发 长 期 遭受 苦难 的 塞 
族人 的 普 丙 抗议。 成 干 上 万 抗议 者 调 同 由 尔格 莱 德 街头 ,10 月 5 日 , 米 洛 舍 维 奇 最 终 乔 
认 失 败 ,认输 下 人 台 。6 个 月 以 后 ,对 西方 经 济 援助 越 来 越 不 抱 名 望 的 塞尔维亚 政府 同意 隶 


[11】 至 于 在 萨 拉 热 寅 发 生 的 浴 行 ,贝尔 格拉 德 当局 及 其 支持 者 要 么 坚持 说 暴行 从 末 发 生 过 ,要 么 
等 到 他 们 无 法 自圆其说 时 ,就 说 这 是 受害 者 自己 刻意 安排 的 " 挑 奏 行为 "。 
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捕 炒 洛 念 维 奇 ,并 将 其 移交 给 指控 他 犯 下 种 旅 履 杀 和 战争 非 行 的 海 牙 法 庭 。 


该 怪 谁 造成 了 南斯拉夫 的 悲剧 ? 当然 各 个 方面 都 应 该 负 一 定 的 责任 。 起 初 ,联合 国 
对 此 几乎 无 动 于 圳 , 它 的 秘书 长 布 特 罗 斯 ， 波 特 罗 斯 -加 利 行动 不 力 ,对 此 漠不关心 ,他 把 
波斯 尼 亚 形容 为 有 钱 人 的 战争 "。 当 联合 国 代表 确实 抵达 巴尔 干 后 ,他 们 把 大 多 数 时 间 
用 来 阻挠 对 最 可 恶 的 侵略 者 采取 有 决定 意义 的 军事 行动 。 欧 洲 和 人 也 好 不 了 多 少 。 尤 其 是 
法 国明 显 地 不 情愿 将 事态 进程 归罪 于 塞尔维亚 一 一 而 且 法 国人 的 确 根本 不 愿意 和 巴尔 干 
事务 沾边 。 

这 样 , 当 1990 年 9 月 华盛顿 当局 在 法 国 召开 的 “欧洲 安全 与 合作 组 织 ” 峰 会 上 ,试图 
将 南斯拉夫 提 上 议事 日 程 时 , 弗 朗 索 瓦 ， 密 特 朗 指责 美国 人 “过 度 夺 大 ”( 事 态 的 严重 性 ) 
而 拒绝 这 项 提议 。4 个 月 后 , 当 南 斯 拉夫 问题 再 度 上 升 ,法 国外 交 部 声称 外 国 干 水“ 为 时 
已 晚 …… 之 后 即使 国际 力量 不 得 不 投身 该 地 区 的 行动 ,巴黎 当局 依然 保持 不 合作 ,联合 、 
国 派驻 在 波斯 尼 亚 的 维和 部 队 司令 .法国 将 军 伯 纳 德 . 让 维 埃 个 人 禁止 在 斯 雷 布雷 尼 察 
展开 打击 波斯 尼 亚 塞 族 军 队 的 空中 袭击 。[12] 至 于 和 荷兰 政府 ,更 是 否决 了 北约 针对 波斯 尼 
亚 塞 族 要 塞 的 一 切 打 击 行动 ,直至 所 有 的 荷兰 士兵 安全 离开 波斯 尼 亚 。 

其 他 国家 的 表现 略微 好 一 些 ,但 也 好 不 到 哪里 去 。 尽 管 伦敦 当局 最 后 支持 美国 施 压 
干涉 ,但 在 南斯拉夫 冲突 发 生 后 的 关键 的 前 几 年 ,英国 当局 阻碍 欧 共 体 和 北约 进行 任何 直 
接 干 水。 英国 对 待 南 斯 拉夫 难民 的 行为 很 是 可 耻 :1992 年 11 月 , 当 无 家 可 归 的 、 绝 望 的 
波斯 尼 亚 人 的 数量 达到 高 峰 时 ,英国 宣布 波斯 尼 亚 人 没有 签证 不 能 入 境 。 这 真是 “不 讲 
信义 的 英格兰 "最 无 心肠 的 表现 。 由 于 萨拉热窝 没有 英国 大 使 馆 可 以 发 放 这 样 的 签证 ， 
波斯 尼 亚 家 庭 唯 有 借 道 第 三 国 才能 到 达 英国 大 使 馆 ,这 样 英 国人 就 赔 , 既 然 他 们 已 经 在 其 
他 地 方 找到 避难 所 ,英国 就 不 需要 让 他 们 人 境 。 就 这 样 ,尽管 在 1992 到 1995 年 间 ,德国 、 
奥地利 和 斯 堪 的 纳 维 亚 各 国 慷慨 大 方 地 接纳 了 成 千 上 万 南斯拉夫 难民 ,英国 实际 上 在 同 
期 减少 了 向 它 寻 求 庇佑 的 人 员 的 数量 。 

尽管 华盛顿 当局 过 了 特别 长 的 时 间 才 关注 于 巴尔 干事 务 ,但 是 一 旦 开始 关注 ,美国 在 
那里 的 表现 就 好 多 了 。 事 实 上 正 是 由 于 美国 的 动议 , 才 推 动 了 每 一 阶段 的 国际 干预 ,这 是 
西方 国家 中 欧洲 盟国 一 系列 届 辱 的 源头 。 然 而 美国 也 路 野 不 前 一 一 主要 原因 是 其 国防 部 684 
不 愿 冒 任何 风险 ,也 因为 许多 美国 政要 仍然 认为 他 们 的 国家 在 这 场 战争 中 * 没 有 什么 好 
处 "。 在 这 个 新 奇 环 境 中 部 署 北约 军队 的 想法 一 一 或 者 美国 单 边 干涉 这 个 与 之 从 未 争吵 
的 主权 国家 的 内 部 事务 一 一 没有 什么 吸引 力 。 正 如 美国 国务 卿 沃 伦 . 克里斯托弗 在 波斯 





[12】 让 维 埃 的 行为 引起 了 法 国 还 有 其他 地 方 的 人 们 要 求 将 他 作为 随后 发 生 的 大 屠杀 的 共犯 。 
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尼 亚 战 争 达 到 高 潮 时 说 的 ,“ 这 是 来 目地 狱 的 问题 。” 

至 于 南斯拉夫 人 自己 ,没有 人 以 光荣 的 姿态 出 现 。 南 斯 拉夫 联邦 制度 的 失败 是 贝尔 
格 茉 德 当 局 狐 然 造成 的 ,但 是 卢布 尔 雅 那 和 防 格 勒 布 当 局 并 不 为 联邦 制度 的 消失 而 感到 
难过 。 诚 然 , 疲 斯 尼 亚 穆 斯 林 只 是 束 继 上 自己 不 要 犯 下 战争 菲 行 一 一 在 大 多 数 时 候 , 他 们 是 
别人 进犯 的 对 象 。 他 们 的 损失 是 最 让 入 难过 的 一 一 萨 拉 热 窜 的 毁灭 尤其 令 人 悲伤 。 以 它 
受到 限制 的 规模 向 言 , 疲 斯 尼 亚 首 府 是 个 真正 的 国际 大 部 市 : 它 也 许 是 最 后 的 多 神族 、 多 
语种 .基督教 普 世 主义 的 中 心 城 市 之 一 ,一 度 代 表 了 中 欧 和 地 中 海中 部 的 荣光 。 它 可 以 被 
重建 ,但 它 永 远 不 可 能 恢复 元 气 。 

另 一 方面 ,武装 的 克 多 地 亚 人 要 对 无 数 针 对 平民 的 暴力 行为 负责 一 一 这 些 暴 力行 为 ， 
或 者 是 在 萨 格 勒 布 当局 的 授意 下 ,或 者 是 他 们 自发 的 。 在 波斯 尼 亚 西 部 城镇 莫 斯 塔 尔 ,这 
里 有 超出 寻 贡 比 例 的 跨 宗教 信仰 的 婚姻 关系 , 殉 族 极端 分 子 有 意 开 始 将 穆斯林 或 多 信仰 
的 家 庭 逐 出 城市 西部 。 然 后 他 们 将 克 族 农民 驱赶 进 城市 ,取代 上 述 家 庭 ,这 些 农民 由 于 在 
目 己 村 庄 里 发 生 的 种 族 清洗 的 经 历 , 已 经 变 得 激进 了 。 殉 族 极端 分 子 还 包围 了 穆斯林 的 
东部 地 区 。 与 此 同时 ,在 1993 年 11 月 ,他 们 有 计划 地 摧毁 了 内 雷 特 瓦 河 上 一 座 16 世纪 
的 奥斯曼 大 桥 , 这 座 桥 象征 着 这 座 城 镇 融合 宜 居 的 过 去 。 

于 是 克 族 人 便 疫 有 化 么 可 大 狠 的 一 一 在 储 石 瓦砾 中 旦 起 的 所 有 ”后 共产 主义 “时代 
的 领导 人 中 , 弗 雯 尼 员 :图 季 蛇 是 更 惊人 地 缺 之 吸引 力 的 一 位 。 他 想 把 南斯拉夫 的 过 
从 同胞 们 的 记忆 中 抹 去 ,他 比 任 何人 都 重视 这 一 点 ,并 且 把 这 当 作 一 项 个 人 计划 :截至 
1993 年 3 月 , 企 克 多 地 亚 新 出 版 的 课本 .读物 .百科 全 书 书本 标题 和 地 图 中 ,“ 南 斯 拉夫” 
一 词 已 经 查 无 踪迹 。 只 有 在 图 季 受 死 后 ,他 建立 的 克罗地亚 国家 才能 可 信 地 重新 定位 目 
己 ,申请 国际 社会 的 成 员 身 份 。 

但 是 说 到 底 ,是 塞尔维亚 人 和 他 们 选举 出 来 的 令 导 人 斯 洛 博 月 米 洛 侈 维 奇 应 该 
南斯拉夫 的 灾难 负 主 要 责任 。 正 是 因为 米 洛 舍 维 奇 妃 求 权力 ， 下 了 其 他 共和国 的 分 
正 是 米 洛 含 维 奇 随后 鼓励 他 在 克罗地亚 和 波斯 尼 亚 的 同胞 划 出 领土 地 者 ,并 使 用 自己 的 
军队 支持 他 们 。 还 是 米 洛 铭 维 奇 ,授权 并 指引 了 针对 南斯拉夫 的 阿 族人 的 持续 进攻 , 导致 
了 科 索 奖 战争 。 

贝尔 格 羔 德 当局 的 行动 所 到 之 处 ,都 给 塞 族人 禹 来 灾难 。 他 们 在 克罗地亚 的 克拉 伊 
纳 地 区 失去 了 土地 ;他 们 被 迫 接受 一 个 独立 的 波斯 尼 亚 ,放弃 了 从 中 划 出 一 个 拥有 主权 的 
塞 族 国 家 ;他 们 在 科索沃 被 打败 ,从 那 时 起 ,许多 塞 族 人 有 理由 害怕 遭 到 阿 族 的 报复 ,满怀 
玖 惧 地 从 那里 出 逃 ; 在 南斯拉夫 的 残余 部 分 中 (黑山 共和 国 也 试图 从 中 分 裂 出 来 ) ,他 们 
的 生活 水 平 降 至 历史 最 低 点 。 事 态 发 展 已 经 进一步 加 剧 塞 族 人 由 来 已 久 的 、 因 为 遭 党 历 
史 不 公 待 中 而 形成 的 整体 目 怜 倾向 。 的 确 如 此 ,从 更 长 还 看 来 , 塞 族 入 极 有 可 能 成 为 贾 斯 
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拉夫 战争 最 大 的 输家 。 这 和 他 们 国家 的 状况 有 关 ,今天 即便 是 保加利亚 和 罗马尼亚, 在 当 
前 的 生活 水 平和 未 来 前 景 也 比 塞尔维亚 排名 靠 前 。 

但 是 这 种 带 有 讽刺 意味 的 事情 不 应 该 让 我 们 无 视 寒 族 的 责任 。 克 罗 地 亚 和 波斯 尼 亚 
战争 可 怕 的 暴行 和 病态 的 残 肪 一 一 那 一 系列 的 虐待 侮辱 .折磨 .强奸 ,以 及 对 成 于 上 万 自 
己 同 胞 的 谋杀 一 一 是 赛 族 男性 (大 多 是 年 轻 人 ) 干 的 好 事 , 引 发 了 意外 的 仇恨 ,以 及 媒体 
和 当地 的 部 族 领袖 对 至 难 的 漠视 ,这 些 部 族 领袖 的 最 高 措 令 和 权力 来 自 贝尔 格 莱 德 当局 。 
随后 币 来 的 就 不 是 那么 不 寻常 的 事 了 :这 在 欧洲 短 短 几 十 年 前 就 发 生 过 一 一 当时 整个 欧 
洲 在 战争 的 旗 巾 下 ,平常 人 犯 下 了 非 同 寻常 的 罪行 。 

毫 无 疑问 ,尤其 是 在 波斯 尼 亚 , 塞 族 的 宣传 力量 可 以 依赖 的 历史 ,一 段 以 往 的 苦难 历 
史 , 深 埋 在 战 后 南斯拉夫 貌似 平静 的 生活 底下 ,这 种 平静 很 有 误导 性 。 但 是 ,恰恰 是 人 们 ， 
尤其 是 茶 一 个 人 ,决定 和 要 星 醒 这 段 记忆 ,从 而 操纵 它 ,利用 它 来 达到 政治 目的 。 斯 洛 博 丹 ， 
米 洛 舍 维 奇 在 戴 顿 会 谈 期 间 言 不 由 圳 地 同一 位 记者 承认 ,他 从 来 设想 到 在 他 的 国家 ,战争 
持续 时 间 会 这 么 长 。 这 无 疑 是 真 的 。 但 那些 战争 并 不 是 由 于 种 族 原因 目 发 点 燃 的 。 南 斯 
拉夫 不 是 险 落 : 它 是 知 推 的 。 它 不 是 自己 死 的 : 它 被 杀害 了 。 


丙 斯 伺 夫 的 情况 最 糟 ,但 是 各 处 的 ”后 共产 主义 国家 ”都 举步维艰 。 葡 萄 牙 和 西 班 才 
从 独裁 到 民主 的 道路 ,伴随 着 从 落后 农业 经 济 到 加 速 实现 现代 化 的 过 程 一 一 西欧 其 他 地 
方 从 目 己 的 历史 上 就 一 直 熬 悉 的 混合 过 程 。 但 是 从 共产 主义 倒退 却 没 有 先例 。 从 贝尔 格 
莱 德 到 个 殉 菜 ,在 学 术 错 ,大 学 和 咖 叶 馆 里 ,从 资本 主义 到 社会 主义 的 十 分 令 人 期 待 的 道 
路 被 理论 化 了 ;但 是 没 有 人 想 过 要 给 从 社会 主义 到 资本 主义 的 过 浇 提 供 蓝 图 。 

在 共产 主 义 的 许多 沉重 的 遗产 里 ,最 看 得 见 的 是 经 济 问题 。 斯 洛 伐 克 、 特 兰 西 瓦 尼 亚 
或 西利 西亚 落后 陈旧 的 工厂 不 光 经 济 上 运作 不 良 ,还 市 采 环 保 问 题 。 二 者 联系 密切 : 册 加 


尔 湖 的 毒化 ,威海 的 死亡 , 波 希 米 亚 北部 森林 四 处 飘落 的 酸雨 ,不 仅 代 表 着 生态 的 港 动 , 还 


代表 着 对 来 来 的 严重 抵押 。 在 对 新 工业 能 有 任何 投资 以 前 , 旧 工 业 需要 被 拆除 ,并且 也 应 
该 有 人 为 他 们 造成 的 破坏 做 出 补偿 。 

人 在 德国 末 部 各 州 , 联 邦 政府 开始 采用 对 共产 主义 造成 的 破坏 进行 修复 的 议案 。 国 家 
投资 银行 (参见 第 17 草 ) 在 随后 4 年 里 伦 绩 儿 十 亿 德 国 咏 殉 , 收 购 或 变卖 陈旧 的 工 ,向 
元 员 清 付 工资 ,尽力 补偿 他 们 的 活动 造成 的 后 宁 。 结 果 尽 管 参差 不 一 ,并 且 几 乎 使 联邦 财 
政 破产 ,前 东 德 人 还 是 六 运 的 :他 们 撑 脱 共产 主义 的 过 渡 由 西欧 最 强大 的 经 济 体 买单 。 其 
他 地 方 重新 投资 经 济 生活 的 代价 却 必须 由 受害 者 自己 付出 。 

“后 共产 主义 "的 政府 面临 的 基本 选择 ,要么 用 "大 思 阔 佐 "模式 尝试 一 次 性 地 ,一夜 
之 间 从 接受 补助 的 社会 主义 经 济 到 市 场 驱 动 的 资本 主义 的 变形 ,要 么 着 慎 地 去 除 或 变卖 
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“计划 经 济 ” 中 运作 特别 不 良 的 部 门 , 与 此 同时 尽 可 能 长 久 地 保留 对 当地 人 来 说 最 重要 的 
方面 :使 宜 的 租金 ,有 保障 的 工作 ,免费 的 社会 服务 。 第 一 种 策略 与 新 岂 起 的 一 代 “ 后 共 
产 主义 经济 学 家 和 生意 入 钟爱 的 自由 市 场 法 则 最 为 吻合 ;第 二 种 从 政治 上 来 说 比较 到 


慎 。 问 题 在 于 任何 一 个 策略 在 短 时 期 内 (也 许 在 不 那么 短 的 时 期 内 ) 引起 严重 的 痛苦 和 


损失 :在 鲍 里 斯 叶利钦 的 俄国 ,两 种 策略 都 应 用 了 , 它 的 经 济 在 8 年 里 剧烈 姜 缩 一 一 这 
在 现代 史上 对 一 个 主要 经 济 大 国 而 言 ,在 和 平年 代 是 最 重大 的 挫折 。 

波兰 在 莱 舍 克 . 巴尔 来 洛 维 区 (他 先是 财政 部 长 ,后 来 是 国家 中 央 银 行 行 长 ) 斩 钉 截 
铁 的 监督 下 ,首开 先河 ,运用 “大 刀 阔 伏 " 模 式 ,也 是 最 持久 使 用 这 一 模式 的 国家 。 巴 尔 合 
诺 维 奇 争辩 道 , 很 显然 ,他 的 国家 除了 名 称 外 已 经 破产 ,如 果 没 有 国际 援助 ,一定 无 法 恢复 
元 气 。 然 而 除非 波兰 的 信用 建构 是 那 种 让 西方 银行 家 和 借贷 机 构 放 心 的 类 型 ,否则 国际 
援助 就 来 不 了 。 并 不 是 国际 货币 基金 组 织 对 波兰 强加 严厉 举措 ;相反 ,只 要 波兰 预先 了 解 
国际 货币 基金 组 织 的 严格 规矩 ,就 可 以 名 至 实 归 地 得 到 它 需要 的 帮助 。 要 想 这 样 ,唯一 的 
方法 是 “要 快 ” :应 该 抢 在 “后 共产 主义 ”的 蜜月 期 , 抢 在 人 们 认识 到 这 个 过 程 有 多 痛苦 

于 是 在 1990 年 元 旦 ,波兰 的 第 一 个 “后 共产 主义 ”政府 开始 了 雄心 勃勃 的 改革 计划 : 
建立 外 汇 储备 ,停止 价格 控制 ,紧缩 信贷 , 潮 减 补助 (换言之 就 是 允许 企业 破产 ) 一 一 这 些 
措施 都 以 国内 的 实际 工资 为 代价 ,工资 立刻 降低 了 大 约 40% 。 除 了 不 可 避免 地 明确 承认 
失业 (支持 和 帮助 那些 失业 者 再 培训 的 基金 的 建立 ,使 情况 得 到 缓和 ) ,这 和 70 年 代 两 度 
改革 不 成 功 的 尝试 没有 什么 不 同 。 只 是 政治 气候 变 了 。 

在 邻 国 捷克 斯 洛 伐 克 ,在 财政 部 长 瓦 茨 拉夫 克 劳 斯 ( 后 来 担任 了 总 理 ) 领导 下 , 国 
家 奉行 一 套 同样 雄心 勃勃 的 计划 一 一 只 不 过 他 们 额外 强调 货币 可 兑换 人 性 ,开放 外 贸 和 私 
有 化 ,一 切 都 符合 克 劳 斯 公开 宣传 的 “ 撒 切 尔 主义 "。 和 巴尔 舍 诺 维 奇 以 及 克 里 姐 宁 宫 一 
些 年 轻 的 经 济 学 家 一 样 , 克 劳 斯 喜欢 “休克 疗法 ”: 在 社会 主义 经 济 学 中 他 找 不 到 什么 什 
得 保留 的 ,他 发 现 推迟 转向 资本 主义 没有 任何 好 处 。 

站 在 另 一 个 极端 的 是 斯 洛 伐 克 的 麦 恰 尔 、 罗 马 尼 亚 的 伊利 埃 斯 库 和 乌克兰 总 理 ( 后 
来 担任 总 统 ) 列 昂 尼 德 ， 库 奇 马 等 人 。 为 了 不 使 他 们 的 选民 不 安 ,他 们 尽 可 能 推迟 实行 
任何 变革 一 一 乌克兰 的 第 一 个 “经 济 改革 计划 ”在 1994 年 10 月 宣布 一 一 事实 还 证 明 他 们 
非常 不 愿意 放 开 国内 市 场 ,或 降低 国家 在 经 济 中 的 所 占 份额 。1995 年 9 月 , 库 奇 马 警 告 
说 ,不 要 “ 宦 目 抄 缆 外 国 经 验 ” ,以 此 来 维护 自己 的 立场 一 一 这 种 说 法 对 这 一 地 区 的 历史 
学 家 来 说 早已 耳熟能详 。 

90 年 代 初 ,第 一 批 前 共产 主义 国家 在 艰难 地 走出 经 济 记 潭 后 ,在 比较 安全 的 基础 上 
重新 崛起 ,它们 能 够 吸引 西方 投资 者 ,并 且 着 到 自己 最 终 可 以 进入 欧盟 的 前 景 。 波 兰 或 爱 
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沙 尼 亚 相对 于 罗马 尼 亚 或 乌克兰 而 言 , 在 经 济 策 略 方面 比较 成 功 ,这 对 于 任何 来 访 者 来 说 
都 是 显而易见 的 一 一 的 确 ,就 小 型 商业 活动 或 者 从 公众 的 乐观 主义 的 层面 上 来 说 ,这些 更 
成 功 的 东欧 国家 比 前 东 德 都 要 做 得 好 ,尽管 后 者 拥有 明显 优势 。 

我 们 不 妨 可 以 得 出 结论 ,认为 更 “先进 的 "后 共产 主义 国家 , 像 波兰 一 -或 捷克 共和 
国 ,爱沙尼亚 ,斯 咨文 尼 亚 ,也 许 还 有 匈牙利 一 一 可 以 用 这 种 方式 ,在 经 过 几 年 的 艰辛 之 
后 ,缩短 了 从 国有 化 的 社会 主义 到 市 场 经 济 的 资本 主义 之 间 的 距离 ,尽管 这 是 以 他 们 老 一 
辈 更 穷苦 的 公民 付出 一 定 代价 来 达到 的 ;与 此 间 时 , 剩 下 的 第 二 批 巴尔 干 国家 和 前 苏联 加 
盟 共 和 国 在 自己 挣扎 ,它们 的 前 进步 伐 受制 于 既 没 有 能 力 、 也 不 愿意 考虑 必要 的 变革 的 、 
腐败 的 统治 集团 精英 们 。 

从 总 体 上 来 看 的 确 如 此 。 但 即便 没有 克 劳 斯 .或 巴尔 舍 诺 维 奇 .或 匈牙利 和 爱沙尼亚 
的 同 级 别 领导 人 ,一 些 前 共产 主义 国家 也 一 直 要 比 别人 在 通 往 市 场 经济 的 道路 上 做 得 更 
好 :要 么 是 因为 他 们 在 1989 年 以 前 就 出 发 了 一 一 正如 我 们 看 到 的 那样 一 一 要 么 因为 他 们 
在 苏维埃 时 代 的 扭曲 现象 并 不 像 那 些 不 那么 走运 的 邻 国 那样 病态 (在 这 一 方面 ,匈牙利 
和 罗马 尼 亚 之 闻 的 比较 即 为 明证 )。 当 然 ,在 某 些 国家 首都 可 以 找到 的 经 济 转 型 的 奇 
迹 一 一 比如 说 ,在 布拉格 ,或 者 华沙 ,或 者 布达佩斯 一 并 不 是 在 它们 的 偏远 省 份 里 可 以 
复制 的 。 过 去 如 此 ,现在 也 是 如 此 :中 欧 和 东欧 真正 的 界限 不 是 在 国 与 国之 间 , 而 是 在 繁 
华 的 都 市 地 区 和 被 人 遗忘 的 穷 乡 僻 壤 之 问 。 

比 这 些 国家 在 后 共产 主义 阶段 经 历 的 差异 更 发 人 深思 的 ,是 他 们 的 共同 之 处 。 毕 竟 
在 每 个 国家 ,新 的 管理 精英 面 对 同 样 的 策略 选择 。 正 如 俄罗斯 总 理 维 克 多 ， 切 尔 诺 梅 尔 
金 在 1994 年 ! 月 鄙夷 地 说 过 的 :市场 经 济 的 浪漫 故事 "在 到 处 都 一 样 。[13] 所 以 ,总 体 的 
经 济 目标 也 是 普遍 地 一 样 的 ;经 济 自由 化 ,转型 到 茶 种 形式 的 自 有 市 场 ,加 入 欧盟 一 一 欧 
盟 会 保证 带 来 诱 人 的 外 国 顾客 ,他 们 会 投资 ,提供 地 区 性 的 援助 资金 ,来 缓解 指令 性 经 济 
的 解体 带 来 的 痛苦 。 这 些 都 是 几乎 每 个 人 梦 襟 以 求 的 一 一 而 且 在 任何 情况 下 ,在 有 见识 
的 人 看 来 ,这 件 事情 别 无 选择 。 

如 果 说 “后 共产 主义 "各 国 的 公共 政策 有 深刻 差异 的 话 ,那么 不 是 因为 对 这 些 国家 何 
去 何 从 一 一 或 者 如 何 到 达 目 的 地 一 有 任何 广泛 的 见解 分 歧 。 真 正 间 题 是 如 何 处 理 资 
源 。 共 产 主义 国家 的 经 济 也 许 已 经 扭曲 ,效率 低下 ,但 它们 拥有 大 量 的 、 洪 在 性 的 有利 可 
图 的 资产 一 一 能 源 , 矿 产 ,武器 ,房地产 ,通讯 媒体 ,交通 网 络 ,还 有 其 他 不 可 胜 数 的 资产 。 














er 


[13j 在 以 商业 为 导向 ,这 不 及 待 想 要 迁 离 极 相 重重 的 过 去 的 年 轻 一 代 中 , "市场 经 济 的 液 漫 放 束 传 
奇 ” 甚 至 带 来 了 新 的 因循守旧 ,来 代替 共产 主义 刻板 的 公众 语言 :对 新 十 典 主 义 经 济 学 顶礼 肛 拜 ,认为 这 
种 经 济 学 带 来 的 是 阳光 明媚 和 菊 欣 辟 舞 , 却 从 来 不 懂 它 的 社会 代价 。 
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而 且 , 在 后 苏维埃 社会 中 ,唯一 知道 如 何 管理 一 个 实验 室 一座 农 场 或 工 广 的 人 一 一 拥有 
国际 贸易 或 管理 大 型 机 构 经 验 的 人 一 -知道 如 何 办 事 的 人 ,是 共产 党 的 自己 人 :知识 分 
子 , 官 僚 , 政 要 显贵 。 

这 些 人 就 是 要 在 1989 年 后 负责 管理 自己 国家 的 人 ,正如 他 们 在 1989 年 以 前 也 一 
祥 一 一 他 们 要 管 到 至 少 到 “后 共产 主义 "新 一 代 可 以 出 现 以 后 。 但 现在 他 们 要 在 新 的 次 
态 下 工作 :他们 不 再 为 党 服务 ,他们 要 在 各 个 争 权 夺 利 的 政党 中 工作 ;他 们 不 再 受 雇 于 国 
家 ,相反 却 成 为 技能 、 商 品 和 资本 的 竞争 性 市 场 中 的 独立 工作 者 。 当 国家 出 卖 自己 的 一 切 
利益 ( 从 采掘 权 到 公寓 街区 ) 时 ,这 些 人 (主要 是 男人 ,而 乌克兰 未 来 的 总 理 尤 丽 娅 ， 季 莫 
申 科 是 个 明显 的 例外 ) 就 是 会 做 出 卖 生意 的 人 一 一 也 是 会 做 买 人 生意 的 人 。 

在 传 遍 福 音 的 整个 "后 共产 主义 ”欧洲 ,资本 主义 就 是 同市 场 相 关 。 市 场 意味 着 私有 
化 。 在 1989 年 后 的 东欧 ,出 售 公有 商品 就 像 火灾 受 损 物品 大 拍卖 一 样 史无前例 。 西 欧 对 
私有 化 的 顶礼 漠 拜 从 70 年 代 末 (参见 第 16 章 ) 加 快速 度 以 来 ,为 东欧 从 国有 制 狼狗 撤退 
提供 了 一 个 模板 ;但 除 此 之 外 两 者 几 无 相似 之 处 。 与 资本 主义 在 大 西洋 世界 和 西欧 在 4 
个 世纪 中 的 嘱 起 相伴 随 的 ,是 法 律 ,制度 ,规章 和 实践 一 “这 些 是 它 赖 以 生存 、 保 持 合法 性 
的 黄 基 石 。 在 许多 "后 共产 主义 "国家 ,这 样 的 法 律 和 制度 鲜 为 人 知 一 一 而 且 自由 市 场 的 
新 信徒 们 低估 了 它们 的 重要 性 ,这 是 很 危险 的 。 

这 样 的 结果 造成 了 私有 化 下 的 盗贼 当道 ,贪污 腐化 。 最 寡 廉 鲜 耻 的 是 叶利钦 和 他 
的 朋友 们 当政 时 期 的 俄罗斯 ,过渡 时 期 之 后 的 经 济 落 人 一 小 气 人 的 手中 ,这 些 人 变 得 富 
可 敌国 一 一 到 2004 年 为 止 ,36 名 俄罗斯 亿 万 富翁 (“寡头 ” ) 聚 化 了 估计 1 100 亿美 元 财 
富 , 占 全 部 国内 生产 总 值 的 四 分 之 一 。 私 有 化 、 贪 污 勒索 和 直截了当 的 偷窃 之 闻 的 区 别 
简直 荡然 无 存 :有 那么 多 东西 可 供 窃取 一 -石油 ,天 然 气 ,矿产 ,贵金属 ,输送 管道 一 
然而 却 没有 人 ,没有 什么 措施 可 以 防止 这 种 偷盗 。 公 共 资 产 和 公共 机 构 分 崩 离 析 ,被 重 
新 配置 ,定员 们 将 事实 上 可 以 移动 的 或 可 以 合法 重新 分 配 的 东西 占 为 已 有 ,或 转移 到 私 
人 名 下 。 

俄罗斯 的 情况 最 糖 ,乌克兰 紧 随 其 后 。 库 奇 马 和 其 他 政 计 都 来 自 * 商 人 ”的 巨额 现 
金 支 持 ,当然 这 些 钱 也 将 为 这 些 商 人 带 来 未 来 的 收入 ;在 后 苏维埃 的 乌克兰 ,正如 这 些 
人 心 知 肚 明 的 那样 ,权力 带 来 富贵 ,没有 权力 就 没有 富贵 。 公 共 财 物 、 国 家 贷款 或 补贴 
从 政府 手中 直接 流入 几 大 家 族 的 腰包 ,当中 的 许多 转移 到 了 海外 的 私人 账户 上 。 这 些 
国家 里 的 新 “资本 家 ”没有 真正 创造 任何 东西 ;他 们 仅仅 通过 洗钱 方式 把 公共 资产 据 为 
己 有 。 

裙带 关系 泛滥 成 灾 , 正 如 在 共产 主义 制度 下 的 情况 一 样 ,但 是 有 人 变本加厉 地 中 饱 私 
襄 : 乌 克 兰 拥有 世界 最 大 的 钢 厂 之 一 一 一 克 蝶 沃 罗 格 钢铁 厂 ,这 家 工厂 拥有 4.2 万 名 记 
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员 , 每 年 (在 一 个 人 均 月 薪 只 有 95 美元 的 国家 ) 税 前 利润 高 达 3 亿美 元 。2004 年 6 月 ,这 
个 厂 终于 被 出 售 。 在 基辅 , 当 人 们 得 知 成 功 “ 拍 得 "这 个 厂 的 人 叫 维 克 多 ， 平 丘 克 , 无 人 
会 感到 惊讶 。 此 人 是 这 个 国家 最 有 钱 的 商人 之 一 ,也 是 乌克兰 总 统 的 女 媚 。 

在 罗马 尼 亚 和 塞尔维亚 ,国有 资产 即使 没有 全 部 卖 光 ,也 遭受 了 类 似 命运 。 当 地 政治 
首脑 们 安然 度 过 最 初 的 私有 化 谈判 ,他 们 更 愿意 按 原 有 方式 保持 自己 的 权利 和 影响 。 正 
像 阿 尔 巴 尼 亚 人 在 差不多 也 是 这 段 时 间 里 所 做 的 那样 ,追求 快速 从 市 场 得 到 满足 的 罗马 
尼 亚 人 却 被 提供 了 一 种 金字 塔 计划 , 能 保证 在 短期 内 带 来 巨额 的 无 风险 暴利 。 在 高 峰 时 
期 ,一 个 号 称 “ 博 爱 " 却 实 为 欺骗 性 的 商业 阴谋 活动 ,在 1992 年 4 月 到 1994 年 8 月 风行 一 
时 ,参与 者 可 能 有 400 万 一 一 几乎 占 到 罗马 尼 亚 入 口 的 五 分 之 一 。 

就 像 “ 合 法 ”的 私有 化 一 样 ,这 些 金字 塔 计划 (这 些 计 划 在 俄罗斯 也 大 行 其 道 ) 主 要 使 
私有 现金 流入 以 旧 的 政党 网 络 和 安全 机 构 为 基础 的 黑手 党 手中 。 与 此 辣 时 ,在 齐 奥 塞 其 
库 倒台 14 年 后 ,66% 的 罗马 尼 亚 工 业 仍然 保留 在 国有 制 中 ,然而 一 些 更 加 有 利 可 图 的 、 有 
吸引 力 的 企业 已 经 易手 。 许 多 年 来 ,国外 投资 者 对 冒 风 险 将 资本 投入 这 样 的 国家 顾虑 重 
重 , 这 也 是 情 有 可 原 的 :由 于 长 期 缺乏 法 制 保障 , 充 炊 回报 的 前 景 被 抵消 了 。 

在 中 欧 其 他 地 方 ,风险 的 平衡 对 外 国 投资 者 有 利 ,原因 是 欧盟 成 员 国 的 地 位 必 将 加 速 
必要 的 制度 改革 和 立法 。 即 使 这 样 ,在 匈牙利 和 波兰 最 初 的 私有 化 过 程 中 ,很 多 是 将 共产 
主义 时 代 的 黑市 交易 转化 为 合法 的 活动 ,或 是 将 国有 企业 中 明显 有 望 成 功 的 部 分 快速 出 
售 给 有 境外 资金 支持 的 当地 企业 家 。 变 革 3 年 之 后 ,波兰 国有 企业 中 仅 有 16% 出 售 给 私 
人 。 在 捷克 共和 国 , 有 一 个 有 独创 性 的 担保 计划 ,向 人 们 提供 机 会 购买 国有 企业 中 的 股 
份 。 这 个 计划 原本 想 要 使 公民 人 人 成 为 资本 家 :但 它 在 后 来 几 年 的 主要 效果 却 是 为 未 来 
的 丑闻 种 下 祸根 ,并 且 造 成 了 针对 独 儿 的 “ 件 取 暴利 ”的 政治 反击 。 

在 “后 共产 主义 ”的 欧洲 ,私有 化 被 扭曲 的 一 个 原因 是 西方 介入 的 实质 性 缺席 。 的 
确 , 在 莫斯科 或 华沙 ,一 开始 时 有 许多 年 轻 的 美国 经 济 学 家 主动 要 求教 给 接待 他 们 的 主人 
如 何 建设 资本 主义 ,而 且 特 别 是 德国 公司 对 相对 比较 高 级 的 共产 主义 公司 (例如 捷克 的 
“斯 柯达 汽车 制造 公司 ”) 很 早 就 表示 了 兴趣 。(14] 但 事实 上 几乎 没有 外 国政 府 的 参与 , 没 
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有 马鞭 尔 计划 ,或 者 任何 和 马 软 尔 计划 有 一 点 相似 的 东西 :除了 在 俄罗斯 ,来 和 目 华 盛 顿 当 “ 


局 的 大 量 拨款 和 贷款 源源 不 断 地 涌 入 ,以 支持 叶利钦 的 政府 一 一 向 这 些 钱 却 义 流出 了 , 进 
人 了 时 利 钦 及 其 盟友 和 支持 者 的 腰包 里 。 


[14] 由 于 对 布拉格 被 大 德国 共 荣 轩 重新 吸收 的 前 景 ,在 民族 主义 者 之 问 出 现 了 不 安 情绪 ,有 一 个 
流行 的 笑话 “关于 捷克 斯 治 伐 克 的 后 共产 主义 远景 我 有 一 个 好 消息 和 一 个 坏 消息 o”"" 好 消息 是 什么 2" 
“德国 人 来 了 1”“ 坏 消息 是 什么 9”“ 德 国人 来 了 !” : 
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外 国 投资 不 像 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 重建 西欧 那样 持续 不 断 ,相反 , 却 像 凡尔赛 协议 
后 那样 ,只 有 有 零 零星 星 的 私人 投入 ,而 且 在 情况 良好 的 时 机 投入 ,在 形势 严峻 时 撤 出 。f151 
于 是 像 过 去 那样 ,东欧 人 只 好 和 西方 的 对 手 在 明显 不 公平 的 竞技 刀 上 竞 邹 ,他们 嫂 无 当地 
资本 ,也 无 海外 市 场 , 只 能 出 口 低 附 加 值 的 食品 和 原材料 ,或 其 他 低廉 的 工业 品 或 消费 品 。 
这 些 商 品 保持 低廉 的 原因 是 低 工资 和 公共 补贴 。 

因此 也 不 令 人 感到 奇怪 ,许多 “ 语 共 产 主 义 " 政 府 都 动心 了 , 喊 像 他 们 两 次 世 究 大 战 
之 间 的 前 任 那样 ,他们 保护 自己 避免 因为 这 样 的 局 势 而 付出 政治 代价 ,他们 的 做 法 就 是 建 
立 保护 机 制 一 一 在 这 种 情况 下 ,就 是 建立 限制 外 国人 拥有 土地 和 公司 的 法 律 。 这 些 较 早 
地 试图 自给 自足 的 努力 ,被 外 国 评论 家 不 其 公正 地 指责 为 “民族 主义 ”, 可 以 预想 ,这 些 做 
法 成 效 其 微 :通过 限制 外 来 投资 而 扭曲 本 地 市 场 ， 他 们 只 不 过 将 私有 化 进程 进一步 推 同 
腐败 。[16) 

于 是 每 个 不 老实 的 俄罗斯 误 头 都 在 伦敦 或 夏 纳 有 第 二 个 家 ,每 个 兴高采烈 的 年 轻 波 
兰 生意 人 都 有 一 辆 宝马 和 一 部 移动 电话 ,每 有 一 个 这 样 的 人 ,与 乙 对 应 的 是 几 百 万 惯 惯 不 
平 的 、 靠 微薄 养老 金 度 日 的 老人 和 下 岗 工 人 。 对 这 些 老 人 和 工人 而 言 ,过渡 到 资本 主义 的 
好 处 充其量 是 模糊 不 清 的 ,更 别提 成 百 上 干 万 个 既 不 能 被 重新 安排 .又 不 能 在 经 济 上 目 谋 
生活 的 农民 了 :在 波兰 ,到 了 20 性 纪 末 ,农业 只 贡献 3% 的 国内 生产 总 值 ,但 还 占 劳 动力 
的 五 分 之 一 。 失 业 一 直 在 许多 地 方 沁 小 一 一 但 失去 工作 却 帝 来 便宜 设施 和 其 他 福利 ,过 
去 这 些 好 处 在 这 些 国家 是 和 工作 相伴 的 。 物 价 持续 上 涨 ,不 管 是 因为 通胀 (171 也 好 ,或 是 
因为 预期 加 入 欧盟 ,任何 有 固定 收入 或 国家 年 金 收 入 的 人 (这 就 意味 着 大 多 数 教 师 .医生 
和 工程 师 过 去 曾 是 社会 主义 的 骄傲 ) 很 有 理由 越 来 越 怀 念 过 去 。 

东欧 许多 人 一 一 尤其 是 那些 年 过 四 十 的 人 一 一 沉痛 地 抱怨 他 们 失去 的 物质 上 的 安全 
感 、 便 宜 的 食 宿 和 各 种 服务 ;但 这 并 不 意味 着 他 们 一 定 竟 望 回 到 共产 主义 。 一 位 50 岁 的 
俄罗斯 退休 军事 工程 师 和 她 拿 着 养老 金 的 丈夫 每 月 依靠 448 美元 度 日 ,她 在 2003 年 对 外 
国 记者 解释 说 :“ 我 们 希望 我 们 的 生活 能 像 苏 联 时 代 那 样 好 过 ,确保 有 个 美好 稳定 的 未 
来 ,物价 便宜 一 一 但 与 此 同时 ,我 们 能 拥有 过 去 没有 的 目 由 。 

对 拉脱维亚 人 来 说 , 回 到 俄罗斯 的 统治 之 下 是 非常 可 怕 的 ,但 他 们 的 民意 测验 仍然 表 





[15】 人 鲍 外 的 是 爱沙尼亚 。 它 事实 上 被 斯 涝 的 纳 维 亚 侣 居 收 养 了 ,因此 效益 闫 让 。1992 年 , 当 它 离 
开 卢 布 区 时 , 它 的 92% 的 贸易 都 是 和 前 苏联 进行 的 。5 年 后 ,75 狗 的 外 贸 都 是 和 西方 进行 的 .其 中 多 数 路 
越 波罗的海 。 

[16) 除了 腐败 ,还 月 效率 低下 。 形 式 上 的 私有 化 造成 了 颇具 讽刺 意味 的 结果 :一 旦 集体 农场 分 害 
为 小 块 地 皮 ,它们 就 不 能 再 用 拖拉 机 赫 种 ,而 恢复 到 手工 耕种 的 形式 。 

[17] 据 估计 ,在 “后 共产 主义 ”时代 的 1993 年 ,乌克兰 的 年 通货 膨胀 率 达 到 5 371% 之 高 。 
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明 , 尤 其 是 农民 坚信 他 们 的 日 子 在 苏维埃 时 期 更 好 些 。 他 们 也 许 是 对 的 ,不 光 因为 他 们 是 
农民 。 在 革命 前 的 80 年 代 示 ,东欧 人 非常 喜欢 看 电影 。 到 1997 年 ,拉脱维亚 人 看 电影 饼 
比例 下 降 了 90% 。 到 处 的 情况 都 如 此 一 一 保加利亚 下 降 了 93% ,罗马 尼 亚 下 降 了 94% ， 
俄罗斯 下 降 了 96% 。 有 意思 的 是 ,同期 波兰 只 下 降 了 77% ,捷克 共和 国 只 下 降 了 71% ,多 
牙 利 只 下 降 了 51% 。 斯 洛 文 尼 亚 几 乎 没有 下 降 。 从 这 些 数 据 可 以 看 出 富裕 程度 和 看 电 
” 影 的 直接 关系 ,证 实 了 一 项 保加利亚 对 当地 电影 院 上 座 率 下 降 调查 得 出 的 解释 :自从 共产 
主义 衰落 以 来 ,有 更 多 的 好 电影 可 以 选择 …… 然 而 人 们 不 再 买 得 起 电影 票 。 

在 此 情况 下 ,东欧 艰难 的 、 不 彻底 的 经 济 转型 促成 了 约翰 逊 的 观察 评论 , 即 认为 尽管 
经 济 转 型 没完 成 好 ,能 看 到 他 们 在 努力 实现 转型 ,就 已 经 够 让 人 吃惊 了 。 同 样 适用 于 这 个 
评论 的 是 向 民主 过 渡 的 进程 。 除 了 捷克 斯 洛 伐 克 是 例外 ,在 维也纳 到 符 拉 迪 沃 斯 托 克 
(海参 巾 ) 之 间 ,没有 任何 一 个 前 共产 主义 社会 有 任何 关于 冥 正 的 政治 自由 的 记忆 ,各 国 
的 许多 批评 家 都 对 未 来 实行 多 元 政治 的 可 能 表示 悲观 。 如 果 资 本 主义 没有 法 律 限制 , 直 
接 叶 落成 偷窃 行为 ,那么 ,如 果 没 有 公认 的 、 能 被 理解 的 公众 言 秤 和 政治 竞争 的 界限 一 
恐怕 民主 将 冒 着 沦 为 竞争 性 煽情 的 风险 。 

这 种 恐惧 不 是 没有 缘由 的 。 通 过 将 权力 .信息 ,主动 性 和 责任 集中 在 政党 国家 手中 ， 
共产 主义 造成 了 一 个 不 仅 个 人 互相 猜忌 .对 任何 官方 声明 或 承诺 将 信 将 疑 的 社会 ,而 且 这 
个 社会 缺乏 个 人 或 集体 主动 意识 ,缺乏 任何 可 供 做 出 知情 的 公众 选择 的 基础 。 在 后 苏 维 
埃 国 家 中 ,最 重要 的 新 闻 导 向 来 自 提供 确凿 信息 的 报纸 一 莫斯科 的 《事实 与 争鸣 》, 基 
辅 的 《事实 》 ,这 绝 非 偶然 。 

年 纪 大 一 些 的 人 对 转换 到 一 个 开放 社会 是 最 难 应 付 的 。 年 轻 一 代 有 获得 信息 的 较 好 
渠道 一 一 从 外 国电 视 广 播 .或 越 来 越 多 地 从 互联 网 上 获得 信息 。 但 尽管 这 使 这 些 国家 的 
许多 年 轻 选 民 越 来 越 有 国际 化 ,甚至 越 来 越 老 于 世故 ,这 也 使 他 们 和 父母 或 祖父 母 之 间 有 
了 分 歧 。 在 国家 独立 10 年 后 对 年 轻 斯 洛 伐 克 人 的 调查 ,证 明了 年 轻 人 和 长 辈 之 间 分 明 的 
鸿沟 。 年 轻 人 对 1989 年 前 发 生 的 往事 知之 甚 少 ,也 概 无 联系 ;相反 ,他 们 抱怨 在 “后 共产 
主义 ”的 斯 洛 伐 克 的 美丽 新 世界 里 ,他 们 的 父母 矣 忽 不 定 ,而 且 十 分 无 助 :父母 对 自己 的 
孩子 既 不 能 提供 帮助 ,也 不 能 提供 建议 。 

代沟 在 任何 地 方 都 会 造成 政治 后 果 ,事实 证 明 ,凡是 年 纪 大 一 些 或 者 比较 穷困 的 先 
民 ,往往 都 容易 被 对 新 的 自由 共识 提供 怀旧 的 .或 是 极端 民族 主义 选择 的 政党 打动 。 可 以 
预料 的 是 ,这 个 问题 在 前 苏联 的 某 些 地 方 最 为 糟糕, 那里 分 裂 和 混乱 的 状态 最 严重 ,民主 
是 闻所未闻 的 东西 。 由 于 贫困 党 倒 ,缺乏 安全 感 ,痛恨 一 小 撮 招 摇 的 新 货 富 豪 ,俄罗斯 和 
乌克兰 上 了 年 纪 的 一 还 有 没 那么 上 年 纪 的 一 一 选民 们 尤其 容易 受 独裁 政治 家 的 吸引 。 
因此 ,尽管 在 * 后 共产 主义 "国家 里 很 容易 创建 模范 宪法 和 民主 政党 ,但 要 银 造 一 个 有 杜 
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别 力 的 选民 群体 , 则 完全 是 另 一 回 事 。 各 处 的 初期 选举 倾向 于 自由 派 或 中 间 偏 右 的 联盟 ， 
因为 他 们 作为 中 间 人 促成 了 旧 政 体 的 倒台 ;但 经 济 困难 和 不 可 避免 的 失望 情绪 带 来 的 反 
冲力 往往 对 前 共产 党 人 有 利 , 现 在 他 们 以 民族 主义 者 的 面貌 重新 出 现 。 

上 日 日 的 政要 显贵 的 转型 不 像 外 界 的 观察 者 眼 里 那么 古怪 。 民 族 主义 和 共产 主义 两 者 
之 间 的 共同 之 处 , 比 起 它们 其 中 任何 一 个 与 民主 的 共同 之 处 要 多 :可 以 说 ,二 者 有 共同 的 
政治 * 句 法 "一 一 而 自由 主义 则 完全 是 另 一 种 语言 。 关 且 不 论 其 他 ,苏维埃 共产 主义 和 传 
统 民族 主义 者 有 一 个 公敌 一 资本 主义 ,或 "西方 "一 一 而 他 们 的 继承 人 会 擅长 操控 广 为 
入 知 , 令 人 症 营 的 人 人 平等 主义 (“至 少 在 过 去 那 时 我 们 人 人 都 很 穷苦 " ) ,进而 将 “后 共产 
主义 "的 翡 京 归罪 于 外 来 干涉 。 

于 是 , 像 科 尔 内 留 ， 瓦 迪 姆 * 图 多 尔 的 崛起 就 没什么 可 奇怪 的 了 :此 人 是 在 尼 十 拉 ， 
齐 奥 堵 斯 库 手下 有 名 的 擅长 溜 须 拍 马 的 文人 , 早 在 从 民族 共产 主义 转型 到 极端 民族 主义 
之 前 ,他 就 致力 于 撰写 对 “ 近 卫 团 " 的 荣光 歌 功 颁 德 的 赞美 诗 。1991 年 ,在 移民 们 的 金钱 
支持 下 ,他 创立 了 “大 罗马 尼 亚 党 ” ,其 政治 纲领 包括 了 民族 主义 怀旧 情绪 ,攻击 匈牙利 少 
数 民族 ,还 有 得 到 公开 支持 的 反 犹太 主义 。 在 2000 年 12 月 的 总 统 选举 中 ,三 分 之 一 罗马 
尼 亚 选 民选 择 支 持 图 多 尔 , 票 数 超过 唯一 的 另 一 位 候选 信 、 前 共产 党 官员 伊 晶 伊利 埃 
斯 库 。(18) 

即使 当 民族 主 义 政客 开始 成 为 对 共产 主义 的 批评 者 -一 正如 俄罗斯 名 为 “Pamyat" 
( 意 为 记忆”) 的 “民族 主义 一 爱国 主义 ”运动 一 他 们 舒 舒 服 服 地 少 进 对 苏维埃 过 去 共 
生 互 圳 的 同情 中 ,将 一 种 无 法 公开 表达 的 民族 主义 的 愤 敬 之 情 和 对 苏维埃 遗产 和 它 的 丰 
碑 的 怀旧 之 情 融 合 在 一 起 。 类 似 的 还 有 将 爱国 的 漂亮 话 和 对 苏维埃 式 的 独裁 主义 失去 的 
世界 表示 遗憾 结合 在 一 起 ,这 是 乌克兰 .白俄罗斯 .塞尔维亚 和 斯 阁 伐 克 的 新 民族 主义 者 
受到 欢迎 的 原因 一 一 在 波兰 90 年 代 末 兴起 的 各 式 农民 政党 和 “民粹 派 "政党 中 也 有 类 似 
人 物 ,著名 的 有 安 捷 依 莱 佩 尔 的 广 受 支持 的 "自卫 党 ”。 

有 管 循环 再 生 的 共产 党 员 们 到 处 与 真正 的 民族 主义 者 结盟 , (19) 彻底 的 民族 主义 的 
吸引 力 在 俄罗斯 是 最 强大 、 最 持久 的 。 不 足 为 奇 的 是 : 弗 拉 基 米 尔 . 日 里 诺 夫 斯 基 是 一 位 
在 不 肯 改 悔 的 旧式 俄罗斯 仇 外 基础 上 建立 个 人 竞选 魅力 的 ,新 的 火爆 公众 人 物 ,用 他 的 话 
来 说 ,“ 俄 罗斯 人 已 经 成 为 这 个 星球 上 最 受 届 愿 的 民族 。” 不管 这 句 话 有 多 少 局 限 性 ,苏联 





[18】 保罗 马 尼 亚 也 许 是 独一无二 的 。 在 布加勒斯特 1998 年 市 长 选举 中 ,罗马 尼 亚 工 人 党 在 整个 城 
市 中 到 处 张贴 尼 古 拉 。 章 奥 塞 汤 库 的 海报 。 海 报 上 这 样 写 着 :“ 他 们 枪杀 了 我 ,但 你 们 有 没有 过 得 更 好 ? 
记 住 我 为 罗马 尼 亚 人 民 所 做 的 一 切 。” 

[19] 他 们 甚至 有 时 还 和 闫 固守 妇 .怀念 第 二 次 世界 大 战 美好 时 光 的 法 西 斯 分 子 结盟 一 一 尤其 是 在 
克罗地亚 。 
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也 曾 是 世界 上 的 决 决 大 国 :幅员 辽阔 ,文化 璀璨 ,是 俄罗斯 帝国 合法 的 继承 人 和 延伸 。 它 
的 解体 对 老 一 辈 俄罗斯 人 来 说 是 奇 耻 大 辱 ,他们 中 的 大 多 数 人 也 痛恨 苏联 军 方 ,由 于 北约 
将 俄罗斯 “远东 "吞并 了 ,而 国家 无 力 阻止 。 重 获 国 际 “ 尊 重 "的 愿望 驱动 了 莫斯科 当局 的 ”694 
许多 后 苏维埃 的 外 交 政策 ,这 既是 弗 拉 基 米 尔 ， 普京 的 总 统 职权 的 性 质 使 然 , 也 是 因为 普 
京 可 以 获得 的 广泛 支持 ,尽管 (或 因为 ) 他 的 国内 政策 越 来 越 狭隘 偏执 。 

出 于 明显 原因 ,中 欧 的 俄罗斯 前 帝国 的 公民 并 不 喜欢 这 种 形式 的 怀旧 。 但 即使 是 共 
产 主义 失去 的 世界 在 东 德 也 有 些 吸 引力 ,到 了 90 年 代 中 期 ,那里 的 民意 调查 显示 ,人 们 普 
扁 认为 ,除了 旅游 .电子 媒体 和 言论 自由 ,生活 比 1989 年 前 更 好 。 在 其 他 国家 ,甚至 连 旧 
日 共产 主义 时 代 的 媒体 节目 都 引起 了 某 种 喜爱 之 情 一 -2004 年 ,捷克 电视 台 最 受 欢迎 的 
节目 是 《 泽 曼 少校 》 的 重播 ,这 是 70 年 代 初 的 侦探 系列 节目 , 它 的 剧本 几乎 就 是 1968 年 后 
“正常 化 "的 宣传 。 

只 有 在 捷克 共和 国 (还 有 法 国 和 前 苏维埃 社会 主义 共和 国联 盟 的 加 盟 共 和 国 ) ,共产 
党 还 公开 保留 它 的 名 字 。 但 在 每 一 个 中 欧 “ 后 共产 主义 ”国家 , 大概 只 找 得 到 五 分 之 一 先 
民 支 持 有 同比 性 的 “ 反 菜 某 " 的 政党 : 反 美 , 反 欧盟 , 反 西 方 , 反 私有 化 …… 或 更 常见 的 是 
反对 上 述 一 切 。 尤 其 在 巴尔 干 人 中 间 ,* 反 美 主义 或“ 反 欧 主义 "就 是 典型 的 反 资 本 主义 
的 代号 ,这 给 不 能 公开 对 旧 日 表达 怀念 的 前 共产 党 员 以 外 衣 , 但 这 些 人 还 是 一 样 在 他 们 的 
公开 声明 中 利用 它 来 做 掩饰 。 

这 些 抗议 的 选 蒜 ,间接 地 说 明 不 可 避免 的 共识 约束 了 政治 主流 :这 个 地 区 只 有 唯一 可 
能 的 将 来 , 那 就 是 在 西方 ,在 欧盟 ,在 全 球 市 场 ,不 管 它 以 什么 方式 出 现 。 就 这 些 县 标 而 
言 ,相互 竞争 的 各 主要 政党 之 间 差 别 很 小 ,他 们 全 部 通过 批评 他 们 政敌 的 “失败 了 的 ” 政 
策 ,然后 自己 又 接着 实施 一 个 惊人 相似 的 计划 。 中 欧 和 东欧 的 结果 都 是 一 种 新 的 公共 政 
策 的 “生硬 "语言 一 “民主 ”, “市 场 ”", “预算 赤字 ”, “增长 "竞争 "一 对 许多 公民 而 
言 ,这 些 概念 都 没有 意义 ,也 无 关 紧 要 。 

想 要 表达 抗议 或 痛苦 的 选民 就 这 样 被 拖 向 边缘 。90 年 代 初 ,观察 者 们 在 “后 共产 主 
义 ” 欧 测 见 到 了 民族 主义 -民粹 主义 的 边缘 政党 及 其 擅长 煽动 情绪 的 领导 人 的 嘱 起 ,认为 
他 们 是 反 民主 的 危险 的 力量 ,是 一 个 落后 的 .被 时 间 招 曲 和 束缚 了 半 个 世纪 的 地 区 里 的 倒 
退 现象 。 然 而 在 最 近 几 年 ,奥地利 的 万 尔格 海德 尔 .法 国 的 让 -玛丽 ， 勒 庞 , 还 有 和 他 们 
非常 接近 的 从 挪威 到 瑞士 的 领导 人 的 成 功 , 已 经 倾向 于 稀释 西欧 评论 但 然 以 恩人 自居 的 
语气 。 复 旧 现 象 是 不 管 边界 的 。 

政治 民主 的 成 功 ,在 许多 前 共产 主义 国家 中 奋力 使 之 实现 的 知识 分 子 看 来 , 它 的 结果 
是 模糊 不 清 的 。 其 中 某 些 人 ( 像 波 兰 的 亚当 : 米奇 尼克 ) 一 直通 过 新 闻 界 保持 有 影响 的 
话语 。 另 外 一 些 人 ( 像 匈 牙 利 的 雅 诺 斯 - 基 斯 ) 从 原本 知识 分 子 出 身 转向 议会 政治 ( 基 斯 ”695 
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是 作为 自由 民主 党 的 领袖 ) ,最 后 还 是 在 公众 的 视线 中 度 过 喧 右 的 几 年 后 , 回 到 了 学 术 生 
活 。 但 大 多 数 早年 的 反对 派 知识 分 子 并 没有 成 功 变 身 为 “后 共产 主义 ”政治 家 或 公众 人 
物 , 除 了 做 做 过 渡 性 质 的 有 名 无 实 的 领导 ,还 有 许多 人 努力 过 ,但 也 令 人 莫 训 地 证 明 是 不 
合适 的 。 瓦 克拉 夫 ， 哈 维尔 是 独一无二 的 一 一 然而 即使 是 他 ,也 不 是 特别 成 功 。 

正如 埃 德 蒙 ' 伯 克 很 不 由 地 评论 早 一 代 的 草 命 者 :“ 他 们 中 间 最 好 的 也 只 是 纸 上 谈 
兵 。 他 们 当中 的 大 多 数 人 对 未 来 几 十 年 混乱 的 政治 问题 和 技术 问题 全 无 准备 。 他 们 对 
一 般 知 识 分 子 的 公共 地 位 剧烈 地 下 降 也 一 样 全 无 准备 。 地 位 下 降 的 原因 是 阅读 习 俐 的 改 
迹 , 年 轻 一 代 离 开 了 传统 观点 的 指引 。 到 了 90 年 代 中 期 ,一 些 在 老 一 华 知 识 分 子 中 间 一 
度 很 有 影响 的 期 刊 已 经 令 人 严 受 地 边 绿化 了 。 

区 芭 拉 ， 托 鲁尼 菊 耶 克 的 《文学 评论 》 是 在 巴黎 由 68 年 一 代 的 波兰 流放 者 出 版 的 、 


广 受 崇敬 的 文学 期 刊 , 它 在 1989 年 前 ,在 维护 波兰 文化 的 争论 中 起 了 主要 作用 。 现 在 ,在 


它 被 解放 的 祖国 的 首都 成 功 地 创办 后 ,挣扎 着 保有 1 万 名 读者 。《 新 文学 》 是 历时 最 久 、 
最 有 影响 的 捷克 文化 周刊 ,也 一 样 困难 重重 ,到 了 1994 年 ,发 行 量 不 到 1. 5 万 份 。 这 些 数 
字 如 果 按 比例 摊派 到 人 口上 ,对 多 数 西方 国家 的 文学 杂志 和 期 刊 的 出 版 商 而 言 ,并 不 是 那 
么 不 值 一 提 ; 但 在 中 欧 ,它们 日 益 边 缘 化 的 地 位 代表 着 “文化 优先 ”的 地 位 早已 严重 地 不 
复 存在 。 

这 些 知识 分 子 的 式微 ,原因 之 一 是 他 们 大 受 好 评 的 .强调 反共 产 主义 的 道德 观 ,他 们 
认为 需要 建立 重视 道德 的 文明 社会 ,来 填补 个 人 和 国家 之 间 缺 乏 方向 的 空间 ;然而 他 们 的 
看 法 被 建立 一 个 市 场 经 济 的 实务 压倒 。 在 短 短 几 年 间 , 中 欧 的 “文明 社会 ”成 为 一 个 古旧 
的 观念 ,只 有 几 个 外 国 社会 学 家 对 此 感 兴趣 。 西 欧 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 也 发 生 了 十 分 
相似 的 情况 (参见 第 3 章 ) , 战 时 抵抗 力量 的 道德 高 调 被 驱散 ,首先 被 战 后 重建 事业 ,随后 
被 冷战 取代 。 然 而 ,虽然 法 国 和 意大利 作家 在 那些 年 里 仍然 拥有 相当 大 的 读者 群 (这 要 
部 分 地 归功 于 他 们 大 张 旗 鼓 的 政治 活动 ) ,但 是 他 们 的 匈牙利 和 波兰 同行 就 不 那么 走 
运 了 。 

那些 的 确 成 功 地 跃 人 公众 民主 生活 的 知识 分 子 ,通常 都 是 “技术 官僚 "一 一 律师 或 经 
济 学 家 一 一 这 些 人 在 1989 年 之 前 的 持 不 同 政见 者 群体 中 默默 无 闻 。 到 当时 为 止 , 他 们 没 
做 过 惊天 动 地 的 英雄 伟 绩 ,他 们 现在 向 甘 芙 众生 的 同胞 提供 了 一 个 更 让 人 放心 的 模式 。 
瓦 获 拉夫 克 劳 斯 于 2003 年 接 蔡 哈 维尔 担任 捷克 总 统 , 他 在 总 统 演讲 中 很 直率 地 表明 了 
这 一 点 :我 有 一 点 像 你 们 。 我 过 去 既 不 是 个 共产 党 员 , 也 不 是 持 不 同 政见 者 ; 既 不 是 其 
党 派 的 追随 者 ,也 不 是 个 道学 先生 。 如 果 这 些 人 出 现在 这 里 ,就 是 在 提醒 你 :你 缺乏 勇气 ， 
你 问心 有 愧 。* 

这 里 所 指 的 “问心 有 愧 ” ,提出 的 是 关于 报应 这 个 麻烦 的 问题 一 人们 在 过 去 共产 主 
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义 时 代 里 如 果 做 过 什么 事 ,那么 他 们 现在 身上 会 发 生 什 么 事 ( 如 果 有 的 话 )。 这 就 证 明 
了 ,几乎 任何 一 个 后 共产 党 政权 都 会 带 来 严重 的 进退 两 难 的 困境 。 一 方面 ,不 仅 在 道德 化 
的 知识 分 子 中 间 ,而 且 在 其 他 人 中 间 都 一 致 认为 ,在 苏维埃 时 代 犯 下 的 政治 罪行 应 该 照 告 
天 下 ,而 罪人 应 该 被 惩罚 。 除 非 关 于 共产 主义 的 过 去 得 到 公开 承认 ,已 是 困难 重重 的 、 向 
自由 的 过 渡 就 会 难 上 加 难 : 旧 政权 的 辩护 者 们 会 洗刷 罪行 ,人 们 就 会 忘记 1989 年 究竟 意 
义 何 在 。 

另 一 方面 ,在 这 些 国家 里 ,共产 党 执政 都 超过 40 年 一 一 在 波罗的海 国家 50 年 ,在 苏 
联 本 身 是 70 年 。 政 党 国家 对 权力 实行 垄断 。 它 的 法 律 . 它 的 机 构 . 它 的 警察 成 为 国家 中 
唯一 的 当权 派 。 回 顾 过 去 , 谁 能 说 共产 党 员 不 是 合法 的 统治 者 ? 他 们 当然 被 外 国政 府 当 
作 合 法 的 统治 者 ,从 来 没有 国际 法 庭 或 审判 庭 宣布 共产 主义 是 非法 政体 。 那 么 , 拭 能 因为 
某 人 过 去 遵守 共产 主义 的 法 律 或 为 共产 主义 国家 工作 而 惩罚 他 昵 ? 

何况 ,最早 呼 吁 对 共产 主义 暴政 还 以 颜色 的 人 当中 ,一 些 非常 显眼 的 人 自己 的 出 处 就 
让 人 怀疑 ,反共 和 某 种 对 被 共产 主义 者 们 取代 的 政体 的 剑 
日 混杂 交织 。 要 将 对 共产 主义 的 谴责 与 它 之 前 的 法 西 斯 统治 者 分 开 来 ,并 不 总 是 一 件 容 
易 的 事 。 许 多 有 理智 的 人 承认 ,应 该 区 别 对待 斯 大 林 时 代 ; 要 惩罚 50 年 代 那些 参与 政变 、 

(为 宣传 目的 向 举行 的 对 政治 反对 派 等 的 ) 公 审 (通常 判决 已 在 审讯 前 决定 ) 和 追 害 的 人 
为 时 已 晚 ,而 且 他 们 的 很 多 受害 者 已 经 去 世 了 。 

人 们 觉得 这 样 的 事 最 好 留 给 历史 学 家 ,他 们 可 以 翻阅 档案 ,可 以 出 于 后 代 的 利益 而 考 
虑 把 事情 处 理 好 。 然 而 ,关于 后 斯 大 林 的 几 十 年 ,已 有 广泛 共识 :对 最 惊人 的 罪行 和 罪犯 
应 有 一 些 公开 反思 ,例如 : 共 谋 推翻 "布拉格 之 春 " 的 捷克 共产 党 领导 人 ;对 刺杀 波 比 鲁 兹 
科 神 父 负 有 员 任 的 疲 兰 警察 (参见 第 19 章 ) ;下令 射 杀 任何 企图 翻越 相 林 墙 之 人 的 东 德 
当局 ,等 等 。 

但 是 仍然 有 两 个 更 加 难以 解决 的 问题 。 怎 样 处 理 前 共产 党 党 员 和 警官 ? 如 果 仓 们 设 
受到 明确 指控 ,他 们 应 为 自己 过 去 的 行动 遭受 任何 惩罚 吗 ? 应 该 允许 他 们 作为 警察 .政治 
家 、 甚 至 总 理 参与 公众 活动 么 ? 为 什么 不 呢 ? 他 们 当中 的 许多 人 毕竟 积极 参与 了 推翻 自 697 
己 政 权 的 活动 。 但 如 果 不 允 许 他 们 参与 ,如 果 要 对 这 些 人 的 公民 权 或 政治 权利 加 以 限制 ， 
那么 限制 的 有 效 期 是 多 长 ? 所 应 牵涉 到 的 政要 显贵 应 该 包括 哪些 人 ? 这 些 问 题 大 致 可 以 
和 在 战 后 占领 德国 的 、 想 要 实施 “去 纳粹 化 ”计划 的 盟 军 所 面临 的 问题 相 比 一 一 除了 一 点 
不 同 :1989 年 后 ,做 决定 的 不 是 下 领军 ,而 是 直接 相关 的 各 方 。 

这 是 一 个 棘手 的 问题 。 而 第 二 个 问题 在 某 些 方面 更 加 复杂 ,仅仅 随 着 时 间 访 逝 而 出 
现 。 共 产 党 政权 不 仅 将 自己 的 统治 强加 于 不 情愿 接受 领导 的 公民 ;他 们 还 鼓励 人 们 加 人 
对 自己 的 压迫 一 一 通过 同安 全 机 关 合 作 , 报 告 自己 同事 、 邻 居 、 熟 人 ,朋友 和 其 他 有 关系 的 
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人 的 活动 和 想法 。 这 种 地 下 特工 和 线 人 网 络 的 规模 ,各 国之 间 互 不 相同 ,但 它 到 处 都 有 。 

结果 是 整个 社会 都 被 怀疑 一 一 谁 在 某 个 时 间 不 会 为 警方 或 政府 工作 ,哪怕 在 不 经 意 
间 ? 出 于 同样 原因 ,很 难 区 分 仅仅 由 于 己 弱 ,或 甚至 是 保护 自己 家 人 的 目的 ,做 出 贪图 金 
钱 或 别 的 利益 而 同 警方 或 政府 合作 的 事 。 如 果 拒 绝 向 前 东 德 国家 安全 部 报告 的 话 ,要 付 
出 的 代价 也 许 是 你 孩子 的 将 来 。 道 德 上 模 楼 两 可 的 灰色 面纱 就 这 样 落 在 很 多 孤立 无 助 的 
个 人 的 私人 选择 上 。(20] 回头 看 , 谁 一 除了 几 个 英勇 的 .坚定 的 持 不 同 政见 者 以 外 一 
能 够 安然 通过 评判 ? 而 令 人 惊讶 的 是 ,同样 是 在 那些 持 不 同 政见 者 之 间 , 许 多 人 一 一 其 中 
有 名 的 有 亚当 : 米奇 尼克 -最 积极 地 反对 以 任何 方式 惩罚 他 们 的 同胞 。 

尽管 这 些 困难 在 每 一 个 “后 共产 主义 * 国 家 里 都 很 普遍 ,但 是 每 个 国家 都 有 各 自 处 理 
的 方式 。 在 没有 真正 转变 的 国家 一 一 共产 党 人 及 其 朋友 仍然 当权 ,只 不 过 换 了 新 名 称 ,而 
且 有 了 新 近 洗 过 ( 像 洗 钱 一 样 ) 的 “西方 化 "日 程 一 过 去 尘封 如 故 。 在 俄罗斯 ,正如 在 乌 

兰 ,摩尔多瓦 .南斯拉夫 的 剩余 部 分 ,惩罚 的 问题 从 来 就 没有 真正 提出 过 , 旧 政 权 的 高 级 
官员 静 悄 悄 地 又 官 复 原职 :在 弗 拉 基 米 尔 . 普京 的 统治 下 ,共产 主义 时 代 的 “强力 部 门 ” 
(包括 检察 官 ,警察 ,军队 或 安全 部 人 员 ) 占据 了 超过 半数 的 总 统 非 正式 内 阁 。 

男 一 方面 ,在 德国 发 现 的 国家 安全 部 门 的 规模 和 范围 令 举国 震惊 。 除 了 8.5 万 名 全 
职 人 员外 , 爹 国 还 有 大 约 6 万 名 “ 非 正 式 合作 者 ” ,11 万 名 固定 线 人 ,还 有 超过 50 万 的 “ 兼 
职 ” 线 人 ,许多 人 甚至 无 从 知道 自己 被 归 人 这 一 类 人 。[21] 丈夫 监视 妻子 ,教授 告发 学 生 ， 
教士 检举 教徒 。 前 东 德 有 600 万 份 居民 档案 , 占 人 口 三 分 之 一 。 整 个 社会 实际 上 被 渗透 ， 
被 分 裂 , 被 污染 ,这 些 都 是 它 自 己任 命 的 保卫 者 惹 的 祸 。 

为 了 使 互相 恐 惯 、 互 相 猜 忌 的 沸腾 情绪 缓和 ,1991 年 12 月 ,联邦 政府 任命 由 前 路 德 
教会 教士 约 阿 西 姆 . 高 克 领 导 下 的 委员 会 监管 政党 的 档案 ,防止 对 其 滥用 。 个 人 可 以 确 
认 他 们 是 否 有 这 么 一 个 “档案 ” ,然后 ,如 果 愿 意 ,他 们 可 以 过 来 阅读 这 个 档案 。 这 样 人 们 
就 可 以 知道 一 -有 时 是 带 来 了 破坏 性 的 家 庭 后 果 一 一 是 谁 告发 了 他 们 ;但 这 材料 并 不 是 
对 全 部 公众 开放 的 。 这 是 一 种 笨拙 的 妥协 ,但 正如 事实 证 明 的 那样 ,非常 成 功 ; 截 至 1996 年 ， 
一 共有 114 .5 万 民众 申请 阅读 他 们 的 档案 。 履 水 难 收 ,没有 办 法 复原 人 类 造成 的 破坏 ,但 由 于 
信任 高 克 委 员 会 不 会 滥用 职权 , 它 控制 的 信息 几乎 从 来 没有 被 用 来 提升 政治 优势 。 

正 是 由 于 担心 利用 这 样 的 信息 ,在 东欧 其 他 地 方 禁止 了 类 似 的 程序 。 在 波兰 ,使 政敌 
蒙 羞 的 常用 做 法 就 是 指责 他 们 过 去 (和 旧 政 权 ) 的 合作 一 在 2000 年 ,甚至 是 列 幸 . 瓦 


[20] 尽管 这 个 面纱 没有 落 在 某 些 为 当 已 慑 务 的 著名 作家 身上 一 一 他 们 如 虹 拒 绝 提供 服务 的 话 。 
比如 :克里斯蒂 沃 尔 夫 , 她 部 些 很 引 以 为 自豪 的 文学 成 就 , 若 从 后 来 发 现 的 她 和 安全 部 之 思 的 合作 上 来 
看 ,就 显得 有 点 不 嘟 么 令 人 扶 赏 了。 

(21] 作为 比较 ,1941 年 ,盖世 大 保 人 数 不 到 1.5 万 名 , 却 管辖 了 整个 大 德国 。 
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文 萨 也 被 指控 和 前 特务 机 关 合 作 , 尽 管 这 个 指控 从 来 没有 生效 。 一 位 “后 共产 主义 ”的 内 
政 部 长 甚至 威胁 要 将 他 所 有 和 前 政体 合作 过 .而 因此 褪去 光环 的 政敌 名 单 全 部 公之于众 ; 
正 是 由 于 担忧 出 现 如 此 的 行为 ,米奇 尼克 等 人 倾向 于 将 共产 主义 的 过 去 一 笔 勾 销 ,向 前 
看 。 为 了 坚持 自己 的 观点 ,米奇 尼克 在 2001 年 甚至 反对 审讯 前 共产 党 总 统 雅 鲁 泽 尔 斯 基 
(当时 78 岁 ) 。 时 间 回 到 70 年 代 , 那 时 这 位 总 统 下 令 向 罢工 的 工人 开 枪 。1989 年 ,最 近 
记忆 中 的 军事 法 及 其 余波 ,使 旧事 重 提 并 评估 罪责 显得 不 明智 ;到 了 可 以 安全 地 这 人 么 做 的 
时 候 , 机 会 已 经 溜 走 ,大 众 的 注意 力 转 到 别 的 地 方 , 于 是 ,迟到 的 、 回 顾 性 的 伸张 正义 看 起 
来 更 像 政治 上 的 机 会 主义 。 

拉脱维亚 规定 ,任何 和 克格勃 有 瓜 韶 记录 的 人 将 被 禁止 从 事 公职 长 达 10 年 之 久 。 从 
1994 年 开始 ,拉脱维亚 公民 重 获 自由 ,他 们 学 习 德 国 的 榜样 ,可 以 阅读 自己 在 共产 主义 时 
期 的 档案 ;但 内 容 只 有 在 一 个 人 寻求 司法 职位 时 才 公 之 于 众 。 在 保加利亚 ,新 政府 学 习 维 
希 政 府 之 后 的 法 国 , 建 立法 庭 , 拥 有 权威 ,对 那些 做 下 和 前 政府 相关 的 坏事 的 人 施 以 “ 公 
民权 降级 ”的 处 罚 。 

在 匈牙利 ,共产 党 在 交 出 权力 的 过 渡 阶段 的 和 善 作用 ,使 人 觉得 很 准 清算 或 惩处 它 早 
先 的 罪行 一 一 尤其 因为 在 卡 达尔 之 后 的 匈牙利 ,争论 的 主要 焦点 当然 是 1956 年 ,一 个 对 699 
大 多 数 人 很 快 就 成 为 古老 历史 的 时 期 。 在 邻近 的 罗马 尼 亚 , 那 里 最 近 真 的 有 很 多 理由 要 
实行 报复 ,要 建立 一 个 当地 版 的 高 克 委 员 会 的 努力 , 几 年 来 一 直 遭 到 失败 ,因为 受到 “后 
共产 主义 ”政治 精英 的 坚决 反对 :他 们 中 间 的 那些 知情 人 (从 总 统 伊利 埃 斯 库 开始 ) 肯定 
会 被 任何 与 齐 奥 密斯 库 政权 活动 有 关 的 严肃 盘问 牵连 其 中 。 最 后 ,一 所 “国家 安全 ' 档 
案 研究 学 院 ” 创立 ,但 它 永 远 比 不 上 德国 原创 的 权威 性 。 

在 这 些 国家 中 ,没有 一 个 解决 和 共产 主义 的 过 去 达成 妥协 的 问题 能 使 人 人 都 满意 ,或 
达到 完全 的 公平 。 但 在 捷克 斯 将 伐 克 , 采 用 的 解决 方式 引发 了 超越 国 失 的 和 争议 。 在 这 里 ， 
斯 大 林 主 义 比 别 的 地 方 来 得 迟 ,持续 得 也 更 长 久 些 , 而 对 “正常 化 "的 丑恶 记忆 还 很 鲜 活 。 
与 此 同时 ,共产 主义 的 政治 基础 在 捷克 地 区 也 比 别 的 东欧 地 区 更 加 扎实 。 最 后 ,举国 对 捷 
克 斯 洛 伐 克 1938 年 ,1948 年 和 1968 年 后 一 系列 抵抗 暴政 的 明显 失败 感到 不 舒服 。 基 于 
这 样 或 那样 的 原因 ,整个 国家 一 一 在 它 最 不 妥协 的 国内 批评 家 看 来 一 一 问心 有 愧 。 瓦 区 
拉夫 ' 克 劳 斯 知道 他 自己 说 的 是 什么 。 

1990 年 制订 的 捷克 斯 阁 伐 克 的 第 一 项 “后 共产 主义 "立法 冒 在 抚慰 1948 至 1989 年 
之 间 被 非法 审判 的 每 个 人 的 法 律 ,最 后 付出 1 亿 欧 元 作为 补偿 一 一 几乎 没有 引发 争议 。 
但 紧 接 而 来 的 是 一 部 “清洗 ”[22] 法 (1996 年 该 法 重新 获得 5 年 有 效 期 ,并 且 在 21 世纪 初 





[22] 这 个 词 源 于 捷克 语 lustrace ,意思 是 “ 带 向 光明 ”, 尽 管 英文 译 语 也 带 有 ”清洗 "的 内 涵 。 
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到 期 时 ,再度 获 得 有 效 时 间 ) , 它 的 目的 是 审查 一 切 公务 官员 和 即将 成 为 公务 官员 的 人 ， 
看 他 们 是 否 与 旧制 度 的 安全 机 构 有 关 。 但 是 ,这 个 萄 似 有 理 的 目标 造成 广泛 的 滥用 机 会 。 
后 来 得 知 ,许多 在 旧时 秘密 警察 线 人 名 单 上 的 名 字 只 不 过 是 “候选 人 ”罢了 : 旧 政 权 想 要 
强迫 就 范 的 男男女女 。 它 们 包括 几 个 最 有 名 的 捷克 作家 ,有些 人 甚至 并 不 住 在 国内 。 

秘密 警察 的 名 单 很 快 进入 报 界 ,由 政客 们 和 议员 候选 人 发 布 ,并 且 借 此 大 做 文章 , 希 
望 借 此 羞 夺 他 们 的 政敌 。 在 这 场 诽谤 政敌 的 硝烟 中 ,甚至 哈 维 尔 也 被 指 为 一 度 要 被 警方 
搜罗 到 间谍 网 中 的 候选 人 。 然 而 ,正如 某 些 评论 家 警告 的 那样 ,这 份 警方 秘密 名 单 虽然 极 
大 扩展 了 他 们 想 要 招募 的 人 员 的 数据 ,但 却 对 那些 从 事 征召 工作 的 警 员 的 身份 几乎 保持 
绒 默 。 在 每 日 出 版 的 《人 民 报 》 上 刊登 的 一 幅 卡 通 , 找 绘 了 两 个 男人 在 布拉格 议会 大 厦 前 
的 对 话 , 其 中 一 个 人 说 道 :“ 我 不 担心 遭 到 清算 ,我 不 是 告密 者 ,我 只 是 指挥 员 。”[23) 

清算 并 不 是 刑事 诉讼 程序 ,但 是 也 确实 给 它 的 许多 受害 者 带 来 尴 诊 ,他 们 被 不 公正 地 
“点 名 和 着 辱 "。 更 严重 的 是 ,也 许 从 一 开始 起 ,这 就 是 一 种 公开 使 用 的 政治 工具 。 它 也 
造成 了 旧 的 “公民 论坛 ”联盟 的 分 裂 一 一 长 期 坚持 立场 的 持 不 同 政见 者 (包括 哈 维 尔 ) 反 
对 新 法 律 ,而 克 劳 斯 则 热情 地 支持 这 个 法 律 ,认为 这 是 一 种 “澄清 谁 的 立场 是 什么 "的 方 
法 (而 且 让 以 前 批评 他 的 人 一 有 些 是 改革 派 共产 党 员 一 感到 难堪 ) 。 值 得 关注 的 是 
斯 洛 伐 克 的 弗 拉 基 米 尔 : 麦 恰 尔 同样 反对 关于 "清算 ”的 法 律 ,不 仅仅 是 因为 他 自己 被 广 
为 流传 的 谣言 说 成 是 同 前 秘密 警察 有 瓜葛 一 一 尽管 从 前 他 为 了 将 自己 的 国家 引 向 独立 ， 
曾经 充分 利用 警方 档案 的 信息 来 达到 自己 的 政治 目的 。 

相对 地 说 来 ,《 清 算法 》 在 生效 的 头 12 年 里 基本 上 没有 造成 直接 破坏 。 这 项 法 律 运 
用 于 申请 证 明 自 己 清白 的 30 万 人 :其 中 大 约 9 000 人 没有 通过 ,这 个 数字 和 1968 年 后 50 
万 捷克 人 和 斯洛伐克 人 失去 工作 或 被 从 党 内 清算 出 去 根 比 ,可 谓 小 巫 见 大 巫 。 这 项 立法 
更 持久 的 影响 是 它 遗 留 的 苦 雇 滋味 , 它 普遍 地 造成 了 捷克 社会 对 “天 向 绒 革 命 " 如 此 结束 
的 方式 的 愤世嫉俗 情结 。 看 来 ,捷克 共和 国 中 的 “清算 ”与 其 说 是 关于 如 何 诚实 地 对 待 逐 
渐 淡 出 的 过 去 ,还 不 如 说 是 关于 如 何 使 逐渐 登 堂 人 室 的 精英 合法 化 。 

1993 年 7 月 ,捷克 议会 采纳 了 《关于 共产 党 政权 的 非法 性 以 及 反共 产 党 政权 的 法 
案 》 ,事实 上 宣布 共产 党 为 犯罪 组 织 。 这 样 就 从 理论 上 把 千 百 万 前 共产 党 成 员 变 成 了 犯 
和 人 ,但 是 它 的 实际 影响 是 纯 理 论 上 的 ,并 未 采取 实质 行动 。 这 项 法 案 并 不 是 要 羞辱 共 产 主 
义 , 并 使 推翻 共产 党 的 行为 合法 化 ,而 只 是 用 来 将 一 种 超然 的 怀疑 强加 给 民众 。 在 这 项 法 
案 通过 的 10 年 后 ,民意 测验 显示 五 分 之 一 选民 拥护 一 直 存 在 的 (而 且 是 完全 合法 的 ) 共 
产 党 ,这 个 党 一 直 是 国内 最 大 的 政党 ,党 员 有 16 万 名 。 





[23] 感谢 雅克 ， 拉 曾 尼 交情 士 提供 这 条 资料 。 
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上 日 欧洲 一 新 欧洲 


你 一 定 想 知道 为 什么 欧洲 在 自己 的 舞台 上 似乎 很 难 采 取决 定性 的 行动 。 
一 一 理 查 德 * 埠 尔 布 鲍 克 


假如 重新 开始 ,我 会 从 文化 入 手 。 
-让 ,和英 内 


用 爱 把 很 多 人 凝聚 在 一 起 总 是 可 能 的 ,只 要 仍然 有 人 接受 他 们 的 
各 种 员 唱 志 人 的 表现 形式 。 
一 一 榴 格 蒙 ， 弗 洛 伊 德 


绝 大 多 数 人 的 相对 富裕 和 11 驶 的 永久 性 人 口 失 业 率 ,该 如 何 解 杰 
这 种 奇怪 的 组 合 现象 呢 ? 
-一 一 比 阿 特 丽 斯 . 书 布 ,1925 年 


90 年 代 的 政治 分 到 情 绪 不 仪 限 于 原 东 区 的 社会 主义 国家 ,西欧 国家 同样 上 共有 摆脱 中 
央 统 治 贡 从 西班牙 到 次 
国 ,西欧 已 确立 的 各 国 领 十 遭受 大 范围 的 行政 分 权 ,虽然 这 些 区 域 在 表面 上 仍然 维持 氏族 
国家 的 形式 。 

我 们 在 第 16 章 里 看 到 ,西欧 某 些 地 区 的 离心 倾向 在 数 十 年 前 就 已 经 序 出 水 面 。 加 泰 
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罗 尼 亚 和 巴 斯 克 地 区 一 直 要 求 自治 ,西班牙 在 新 宪法 中 已 经 给 予 承认 。 特 别 是 加 泰 罗 尼 
亚 , 在 一 代 人 的 时 间 里 它 就 已 经 成 为 国 中 之 国 ,拥有 自己 的 语言 .公共 机 构 和 统治 机 构 。 
1983 年 颁布 的 《语言 标准 化 法 》 使 加 泰 罗 尼 亚 语 迅速 成 为 具 “ 支 配 地 位 的 授课 语言 ";10 
年 后 ,加 泰 罗 尼 亚 议会 规定 幼 锥 园 和 学 前 班 内 只 允许 使 用 加 泰 罗 尼 亚 语 。 所 以 毫 不 奇怪 ， 
即使 卡 斯 蒂 亚 西班牙 语 仍然 在 各 地 使 用 ,很 多 年 轻 人 还 是 习惯 于 说 自己 的 加 泰 罗 尼 亚 语 。 

西班牙 其 他 地 区 都 未 达到 民族 独立 的 程度 ;但 若是 按 实力 ,其 他 地 区 的 确 也 望 尘 莫 
及 。1993 年 ,作为 西班牙 7 个 行政 区 域 之 一 的 加 泰 罗 尼 亚 ,其 国民 生产 总 值 已 占 全 国 国 
民生 产 总 值 (GNP) 的 五 分 之 一 。 其 中 超过 四 分 之 一 的 外 资 直 奔 加 泰 罗 尼 亚 , 大 部 分 又 投 
资 在 其 富庶 的 省 会 城市 巴塞 罗 那 ;该 省 的 人 均 收入 高 出 国内 平均 水 平 20% 。 如 果 加 泰 罗 
尼 亚 获得 独立 , 毫 无 疑问 它 将 迈 入 欧洲 大 陆 富庶 国之 列 。 

导致 加 泰 罗 尼 亚 人 萌生 独立 意识 的 原因 之 一 ,是 他 们 反感 对 国家 财政 部 的 巨额 资助 。 
这 项 资助 主要 是 指 1985 年 西班牙 政府 用 于 资助 贫困 地 区 的 地 区 性 补偿 基金 。 但 是 和 巴 
斯 克 地 区 、 加 利 西 亚 省 、 纳 瓦 拉 省 和 其 他 一 些 新 成 立 的 自治 省 一 样 ,加 泰 罗 尼 亚 也 同样 从 
“西班牙 "这 个 大 整体 概念 中 受益 。 佛 朗 哥 对 传统 意义 上 民族 名 义 的 利用 已 经 到 了 江 部 
才 尽 的 地 步 (无 论 是 帝国 的 光辉 .军队 的 荣耀 、 还 是 西班牙 国教 ) ,等 他 一 下 台 , 很 多 西 班 
牙 人 对 传统 和 天 赋 权 力 等 豪言壮语 已 经 没有 兴趣 了 。 

事实 上 ,和 前 几 代 “ 后 独裁 时 期 ”的 德国 人 一 样 ,西班牙 人 是 严厉 禁止 “谈论 民族 ”的 。 
另 一 方面 ,地 区 性 或 是 省 份 的 定位 没有 受到 极权 组 织 的 下 污 和 否定 :相反 ,地 区 性 身份 曾 
经 是 旧 政 权 最 钟爱 的 目标 , 它 被 认为 是 向 民主 过 渡 的 不 可 分 割 的 一 部 分 。 所 以 在 巴 斯 克 
这 个 例子 中 ,自治 ,分 裂 主 义 和 民 主 之 间 的 差别 就 不 是 很 明显 , 巴 斯 克 的 “ 埃 塔 "组 织 由 此 
走 上 一 条 危险 之 路 (他 们 甚至 还 策划 了 1995 年 刺杀 国王 和 普 相 的 行动 ) 。 此 外 ,600 万 加 
泰 罗 尼 亚 人 走 上 一 条 康 庄 大 道 时 , 巴 斯 克 地 区 的 老 工业 区 却 日 渐 误 弱 。 巴 斯 克 地 区 普遍 
存在 失业 问题 ,收入 水 平 比 加 泰 罗 尼 亚 地 区 低 , 只 在 国家 平均 水 平 上 下 波动 。 

如 果 巴 斯 克 民族 主义 者 没 能 利用 上 述 条 件 ,那么 多 半 是 由 于 该 地 区 200 万 居民 中 
有 很 多 新 居民 (到 1998 年 ,只 有 四 分 之 一 的 居民 会 说 巴 斯 克 本 地 语 ) 。 所 以 居民 们 对 分 
裂 活 动 毫 无 兴趣 也 就 不 足 为 奇 了 :只 有 18% 的 巴 斯 克 人 支持 独立 ,更 多 人 选择 已 受 法 律 
保护 的 地 区 性 自治 。 即 使 是 在 巴 斯 克 民族 党 内 部 ,大 部 分 成 员 也 持 相 同 看 法 ,选择 地 区 
自治 。 对 于 “ 埃 里 . 巴 塔 苏 纳 党 "这 个 “ 挨 塔 "组 织 的 政治 分 支 而 言 ,试图 缓和 自治 论 者 
和 主流 西班牙 政党 之 间 矛 盾 的 做 法 正 使 该 政党 失去 选民 。 到 本 世纪 末 , 埃 塔 已 经 成 为 ， 
包括 对 政府 当局 不 满 的 绿 党 人 士 \ 女 权 主义 者 .马克思 主义 者 和 反对 全 球 化 论 者 的 多 元 
在 野党 。 

如 果 说 ,推动 西班牙 单一 民族 分 裂 的 是 对 过 去 的 记忆 ,那么 在 意大利 ,分 裂 更 多 是 由 
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对 现状 不 满 引 起 的 。 从 传统 的 角度 来 看 ,意大利 持 不 同 政见 的 地 区 位 于 北部 偏远 地 方 :该 
地 区 的 人 们 对 自己 被 迫 接 受 意大利 人 这 个 身份 仍然 记忆 犹 新 (他 们 往往 因为 战争 原因 ， 
而 非 自 愿 认可 意大利 人 身份 )。 和 意大利 语 相 比 ,当地 人 和 葛 喜 欢 说 法 语 、 德 语 或 者 斯 洛 文 
尼 亚 语 。 所 笠 的 是 一 系列 新 的 自治 区 协议 的 颁布 使 这 些 地 区 的 不 满 情绪 得 到 组 和; 瓦 莱 
达 奥 斯 塔 自治 区 位 于 阿尔 摆 斯 西北 部 的 意大利 ,法 国 和 瑞典 的 交界 处 ; 特 伦 蒂 诺 - 上 阿迪 
杰 自 治 区 位 于 邻近 奥地利 的 蒂 罗 尔 地 区 ; 弗 留 利 -威尼斯 朱 利 亚 区 则 在 种 族 模 糊 的 南 斯 拉 
夫 ( 之 后 成 为 斯 洛 文 尼 亚 ) 边 界 地 区 。 这 些 地 区 (正如 我 们 在 上 阿迪 杰 地 区 这 个 例子 中 看 
到 的 ) 也 从 来 自 欧盟 布鲁塞尔 的 地 区 性 补助 和 其 他 帮助 中 获 益 。 到 了 20 世纪 90 年 代 , 随 
着 时 间 的 推移 和 阿尔 摆 斯 地 区 旅游 业 的 发 展 ,意大利 北部 边境 地 区 逐渐 谈 出 了 人 们 的 政 
治 视线 :它们 成 为 这 个 区 域 化 大 陆 里 的 区 域 性 地 区 。 

但 是 ,取而代之 的 地 区 分 裂 主 义 却 更 具 威 胁 性 。1970 年 之 后 ,按照 战 后 宪法 的 规定 ， 
意大利 在 原 有 5 个 自治 省 (3 个 边境 地 区 、 撤 丁 岛 、 西 西里 ) 的 基础 上 被 细 分 为 15 个 区 。 
这 样 做 ,当然 有 充分 的 先例 ;比如 皮 埃 蒙特 区 、 俞 布 里 亚 地 区 或 者 艾 米 利 亚 , 这 些 地 区 都 和 
加 泰 罗 尼 亚 和 加 利 西亚 一 样 ,因为 历史 特殊 性 而 产生 强烈 的 独立 愿望 ,虽然 几 十 年 前 这 些 
地 区 非常 明显 的 语言 差异 已 经 慢 慢 减弱 ,但 是 这 样 的 差异 性 并 没有 完全 消失 。 

与 西班牙 相 比 ,意大利 的 新 自治 区 大 部 分 只 是 行政 上 的 虚构 单元 。 虽 然 这 些 地 区 吹 
捧 自 己 选 出 来 的 议会 和 领导 人 ,并 且 招 幕 了 很 多 官员 ,但 是 这 些 地 区 单位 既 不 能 克服 他 们 
的 意大利 人 身份 ,也 无 法 与 中 央 政 府 切断 政治 上 首先 是 财政 上 的 联系 。 不 过 这 些 自治 区 
的 存在 ,倒是 提醒 意大利 人 : 富 麻 的 北部 与 靠 救 济 的 南部 地 区 之 间 存 在 着 根本 的 和 持续 的 
差别 ,同时 也 为 南北 部 地 区 之 间 的 仇恨 提供 了 一 种 政治 上 的 解释 。 

这 种 结果 至 少 在 意大利 导致 一 些 新 情况 的 出 现 : 富 裕 地 区 出 现 分 裂 主义 。 几 十 年 来 ， 
意大利 北部 地 区 (特别 是 皮 埃 蒙特 区 和 伦巴 第 区 的 工业 化 城镇 ,博洛尼亚 省 及 其 腹地 的 
富裕 农场 和 小 型 企业 ) 明显 比 意大利 其 他 地 区 富裕 ,与 别 的 地 区 之 间 的 差距 越 来 越 大 。 
到 20 世纪 80 年 代 示 ,米兰 周边 的 伦巴 第 区 人 均 地 区 生产 总 值 已 经 是 全 国人 均 国内 生产 
总 值 的 132% ;而 位 于 意大利 “靴子 ”地形 的 “脚尖 "部 位 的 卡拉 布 思 亚 区 ,其 人 均 生 产 总 值 
是 国家 人 均 国内 生产 总 值 的 56% 。80 年 代 梅 索 兹 阿 诺 的 贫穷 率 是 意大利 北部 的 3 倍 。 
一 方面 ,意大利 北部 和 中 北部 在 富裕 程度 和 公益 设施 方面 已 经 可 以 和 法 国 或 者 英国 相 比 ， 
另 一 方面 ,意大利 南部 地 区 远 远 落 在 后 面 ,巨大 的 差距 只 好 部 分 地 通过 巨额 财政 汇款 来 
弥补 。 | 

20 世纪 80 年 代 , 一 个 新 的 政治 联盟 一 一 伦巴 第 联盟 (之 后 改称 “北方 联盟 " ) 开 始 崛 
起 。 它 正 是 利用 了 人 们 认为 意大利 “南部 地 区 ”依靠 北部 财富 占 了 太 多 便宜 的 共识 而 慢 
慢 发 展 起 来 的 。 根 据 北方 联盟 党 创始 人 和 主席 俩 贝 托 : 博 西 的 意见 ,解决 方式 是 剥夺 罗 
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马 的 财政 权力 ,将 北方 地 区 从 其 余地 区 中 分 离开 来 ,最 终 保证 伦巴 第 及 其 周边 地 区 的 独 
立 , 同 时 让 那些 贫穷 的 “寄生 ”地 区 自食其力 。 这 与 加 泰 罗 尼 亚 (或 者 斯 洛 文 尼 亚 ,或 者 是 
瓦 茨 拉夫 克 劳 斯 领导 下 的 捷克 共和 国 ) 何 其 相似 。 

在 90 年 代 的 大 选中 ,北方 联盟 在 伦巴 第 区 和 威 尼 托 区 获得 了 足够 多 的 选票 ,使 其 
能 在 保守 的 政府 联盟 中 占有 一 席 之 地 。 但 具有 讽刺 意义 的 是 ,联盟 党 在 政府 中 的 席位 
靠 的 是 与 西里 维 奥 . 贝 卢斯科 尼 领 导 的 意大利 力 最 党 以 及 前 法 西 斯 主义 者 詹 弗 兰 科 . 
菲 尼 的 国家 联盟 党 的 联合 获得 的 。 这 两 个 政党 (尤其 是 后 者 ) 主要 依靠 受 政府 资助 的 贫 
穷 的 意大利 南部 人 民 ,而 这 些 人 正 是 北方 联盟 党 非常 鄙视 的 。 虽 然 两 党 相互 敌视 ,联盟 
党 领导 人 博 西 的 支持 者 们 仍 心 存 幻 想 ,但 是 意大利 不 存在 严重 的 分 裂 问题 ,也 没有 哪个 


法 国 的 情况 也 大 致 相似 ,在 密 特 朗 担任 总 统 期 间 ,实行 了 有 限 的 非 中 央 化 治理 ,并 且 
淄 不 经 心地 着 手 将 某 些 机 构 和 资源 分 给 各 省 。 在 法 国 新 建立 的 各 个 地 区 单位 中 ,不 光 是 
阿尔 萨 斯 或 者 法国 的 巴 斯 克 各 地 区 有 兴趣 切断 它们 同 巴 黎 的 联系 ,而 不 管 它们 之 闻 的 历 
史 同 一 性 。 只 有 科 西 嘉 岛 基于 真正 意义 的 语言 独特 性 和 历史 独特 性 而 掀起 了 一 场 民族 脱 
离 运 动 ,并 且 令 人 难以 置信 地 宣称 说 , 科 西 嘉 岛 只 要 独立 与 大 陆 , 就 能 繁荣 。 但 是 科 西 嘉 
民族 主义 兰 对 暴力 (和 解决 家 族 之 间 的 宿 怨 ) 感 兴趣 ,就 像 “ 埃 塔 " 组 织 一 样 , 所 以 始终 只 
限于 吸引 少数 人 。 

法 国 的 与 众 不 同 之 处 ,在 于 当 其 他 欧洲 国家 都 在 大 肆 谈 论 自治 和 地 方 自治 的 优点 时 ， 
在 法 国 即使 是 最 轻微 的 骚动 ,也 会 在 巴黎 政治 界 掀起 对 新 雅 各 宾 派 的 突然 涌现 出 来 的 普 
遍 敌 视 。 此 外 ,法 国 那些 特征 最 为 近 异 的 省 份 (例如 布 列 塔 尼 和 人 口 稀 少 的 郎 格 多 克 高 
山地 区 ) 几 十 年 来 一 直 是 法 国政 府 的 重点 扶持 对 象 。 从 高 速 铁路 干线 的 基础 设施 建设 ， 
到 内 部 投资 的 税收 优惠 ,都 来 自 法 国政 府 。 支 持 布 列 塔 尼 和 欧 克 希 坦 分 裂 分 子 的 人 密 密 
无 儿 ,这 部 分 支持 者 大 多 数 是 60 年 代 那 个 时 代 的 狂热 退潮 之 后 仍然 于 心 不 甘 的 、 上 了 年 
纪 的 好 斗 之 士 。 相 反 , 里 郧 和 格 勒 诺 布尔 周围 的 软 纳 ~ 阿尔 捍 斯 地 区 依靠 自身 力量 在 发 
展 :但 是 他 们 关于 独立 的 记忆 却 人 尘封 已 久 ,并 且 也 没有 迹象 表明 他 们 有 政治 野心 想 要 恢复 
这 种 记忆 .。 

但 是 在 英吉 利 海峡 的 对 岸 , 凯 尔 特 人 虽然 在 经 济 上 严重 依赖 伦敦 政府 ,但 是 他 们 仍然 
布 望 氏 族 复 兴 。 在 威尔士 ,这 种 复兴 意识 体现 在 文化 形式 上 ,威尔士 人 在 教育 和 媒体 方面 
加 强 了 语言 的 使 用 。 正 如 民族 主义 政党 “威尔士 民族 党 ”领导 人 所 说 的 ,只 有 在 山区 和 人 
口 祥 少 的 北 威尔士 ,人 们 才 要 求 完 全 独立 ,实际 上 也 只 有 在 那些 地 方 , 要 求 独立 的 呼声 才 
找 得 到 共鸣 。 威 尔 填 的 南部 城市 与 英格兰 有 更 加 便利 的 交通 联系 ,与 全 国 工会 组 织 . 工 
秽 . 目 由 党 都 有 完善 的 政治 联系 ,所 以 他 们 对 主张 建立 小 国家 的 威尔士 民族 独立 分 子 一 直 
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非常 地 警惕 。 

所 以 ,虽然 威尔士 民族 觉 候 选 入 在 1974 年 的 全 国 大 选中 首次 实现 突破 ,并 且 之 后 一 
直 存 在 并 保持 其 微弱 地 位 ,但 该 党 从 来 疫 能 使 民族 独立 的 提案 获得 通过 。1979 年 3 月 参 
与 投票 的 一 小 部 分 威尔士 人 中 ,只 有 小 部 分 人 同意 成 立地 方 议会 ,大 部 分 人 投了 反对 票 。 
当 独 立 的 议案 在 20 年 后 真正 在 威尔士 实施 时 ,当地 的 民族 独立 分 子 并 不 满意 ,因为 这 只 
是 第 一 届 新 工党 政府 托尼 ， 布莱尔 的 一 项 行政 检查 ,精明 的 布莱尔 早已 胸有成竹 ,因为 他 
同 予 加 的 夫 新 威尔士 议会 的 有 限 权 利 同样 会 落 人 威 斯 敏 斯 特 的 议员 手 里 。 

结果 ,威尔士 国民 大 会 虽然 拥有 大 量 象征 性 权力 ,但 是 几乎 没有 有 实权 ,它们 只 是 在 表 
面 上 满足 了 民族 分 袭 者 们 对 于 威尔士 公国 的 需求 。 毕 况 , 威 尔 士 从 1536 年 亭 利 八 世 统 治 
时 期 起 束 处 于 英格兰 统治 之 下 ,而 带 利 八 世 本 人 也是 威尔士 王室 的 后 高 。 在 语言 和 历史 
方面 ,威尔士 的 复兴 已 经 足够 ,但 如 林 认 为 这 就 是 威尔士 全 面 民 族 意识 的 复苏 ,这 种 想法 
是 错误 的 。 威 尔 士 公众 生活 表面 之 下 的 愤怒 和 仇恨 出 于 经 济 上 的 苦恼 ,而 非 民族 独立 的 
野心 。 假 如 有 两 个 选择 ,一 是 威尔士 独立 ,二 是 必须 处 在 英格兰 的 统治 下 ,但 恢复 爱 工 业 
化 破坏 的 矿区 ,城镇 、 谎 口 以 及 解决 失业 问题 ,那么 很 少 会 有 威尔士 人 犹 玉 不 决 。 

苏格兰 的 情况 则 另 当 别 论 ,苏格兰 同样 因为 老 工业 的 衰落 而 付出 了 议和 醒 的 代价 :但 是 
成 立 于 70 年代 的 “苏格兰 民族 党 "在 当地 的 选举 中 获得 的 选票 比 他 们 的 威尔士 同行 高 
4 倍 。20 年 之 后 ,苏格兰 民族 党 作为 "单一 目标 "党 在 1974 年 的 大 选中 实现 了 突破 一 一 该 
党 在 议会 中 重新 获得 11 个 席位 一 一 此 成 绩 已 超过 保守 和 党 ,并 对 传统 的 工党 大 本 营造 成 严 
重 的 压力 。 和 威尔士 人 不 同 ,苏格兰 公民 真正 赞成 权力 下 放 ; 虽 然 他 们 在 1997 年 才 真 正 
享受 到 这 种 权力 ,并 且 无 可 重 疑 地 在 为 一 个 国家 说 话 。 如 果 苏 格 兰 不 是 以 一 个 国家 的 名 
义 在 为 自己 说 话 ,那么 位 于 爱丁堡 的 苏格兰 议会 无 疑 是 以 一 个 独特 和 分 离 的 民族 的 身份 
在 说 话 。 

苏格兰 民族 主义 从 两 处 党 益 ,一 是 幸运 地 发 现 北 海 铀 田 和 天 人 然 气 ( 它 为 阿 伯 本 和 东 
北部 地 区 和 带 来 财富 ) ;二 是 从 欧盟 委员 会 的 地 区 政策 中 受益 ,这 使 苏格兰 行政 官员 和 商人 
能 够 缀 开 伦 敦 , 与 布鲁塞尔 总 部 建立 直接 联系 。 苏 格 兰 虽 然 在 1707 年 的 4 统一 法 中 加 
入 了 英国 ,但 是 它 一 直 是 一 片 离 群 索 庆 之 地 。 语 言 或 者 宗教 上 的 特殊 性 导致 的 目 我 意识 706 
已 经 变 得 淡薄 和 模 精 ,虽然 两 者 仍然 存在 ,但 是 对 于 大 部 分 苏格兰 人 来 说 , 目 我 意识 更 多 
地 来 目 优越 感 和 怨 奴 的 奇怪 结合 。 

很 多 现代 英国 文学 的 经 典 之 作 实际 上 出 自爱 尔 兰 人 之 手 , 一 些 自 启蒙 时 代 以 来 的 杰 
出 的 政治 思想 和 社会 思想 来 目 同样 使 用 英语 的 苏格兰 人 ,从 大 卫 : 休 谍 到 亚当 ' 斯 密 , 从 
约翰 - 斯 图 亚 特 - 密 尔 到 后 来 的 一 些 名 人 ,其 实 都 是 苏格兰 人 。 从 某 种 程度 上 讲 ,不 仅 爱 
丁 堡 是 英国 早期 工业 化 时 代 的 知识 中 心 , 格 近期 哥 是 20 世纪 早期 其 国 工党 运动 的 激进 中 
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心 ; 而 县 苏格兰 的 商人 ,经 理 和 移民 都 担负 着 建设 .安居 和 管理 苏格兰 的 任务 。 此 外 , 苏 格 
兰 一 直 坚 称 并 始终 保持 自己 的 独立 身份 :即使 在 伦敦 的 集权 统治 下 , 它 还 是 保留 了 目 己 的 
教育 和 法 律 系 统 。 

那么 ,建立 一 个 独立 的 苏格兰 似乎 是 一 种 完全 合理 的 建议 ,特别 是 在 欧盟 这 个 大 集体 
中 ,苏格兰 绝对 不 会 是 最 小 、 最 贫穷 的 民族 国家 。 当 然 ,是 否 大 部 分 苏格兰 人 在 确保 形式 
上 以 及 某 些 方面 的 实质 性 独立 后 还 硕 望 走 得 更 远 , 不 得 而 知 。 地 理 ` 人 口 和 资源 方面 的 眼 
制 都 使 得 苏格兰 仍然 依赖 英格兰 ;所 以 到 90 年 代 末 ,似乎 有 理由 相信 苏格兰 和 其 他 一 些 
地 区 一 样 , 它 的 民族 独立 运动 的 引擎 会 很 快 失去 动力 。 

这 种 情况 对 于 那些 穿越 爱尔兰 的 苏格兰 移民 的 后 代 是 否 属实 , 那 奈 况 不 清 条 本 。 虽 
然 苏 格 兰 和 北 爱 尔 兰 之 间 仅 仅 隔 着 50 类 里 不 到 的 海峡 ,但 是 两 个 民族 在 意识 和 感受 上 仍 
然 存在 鸿沟 。 苏 格 兰 民 族 主义 首先 来 自 抵 抗 和 排斥 英格兰 人 的 那 种 僻 望 ,而 北 爱 尔 兰 新 
教 的 民族 爱国 精神 则 来 自强 烈 留 在 “联盟 ”内 部 的 决心 。 爱 尔 苦 “问题 ”的 严 剧 在 于 双方 
极端 分 子 的 截然 不 同 的 ,但 事实 上 却 是 相同 的 目标 :临时 爱尔兰 共和 和 军 希 望 将 不 列 店 当局 
从 北 爱 尔 兰 赶 出 去 ,同时 联合 独立 的 省 份 , 虽 信 侦 天 主教 的 爱 尔 三 ;而 新 教 统一 莞 成 员 饮 
及 他 们 的 准 军事 志愿 者 则 将 目标 定 在 压制 “天 主教 徒 " 并且 继 续 保持 与 伦敦 历时 300 年 
之 和 欠 的 联系 。( 人 参见 第 14 章 ) 

在 20 世纪 的 最 后 几 年 ,临时 共和 军 和 统一 党 能 够 最 终 达 成 受 协 ,这 不 是 由 于 双方 阵 
营 中 的 极端 主义 者 不 够 有 决心 ,而 是 双方 都 受到 压力 。 在 波斯 尼 亚 和 科 索 次 的 大 屠杀 中 ， 
外 国势 力 纷纷 介入 ,所 以 ,看 来 似乎 无 休 无 止 的 北 爱 尔 兰 暴行 和 反 暴行 ,不 仅 使 当地 的 人 
们 失去 对 号 称 是 他 们 的 代表 的 军事 武装 力量 的 同情 ,和 而且 迫使 伦敦 .都 相 林 、 华 盛 顿 都 以 
比 以 前 所 能 名 集 的 更 多 力量 , 介 人 和 授 使 双方 至 少 能 达成 暂时 的 停战 协议 。 

但 是 ,1998 年 4 月 签订 的 《耶稣 受难 日 协议 》 是 否 能 解决 爱尔兰 民族 问题 ,仍然 不 
是 很 明明 。 双 方 勉强 签订 的 停战 协议 在 很 多 方面 都 没有 解决 问题 。 这 个 协议 是 在 多 方 
努力 下 达成 的 一 一 爱尔兰 和 类 国 的 两 国 首相 以 及 克林顿 总 统 的 努力 ;爱尔兰 目 治政 府 
议会 对 当地 天 主教 少数 派 的 担保 ;结束 新 教 秘密 机 构 和 其 他 组 织 的 活动 ;双方 建立 自信 
的 措施 以 及 长 期 的 政府 间 会 议 , 用 以 监督 这 些 措 施 的 实行 。 所 有 可 以 想到 的 措施 都 在 
实施 ,多 方 力 量 的 善 瑟 举措 时 在 20 年 前 就 开始 了 。 但 是 作为 爱尔兰 百年 战争 的 停战 协 
议 似 乎 支撑 不 了 多 入。 这 已 经 不 是 一 次 两 次 了 ,领导 起 义 的 年 长 激进 分 子 似乎 很 有 可 
能 执政 。 

此 外 ,爱尔兰 共和 国 自身 在 90 年 代 实 施 了 前 所 未 有 的 社会 政治 经 济 改 革 , 所 以 现在 
和 “爱尔兰 ”民族 独立 运动 的 形象 几乎 没有 相似 之 处 。 充 满 泣 力 的 都 柏林 已 经 扮演 了 新 
的 角色 ,在 繁荣 的 欧洲 融入 “后 民族 "的 多 元 文化 ,率先 实行 低 税收 政策 ,伦敦 开始 将 临时 
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爱尔兰 共和 军 的 分 裂 主义 观点 和 “ 奥 兰 基教 会 "的 帝国 时 代 统 一 梦想 看 作 同一 关东 
西 一 “ 另 一 个 时 代 的 怪异 遗物 。 

对 于 熟悉 西欧 大 国 早期 历史 的 人 而 言 , 在 西欧 的 大 国 里 实施 “ 准 民族 特殊 论 "的 新 
政治 ,似乎 是 对 上 一 个 世纪 的 中 央 集权 模式 的 颠覆 。 即 使 在 与 众 不 同 的 现代 欧洲 ,这 一 
模式 的 例外 之 处 还 是 证 实 了 以 下 规则 :德国 作为 苏联 的 最 大 的 欧洲 西 邻 ,其 分 裂 势力 并 
未 苏醒 。 这 不 是 因为 其 历史 特殊 性 ,而 是 因为 纳粹 德国 战 后 已 经 是 一 个 真正 的 民主 国 
家 了 。 

无 论 德国 是 直接 模仿 古代 国家 ( 例如 巴伐利亚 ) ,还 是 将 曾经 独立 的 公国 和 共和 国 重 
新 组 成 地 域 联合 (例如 巴 登 - 符 腾 堡 ,或 者 北 莱茵 - 威 斯 特 法 伦 州 ) ,现代 德国 的 国土 在 很 多 
方面 都 实行 相当 程度 的 财政 和 行政 自治 ,直接 影响 人 民 的 日 常生 活 :如 教育 ,文化 ,环境 ,旅游 
和 当地 公共 电台 和 电视 台 。 在 有 限 范围 内 ,以 地 区 身份 为 特点 的 政治 对 德国 人 也 许 比较 有 吸 
引力 (德国 历史 的 特殊 性 也 许 的 确 起 到 抑制 作用 ) ,所 以 地 区 发 挥 了 代理 作用 。 

事实 上 ,民族 分 裂 主 义 最 集中 的 政治 形式 并 没有 出 现在 西欧 最 大 的 国家 ,而 是 出 现在 
欧洲 最 小 国家 比利时 。 它 的 国土 面积 与 威 尔 土 差不多 ,人 口 密度 只 超过 邻 国 荷兰 ,但 是 这 708 
个 西欧 国家 的 党 派 林立 状况 却 能 与 东欧 的 “后 共产 主义 发展 状况 相 比 。 比 利 时 这 个 例 
子 可 以 说 明 为 什么 在 各 世纪 晚期 分 裂 主义 浪潮 消退 后 ,西欧 的 民族 国家 仍然 完好 无 损 。 

到 20 世纪 90 年 代 , 瓦 龙 尼 亚 的 城镇 和 其 他 区 域 都 陷 人 后 工业 时 代 的 经 济 衰退 中 。 
采 煤 炼 钢 ,石板 制造 , 治 金 业 .纺织 生产 这 些 传统 的 比利时 工业 财富 的 摇篮 实际 上 已 经 消 
失 : 比 利 时 的 煤 产 量 从 1961 年 的 每 年 2100 万 吨 下 降 到 1998 年 的 年 产量 少 于 200 万 吨 。 
欢 洲 | 名 经 利润 最 高 的 工业 区 ,只 剩 下 位 于 列 日 省 北部 默 兹 河流 域 的 旧 煤 矿区 ,此 外 还 有 在 
蒙 斯 和 沙 勒 罗 瓦 的 一 些 设备 落后 陈旧 的 煤矿 。 该 地 区 先前 大 部 分 的 采 煤 工 \ 炼 钢 工 和 他 
们 的 家 庭 ,现在 都 靠 双 语 首都 的 政府 福利 制度 .由 就 业 收 入 较 高 的 北方 人 的 税收 来 支付 
(在 佛 兰 德 民族 分 裂 分 子 看 来 是 如 此 )。 

佛 兰 德 经 济 繁 荣 。1947 年 , 佛 兰 德 有 20% 的 人 口 仍然 从 事 农业 ;但 是 50 年 之 后 , 操 
荷兰 语 的 佛 兰 德 人 中 , 靠 土地 为 生 的 占 总 人 口 的 3% 不 到 。 从 1966 年 到 1975 年 的 10 年 
间 , 佛 兰 德 每 年 的 经 济 增长 速度 达到 前 所 未 有 的 5.3% ;即使 是 在 70 年 代 晚期 和 80 年 代 
初期 的 经 济 低 谷 , 佛 兰 德 的 经 济 仍 在 继续 发 展 ,其 速度 是 瓦 龙 尼 亚 的 两 个 。 由 于 没有 老 工 
业 和 工人 失业 问题 的 轩 绊 , 像 安特卫普 和 根 特 这 样 的 省 份 随 着 服务 业 、 科 技 和 商业 的 发 展 
而 实现 了 经 济 繁荣, 它们 的 发 展 还 得 益 于 得 天 独 摩 的 地 理 位 置 ,即位 于 从 米兰 到 北海 的 

“金色 香 茧 ”地带 。 在 比利时 ,说 荷兰 语 的 人 比 说 法 语 的 人 多 (比例 为 三 分 之 二 ) ,前 者 比 
后 者 的 人 均 收 入 高 。 与 南部 地 区 相 比 ,北部 地 区 更 具 优越 狂 ， 变 
化 导致 北方 佛 兰 德 人 强烈 要 求 与 其 新 的 经 济 实力 相符 的 政治 地 位 。 
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简 言 之 ,比利时 具有 欧洲 一 切 民 族 主义 和 分 裂 主义 运动 的 构成 要 素 : 古 老 的 地 域 区 
分 [1 ,同样 是 历史 悠久 .而 且 似乎 无 法 克服 的 语言 鸿沟 (虽然 很 多 说 荷兰 语 的 居民 至 少 
会 一 点 法 语 , 但 是 大 部分 瓦 龙 尼 亚 人 不 说 荷兰 语 ) ,经 济 实力 的 巨大 差距 又 使 情况 加 剧 。 
更 为 复杂 的 是 :在 比利时 短暂 的 历史 中 ,生活 在 贫穷 的 居住 区 的 佛 兰 德 农民 一 直 受到 实现 
工业 化 的 .说 法 语 的 巨 龙 尼 亚 城市 同胞 们 的 控制 。 佛 兰 德 斯 民族 主义 一 直 是 在 多 方面 的 
因素 下 形成 的 一 对 强制 使 用 法 语 的 赠 恨 , 说 法 语 者 在 权力 和 影响 力 上 的 明显 垄断 ,说 法 
语 的 上 层 阶级 精英 在 文化 和 政治 权威 等 各 个 层次 的 霸权 。 

佛 兰 德 斯 民族 主义 者 在 传统 上 一 直 将 自己 视 作 与 之 前 未 分 裂 的 捷克 斯 洛 伐 克 的 斯 洛 
伐 克 人 的 角色 类 似 (为 此 甚至 还 在 第 二 次 世界 大 战 时 期 处 于 泛 茫 希望 时 同 占 领 者 合作 ， 
希望 能 从 纳粹 的 版 图 上 求 得 分 裂 自治 ) 。 但 是 到 了 20 世纪 60 年 代 , 经 济 角 色 逆 转 : 佛 兰 
德 人 现在 看 到 的 民族 主义 政治 家 不 再 是 贫困 的 斯 洛 伐 克 人 的 那 种 形象 ,而 是 斯 洛 文 尼 亚 
形象 (或 者 是 他 们 自己 更 喜欢 的 称呼 一 伦巴 第 ) :一 个 落伍 的 .体制 运转 不 灵 的 .充满 变 
数 的 现代 化 国家 。 

这 两 个 自我 归属 的 身份 认同 一 一 受 压 制 的 按 语言 划分 的 少数 民族 ; 受 挡 折 的 经 济 
地 区 一 一 此 时 都 已 交织 成 佛 兰 德 斯 的 分 裂 的 政治 势力 ,其 程度 之 深 , 即 使 昌 有 的 不 公正 
能 够 一 扫 而 空 ,并 且 北 方 荷兰 语 省 份 能 赢得 盼望 已 久 的 、 在 公共 事务 中 使 用 自己 语言 认 
权力 ,然而 记忆 中 的 懂 恨 和 受 茂 视 也 会 很 容易 地 变 成 新 的 担忧 ,这 种 担忧 不 仅 会 加 剧 比 
利 时 公共 政策 争论 的 激烈 程度 ,还 会 产生 新 的 仇恨 ,而 那些 公共 事务 本 身 也 是 很 难 解释 
清楚 的 。 
其 中 在 “语言 战争 "中 最 具象 征 意义 的 事件 发 生 在 60 年 代 一 一 当时 距离 荷兰 语 正式 
被 官方 承认 ,被 允许 在 佛 兰 德 斯 的 学 校 .法庭 和 当地 政府 中 使 用 已 经 整整 50 年 ,同时 从 荷 
兰 语 成 为 官方 语言 开始 ,也 已 经 过 去 40 年 了 一 一 当时 讲 荷兰 语 的 学 生 在 位 于 荷兰 语 区 的 
佛 兰 德 斯 - 布 拉 班 德 省 的 勒 芬 大 学 反对 说 法 语 的 教授 出 现在 校园 里 。 学 生 们 喊 着 “ 瓦 龙 





人 滚 出 去 上 的 口号 ,在 学 校 游 行 。 最 后 ,学 生 们 达到 了 目的 ,学 校 被 一 分 为 二 ,那些 说 法 


语 的 教师 只 好 跑 到 南部 说 法 语 的 布 拉 班 德 - 瓦 龙 地 区 ,并 在 那里 建立 新 勒 芬 大 学 (不 久 
后 ,图 书馆 也 被 一 分 为 二 ,其 图 书馆 资源 也 重新 分 配 ,这 对 双方 都 不 利 ) 。 

发 生 在 勒 芬 大 学 的 戏剧 性 事件 (以 及 之 后 在 其 他 地 区 发 生 的 同一 时 期 学 生 相互 呼应 
的 宣 目 而 狭隘 的 爱国 运动 ) 导 致 政府 下 台 , 并 直接 导致 之 后 30 年 一 系列 宪法 条 款 的 修改 
(共计 7 条 )。 虽 然 温 和 的 政治 家 们 希望 以 此 能 满足 分 裂 主 义 者 的 要 求 , 但 是 比利时 的 机 


[1】 朱 璋 鸟 斯 "凯撒 曾 在 高 户 罗 杞 地 区 和 弗兰克 斯 之 间 设 置 界线 ,以 此 为 界 将 主要 说 拉丁 语 和 法 
语 的 欧洲 地 区 与 北部 说 德语 的 地 区 相 区 分 。 
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构 重组 在 后 者 看 来 只 是 他 们 实现 最 终 决裂 的 台阶 。 最 后 ,双方 都 没有 实现 自己 的 目标 ,但 
是 他 们 在 解除 比利时 单一 国家 体制 的 问题 上 却 越 走 越 近 了 。 

其 结果 就 是 导致 至 占 庭 式 的 复杂 局 面 。 比 利 时 被 划分 为 三 个 “地 区 ”: 佛 兰 德 斯 , 瓦 
龙 尼 亚 和 “布鲁塞尔 -首都 ” ,每 一 个 地 区 都 有 自己 的 议会 (除了 全 国 议会 以 外 ) 。 然 后 是 
3 个 正式 的 “ 社 群 机构: 荷兰 语 区 ,法语 区 和 德语 区 (德语 区 大 致 包括 6.5 万 居住 在 瓦 龙 
尼 亚 靠近 德国 边境 地 区 说 德语 的 居民 ) 。 这 些 聚 居 区 同样 也 有 自己 的 议会 机 构 。 

这 3 个 地 区 和 语言 社区 并 不 完全 一 致 一 -比如 在 瓦 龙 尼 亚 也 有 说 德语 的 居民 ,在 佛 
兰 德 斯 同样 也 有 一 些 说 法 语 的 小 城镇 (或 者 城镇 的 部 分 地 区 是 说 法 语 的 ) 。 这 些 地 区 存 
在 的 特权 让步 政 策 和 保护 措施 都 成 为 各 方 仇恨 的 源泉 。 其 中 的 佛 兰 德 斯 和 瓦 龙 尼 亚 这 
两 个 地 区 除了 上 面 提 到 的 情况 外 ,实际 上 只 使 用 一 种 语言 。 虽 然 布鲁塞尔 至 少 有 85% 的 
人 口 是 说 法 语 的 ,但 是 它 的 官方 语言 是 双语 。 

除了 地 区 和 语言 社区 之 外 ,比利时 又 分 为 10 个 省 ( 佛 兰 德 斯 和 瓦 龙 尼 亚 各 5 个 )。 
这 些 省 份 同样 行使 行政 和 管理 职能 。 但 是 在 形形色色 的 宪法 修正 案 中 ,真正 的 权威 越 
来 越 多 地 出 现 一 边 倒 倾 向 :或 者 是 倒 向 地 区 (比如 在 城市 化 环境、 经 济 、 公 共 建 设 ,交通 
和 对 外 贸易 方面 ) ,或 者 就 是 倒 向 语言 社 群 (比如 教育 ,语言 ,文化 和 一 些 社会 服务 方 
面 )。 

由 此 带 来 的 麻烦 炎 为 滑稽 。 比 如 ,语言 的 正确 性 (也 是 宪法 的 ) 现 在 要 求 所 有 的 国家 
政府 机 构 ,无 论 它们 的 政治 色彩 如 何 , 都 必须 在 部 长 人 选 上 实现 荷兰 语 和 法 语 的 平衡 , 同 
时 ,总理 必 须 能 使 用 双语 (因此 总 理 人 选 非常 典型 地 就 来 自 佛 兰 德 斯 地 区 ) 。 在 宪法 法 院 
人 事 任命 上 也 同样 要 求 语 言 上 的 平等 ,每 年 按照 不 同 语种 轮流 更 换 任期 。 在 布鲁塞尔 首 
都 地 区 ,由 4 名 行政 官员 一 起 (可 以 自己 选择 语言 ) 决 定 公共 大 事 ; 但 如 果 是 处 理 佛 兰 德 
斯 区 或 者 说 法 语 地 区 的 事务 ,他们 会 两 了 商 分 开 坐 。 

由 此 造成 的 结果 ,使 比利时 不 再 是 一 个 ( 甚至 也 不 是 两 个 ) 国家 ,而 是 不 平衡 的 、 互 
相 重 登 和 复制 的 一 个 政权 。 组 建 比利时 政府 是 困难 的 : 它 需要 地 区 内 部 和 地 区 间 的 多 
党 协商 ,需要 在 民族 ,地 区 ,语言 社 群 .省 份 和 当地 的 政党 联盟 之 间 实 现 “ 平 衡 ”, 需 要 主 
要 的 和 同等 的 语言 群体 在 政治 和 行政 层面 上 实现 合作 。 当 政府 形成 时 , 它 是 缺乏 主动 
权 的 :即使 是 外 交 上 的 权力 (在 理论 上 ,这 是 一 个 国民 政府 仅 剩 的 职责 之 一 ) 实 际 上 也 党 
担 在 地 区 手 里 ,因为 对 于 当代 比利时 来 说 ,大 部 分 外 交 即 外 贸 协 定 ,都 是 掌握 在 地 区 手 
里 的 特权 。 

宪法 本 身 的 巨大 变革 和 机 构 改革 一 样 是 复杂 的 政治 。 佛 兰 德 斯 地 区 的 极端 民族 主义 
者 和 分 袭 分 子 施加 压力 , 想 从 他 们 制造 的 变革 的 新 机 会 中 获取 利益 。 当 弗 兰 蕊 集团 成 为 
成 时 民主 主义 激进 分 子 的 精神 领袖 ,成 为 安特卫普 和 布鲁塞尔 北部 某 些 荷兰 语 区 的 重要 
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政党 时 ,那些 相对 比较 传统 的 荷兰 语 政党 为 赢得 竞争 ,决定 接受 分 裂 立 场 。 

同样 ,在 瓦 龙 尼 亚 和 布鲁塞尔 , 操 法 语 的 主流 政党 的 政客 们 采用 强硬 的 “共产 主义 ” 
路 线 ,以 迎合 那些 懂 恨 在 政治 领域 占 统治 地 位 的 佛 兰 德 斯 人 的 瓦 龙 尼 亚 选 民 。 结 果 迫 使 
所 有 的 主要 政党 都 按 语言 和 社 群 两 条 线 划 出 分 水 岭 :在 比利时 ,基督 教 民主 党 (成 立 于 
1968 年 ) .自由 党 (成 立 于 1972 年 ) 和 社会 觉 ( 始 于 1978 年 ) 都 带 有 重复 性 质 ,每 个 党 派对 


应 一 个 语言 社 群 。 这 种 做 法 导致 一 种 不 可 避免 的 结案 ,由 于 政客 们 都 只 忙于 目 己 的 政 


党 [2 ] ,各 社 群 之 间 的 不 和 状况 就 加 剧 了 。 

比利时 为 平息 语言 和 地 区 分 裂 分 子 之 间 的 矛盾 付出 了 高 昂 的 代价 。 首 先是 经 济 代 
价 。 到 20 世纪 末 , 比 利 时 在 西欧 的 公共 债务 占 国民 生产 总 值 的 比率 是 最 高 的 ,这 一 现象 
并 不 侦 然 ,要 知道 ,重复 每 一 种 服务 ,每 一 笔 贷款 ,每 一 笔 经 济 补助 签署 每 一 份 协议 的 代 
价 都 是 非常 昂贵 的 。 按 比例 分 配 公共 财产 的 惯例 ( 包括 欧盟 地 方 资助 ) 现 在 也 应 用 到 语 
言 社 群 中 ,原先 公共 财产 只 按 比 例 奖 励 给 各 种 社 群 里 的 “骨干 ", 现 在 却 用 于 各 个 语言 社 
群 的 政界 一 一 部 长 ,州长 .他 们 的 行政 人 员 ,他们 的 预算 ,他 们 有 广泛 的 朋友 ,但 也 只 有 在 
比利时 ,每 个 部 分 都 从 属于 一 种 语言 区 。 

到 这 个 世纪 末 ,“ 比 利 时 ”在 外 形 上 已 经 发 生 改变 。 走 在 乡间 路 上 ,旅行 者 若是 没有 
留意 用 法 语 刻 着 “比利时 "一 词 的 不 显眼 路 标 ,这 是 可 以 原谅 的 。 但 是 ,他 绝 不 能 错过 彩 
色 的 标语 牌 告诉 他 们 所 进 省 份 的 信息 (比如 , 列 日 省 或 者 西 佛 兰 德 斯 省 ) ,这 与 信息 栏 (用 
荷兰 语 或 者 法 语 写 的 ,但 不 是 两 种 语言 各 有 ) 上 告诉 游客 在 佛 兰 德 斯 或 者 是 在 瓦 龙 尼 亚 
的 信息 一 样 重要 。 传 统 的 做 法 似乎 已 经 颠倒 了 :比利时 的 国际 边界 只 是 一 种 形式 ,但 其 内 
部 边界 的 区 分 确 是 真实 存在 .并 让 人 印象 深刻 的 。 那 为 什么 比利时 没有 分 裂 呢 ? 

比利时 仍然 没有 分 裂 的 原因 有 三 点 ,从 广义 上 讲 , 这 三 个 因素 同样 适合 所 有 西欧 国家 
坚持 统一 的 解释 。 首 先 , 随 着 宪法 改革 方案 的 实施 ,以 及 几 代 人 时 间 的 流逝 ,分 裂 主义 者 
慢 慢 失 去 了 追求 独立 的 迫切 性 。 老 一 代 共 产 主义 “精英 分 子 " (他们 希望 建立 等 级 社会 和 
政治 网 络 ,用 以 代替 民族 国家 ) 已 在 走 下 坡 路 ;而 比利时 的 年 轻 一 代 不 容易 受到 党 派 亲 密 
性 的 感染 ,即使 是 老 一 摹 的 政治 家 们 ,对 这 样 的 事实 也 还 需要 慢 慢 接 受 。 

常规 宗教 活动 的 减少 、 高 等 教育 的 普及 ,以 及 从 农村 迁移 到 城市 ,使得 传统 政党 影响 
碱 弱 。 很 明显 对 新 “比利时 人 ”来 说 尤其 如 此 :成 百 上 干 的 第 二 代 和 第 三 代 移民 从 意 大 
利 .南斯拉夫 .土耳其 .摩洛哥 或 者 阿尔 及 利 亚 来 到 比利时 。 和 新 巴 斯 克 人 一 样 , 这 些 人 对 





过 


[2】 两 大 主要 报纸 《大 晚报 》 和 《标准 报 》 分 别 面向 法 语 区 和 荷兰 语 区 人 群 。 所 以 ,任何 一 方 都 可 以 
轻易 地 从 另 一 方 获 得 消息 , 当 有 人 在 巨 龙 尼 亚 电 视 上 说 荷兰 语 时 (或 者 相反 ), 电 视 上 就 会 提供 字幕 。 即 
使 是 区 交火 车 ,也 会 在 到 达 地 区 边界 时 ,在 自动 信息 上 板 上 自动 切换 共 兰 语 和 法 语 ( 如 果 在 布鲁塞尔 ,就 会 
提供 两 种 语言 )。 所 以 ,说 英语 是 比利时 的 共同 语 只 是 戏 谍 而 已 。 
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50 战 后 欧洲 网 


老 掉 牙 的 分 裂 主 义 者 的 议事 日 程 毫 无 兴趣 。90 年 代 的 民意 调查 显示 ,即使 在 佛 兰 德 斯 ， 
大 部 分 人 也 不 再 把 地 区 或 者 语言 的 问题 放 在 心 上 。 

其 次 ,比利时 很 富有 。 其 他 欧洲 国家 的 民族 主义 着 可 以 成 功 地 利用 那些 并 不 启 裕 的 
国家 中 人 们 希望 共有 财产 的 想法 来 从 事 分 裂 活动 ,而 比利时 比较 这 运 ,人 们 生活 平静 安 
逸 , 物 质 条 件 优越 。 比 利 时 国泰 民 安 (即使 国内 个 是 那么 太平 ,至 少 可 以 和 其 他 国家 和 平 
共处 ) ,梦想 有 朝 一 日 另外 的 " 佛 兰 德 斯 奇迹 "创造 同样 的 财富 ,减少 了 政治 上 由 于 语言 问 
题 产 生 的 仇恨 。 这 种 结论 同样 适用 加 素 罗 尼 亚 甚至 苏格兰 的 一 些 地 区 ,当地 的 极 妆 兵 族 
独立 分 子 发 现 ,他 们 的 论点 会 因为 异 手 寻 常 的 富 容 矿 帝 来 的 酸 处 性 力量 而 慢 慢 变 得 晤 无 
说 服 力 。 

比利时 和 其 化 内 部 搞 分 裂 的 西欧 民族 国家 得 以 存在 的 第 三 个 原因 是 人 口 久 素 , 它 比 


在 比利时 或 者 英 联邦 ,不 是 因为 以 前 出 现在 前 共产 主义 国家 的 民族 情绪 在 这 些 国家 不 够 
强烈 ,恰恰 相反 :加 泰 罗 尼 亚 比 其 他 地 区 (例如 波 希 米 亚 ) 的 自治 愿望 更 强烈 ; 佛 兰 德 斯 人 
与 瓦 龙 尼 亚 人 之 间 的 鸿沟 远 比 捷克 人 与 斯 洛 伐 克 人 之 间 、 甚 至 比 塞尔维亚 人 与 克罗地亚 
人 之 间 的 鸿沟 要 深 。 但 是 ,与 它们 不 同 的 是 ,西欧 各 国 不 再 是 靠 独 揽 大 权 就 可 以 对 公民 进 
行 统治 的 .自立 自足 的 民族 团体 ,它们 已 经 而 且 越 来 越 成 为 另外 一 种 机 构 的 不 可 分 割 的 一 
部 分 。 


疝 完整 的 欧盟 迈进 的 正式 机 制 由 1987 年 的 《欧洲 一 体 化 法 案 》 开 始 局 动 ;但 是 真正 
推进 欧洲 一 体 化 进程 的 却 是 冷战 的 结束 。1992 年 签署 《欧洲 一 体 化 法 案 》 的 12 个 成 员 国 
在 商品 .服务 .资金 和 人 员 流动 上 实现 了 全 面 自 由 流通 。 不 过 这 还 不 能 算是 一 项 突破 ,类 
似 目 标 在 几 十 年 前 已 在 原则 上 得 到 通过 。 外 部 环境 的 已 变 直 接 导 致 辣 一 年 的 《4 苞 斯 特 里 
灰 特 条 约 》 的 颁布 , 它 和 5 年 之 后 的 《阿姆斯特丹 条 约 》 都 使 欧盟 成 员 之 间 建 立 了 真正 新 
型 的 机 构 和 财政 框架 。 

在 《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 中 ,吸引 公众 注意 的 一 项 条 约 是 建立 欧洲 的 单一 货币 。 出 于 
德国 统一 后 的 顾虑 ,法 国 希 望 通过 让 德国 同意 放弃 德国 马克 ,实行 单一 货币 欧元 ,而 将 联 
邦 德国 芭 闲 捆绑 在 “西方 世 寞 ” ,同时 还 希望 通过 欧盟 网 多 密布 的 各 项 法 律 , 将 一 系列 的 
限制 扩大 到 德国 的 法 律 .规章 以 及 各 种 协议 之 中 ;和 而 德国 则 坚持 要 求 欧元 必须 是 德国 马克 
的 翻版 :和 德国 马克 一 样 ,欧元 必须 有 一 个 由 中 央 银 行家 们 组 成 的 自治 监管 会 ,必须 服从 
德国 中 央 银 行 的 财政 政策 : 低 道 胀 , 皮 缩 银根 , 庆 字 芭 小 化 。 德 国 欧盟 谈判 专家 们 对 “地 
中 诲 俱乐部 "成员 中 具有 和 铺张 浪费 倾向 的 国家 ( 像 意大利 和 西班牙 等 国 ) 非 常 谨 愤 ,因此 
对 新 货币 的 成 员 资 格 设置 苛刻 条 件 ,同时 要求 欧盟 委员 会 对 那些 缺 之 道德 观念 的 政府 行 
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为 实行 处 罚 。 

在 德国 政府 的 要 求 下 ,欧洲 的 财政 部 长 们 像 出 征 的 奥 德 修 斯 一 样 ,团结 在 欧元 这 面 大 
旗下 ; 置 选 民 和 政治 家 们 关于 银根 松动 和 公共 开支 增加 的 警告 于 不 顾 。 但 旨 在 保证 新 欧 
元 与 德国 马克 一 样 低 通胀 的 条 款 , 并 没有 受到 普遍 欢迎 。 一 些 相 对 贫穷 的 成 员 国 普遍 担 
心 这 会 影响 它们 的 公共 政策 ,甚至 还 有 可 能 阻碍 经 济 发 展 。 为 使 ( 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 的 
条 件 更 合乎 人 意 , 在 那些 持 反对 态度 的 政府 中 进行 现金 奖励 :法 国 委员 会 主席 雅克 ， 德 洛 
尔 “ 贿 赂 "了 希腊 西班牙. 葡萄牙 .爱尔兰 的 财政 部 长 们 ,人 允诺 如 果 他 们 在 条 约 上 签字 ,就 
可 以 保证 在 欧盟 内 部 大 大 增加 结构 性 基金 。 

”同时 ,英国 和 丹麦 仅仅 就 条 约 主体 部 分 签 了 字 , 但 没有 在 单一 货币 的 文件 上 签字 ,这 
部 分 是 由 于 经 济 方面 的 限制 ;另外 的 原因 则 是 象征 性 反应 ,这 些 国家 在 放弃 主权 、 转 而 进 
人 跨国 体制 的 过 程 中 显得 很 勉强 ;英国 和 以 前 一 样 , 认 为 向 欧盟 迈进 就 是 向 欧洲 超级 大 国 
更 进一步 ,为 此 英国 非常 担心 L3 ] 。 

当然 ，《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 在 “辅助 条 文 " 上 做 了 很 多 文章 : 它 对 欧盟 官员 实行 “ 奥 卡 
姆 着 刀 定 律 " ,指出 “欧盟 不 得 采取 行动 (除非 属于 垄断 性 竞争 )” ,除非 此 行动 比 当地 ,地 
区 或 者 该 国 本 身 采取 的 行动 更 有 效 。 但 即使 是 这 样 的 条 款 ,不 同 国家 对 其 理解 也 不 尽 相 
同 :法 国 认为 ,此 条 款 会 使 超 国家 的 权力 摆脱 巴黎 的 控制 ;对 德国 而 言 ,该 条 款 可 以 让 地 区 
性 政府 拥有 特权 ;而 英国 则 认为 可 以 通过 该 条 款 阻止 机 构 融 合 。 716 

《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 具 有 3 种 重大 的 附带 影响 。 其 中 之 一 是 未 能 预测 到 北大 西洋 
公约 组 织 的 急剧 膨胀 。 在 条 约 的 限制 性 条 款 下 ,显而易见 (至 少 是 法 国 的 意图 ) , 刚 摆脱 
共产 主义 的 东欧 国家 不 可 能 立即 加 和 该 条 约 (这 些 国家 的 法 律 和 金融 机 构 很 脆弱 ,经 济 
仍 处 于 恢复 期 ,很 难 按照 条 例 在 严格 的 财政 制度 和 其 他 规章 制度 下 进行 操作 ,而 这 类 规章 
是 欧盟 现 有 各 成 员 国 以 及 新 成 员 必须 强制 执行 的 ) 。 

相反 ,作为 一 种 弥补 ,布鲁塞尔 总 部 建议 波兰 \ 匈 牙 利 和 它们 的 邻 国 尽早 取得 北约 成 
员 国 地 位 :作为 对 它们 的 过 渡 性 奖赏 。 北 约 的 这 种 扩张 方式 具有 很 多 重要 的 象征 意义 ,这 
也 是 为 什么 这 种 方式 立刻 受到 新 申请 国 欢迎 的 原因 。 当 然 其 实际 意义 要 模糊 得 多 (这 不 
像 对 莫斯科 的 关系 那样 造成 真实 而 直接 的 伤害 ) 。 但 是 ,因为 美国 支持 北大 西洋 防御 共 
同体 的 扩张 ,因此 第 一 批 重要 的 欧洲 国家 在 几 年 后 都 正式 加 入 了 北约 [4 。 

其 次 是 对 欧洲 的 公共 意识 产生 了 影响 。《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 激 起 各 国 对 欧盟 模 楼 


(3】 这 或 许 会 让 人 想到 历史 上 的 事情 。 拿 玻 仑 的 副 宫 拉 斯 卡 斯 撰写 的 《 圣 赫 靳 拿 岛 回 亿 录 》, 流 放 
中 的 拿破仑 ， 波 拿 巴 曾 经 设想 过 在 未 来 建立 一 个 “欧洲 联盟 ”: 用 间 一 种 语音 ,同一 个 宫廷, 同一 种 货币 。 

(4】 波兰 ,匈牙利 和 捷克 共和 国 在 1999 年 加 入 欧盟 ,适时 (有 些 勉强 地 ) 介 入 北约 的 科索沃 成 争 。 
保加利亚 .罗马尼亚 爱沙尼亚、 拉脱维亚 、. 立 陶 宠 斯洛伐克 、 斯 治文 尼 亚 在 2004 年 加 入 欧盟 。 
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两 可 的 工作 机 制 和 匿名 官僚 机 构 的 前 所 未 有 的 兴趣 。 虽 然 这 个 条 约 在 每 个 国家 都 举行 全 
民 投 票 ,并 获得 通过 (虽然 在 法 国 只 有 50. 1% 的 得 票 率 ) ,但 是 将 国内 议事 日 程 置 于 欧盟 
框架 之 下 ,在 一 开始 仍然 激 起 一 片 肥 对 声 。 在 过 去 的 40 年 里 ,新 的 大 陆 体系 的 制度 和 规 
则 一 直 在 偏 储 的 比利时 .向 兰 .卢森堡 的 儿 个 小 城镇 静 静 地 制定 并 签署 , 既 没 有 征求 公众 
意愿 ,也 缺 之 任何 民主 程序 。 这 种 日 子 现在 似乎 要 结束 了 。 

《 轧 斯 特 里 赫 特 条 约 》 产 生 的 第 三 种 影响 ,是 它 至 少 在 西欧 为 即将 来 临 的 一 体 化 扫 清 
了 道路 ,当然 还 没有 为 整个 欧洲 扫 清 道路 。 冷 战 结束 ,欧盟 通过 了 建立 共同 市 场 的 决议 ， 
为 旧 的 欧洲 目 由 贸易 区 (5 1 剩 下 的 成 员 清 除了 障碍 。 瑞 典 .芬兰 .奥地利 不 再 受 中 立 立场 
的 制约 (对 分 兰 而 言 ,原本 是 为 了 保持 和 苏联 良好 的 关系 ) ,提出 正式 申请 ,它们 对 被 排除 
在 欧洲 之 外 日 益 感 到 烷 张 。 

由 于 新 提出 申请 的 3 个 国家 不 仪 政局 稳定 ,国土 面积 狭小 (三 国人 口 之 和 ,只 有 德国 
人 品 的 四 分 之 一 ) 并 且 非 党 富 裕 , 人 嚼 谈判 在 3 个 月 内 便 告 完成 。 其 余 两 个 申请 国 挪威 和 
瑞士 的 情况 也 是 如 此 。 但 是 ,与 两 国 商界 精英 对 人 盟 兴 致 峙 然 相 比 ,挪威 和 瑞士 两 国 公民 
仍 对 加 入 欧盟 投了 反对 票 ,他 们 担心 在 超 国家 联盟 中 失去 上 自治 权 和 主动 权 ,同时 对 于 加 人 
欧元 区 是 否 能 市 来 益处 仍然 持 怀 疑 态 度 。 

1994 年 ,瑞典 在 是 人 否 加 入 欧盟 问题 上 举行 全 民 公投 ,投票 结果 表明 瑞典 人 心里 存在 
着 相同 的 疑虑 。 只 有 52.3% 的 人 投了 赞成 票 , 即 使 是 这 样 的 结果 ,还 是 建立 在 瑞典 不 加 
人 统一 货币 的 前 提 下 实现 的 (10 年 后 , 当 瑞典 政府 在 首都 斯 德 哥 尔 摩 举行 公投 ,建议 最 终 
放弃 克朗 、 加 入 欧元 时 , 遭 到 惨败 ,与 此 相 类 似 的 是 ,丹麦 政府 也 曾 在 2000 年 9 月 举行 的 
公投 上 提出 相同 议题 ,也 遭 到 同样 结果 )。 佩 尔 . 加 尔 顿 一 一 瑞士 的 绿 党 领导 入 、 加 入 欧 
盟 的 强烈 反对 者 一 一 指出 瑞典 人 普遍 存在 的 焦虑 :加 入 欧盟 的 那天 ,就 是 瑞典 议会 决定 
将 这 个 独立 的 国家 转变 为 一 个 超级 大 国 集团 内 某 个 省 的 日 子 , 这 个 过 程 即 是 将 瑞典 从 一 
个 立法 机 关 变 成 比 顾问 团 稍 好 一 点 的 机 构 。 

很 多 北欧 入 和 加 尔 顿 有 同感 ,包括 那些 在 公投 时 投 赞成 票 的 公民 。 即 使 是 瑞士 ,或 者 
是 为 了 不 错过 共同 市 场 带 来 的 利益 而 希望 加 入 欧盟 的 斯 堪 的 纳 维 亚 政 治 和 商界 精英 们 ， 
他 们 也 认识 到 这 样 的 选择 是 要 付出 经 济 的 和 政治 的 代价 的 :在 私下 里 他 们 承认 ,如 果 决 议 
没有 通过 ,对 国家 而 言 不 会 是 个 彻底 的 灾难 。 在 瑞典 .挪威 ,甚至 丹麦 和 英国 ,加 和 欧盟 
(不 涉及 新 的 货币 一 体 化 议程 ) 只 是 一 种 选择 ,而 非 一 种 必需 。 

但 是 在 中 欧 和 东欧 国家 , 成 为 “欧洲 "成员 国 却 是 唯一 的 选择 。 无 论 是 出 于 什么 样 的 





[5】 90 年 代 初 期 的 经 济 衰退 同样 发 挥 了 作用 ,尤其 是 它 促 使 瑞典 形成 共识 ,中 设 有 葡 洲 共同 市 场 ， 
图 家 的 出 口 商 是 无 法 生存 的 。 
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理由 一 一 实现 经 济 现代 化 ,还 是 保障 新 市 场 ,或 是 获得 外 国 援助 ,稳定 国内 政局 , 同 “ 西 
方 "欧洲 国家 捆绑 在 一 起 ,或 者 仅仅 是 为 了 防止 退回 到 民族 共产 主义 一 一 爱沙尼亚 和 阿 

尔 巴 尼 亚 新 上 台 的 领导 人 都 在 指望 着 布鲁塞尔 。 加 入 欧盟 后 实现 富裕 和 保障 安全 的 前 

景 ,对 那些 刚 获 解放 的 “后 共产 主义 "欧洲 国家 领导 人 是 一 种 诱惑 。 他 们 被 警告 说 ,如 果 

有 人 告诉 他 们 说 旧 体制 优 于 新 体制 , 千 万 不 能 误 以 为 真 ,而 转变 的 代价 是 值得 的 :欧洲 就 

是 你 的 未 来 [6】。 

但 是 从 布鲁塞尔 的 角度 看 ,情形 就 完全 不 同 了 。 从 一 开始 ,欧洲 计划 就 是 极其 分 裂 
的 。 一 方面 , 它 的 文化 是 包容 性 的 ,向 所 有 的 欧洲 民族 都 开放 。 加 入 欧洲 经 济 共同 体 , 之 “718 
后 加 入 欧 共 体 ,最 终 加 和 欧盟 ,是 任何 “建立 在 民主 原则 之 上 的 政府 体制 ”并 同意 成 员 国 
条 款 的 欧洲 国家 的 权利 。 

但 是 另 一 方面 ,欧盟 在 职能 上 又 是 排外 的 。 作 为 融 人 “欧洲 大 家 庭 > 的 交换 条 件 ,每 
一 项 强加 于 新 成 员 国 的 新 协议 和 条 约 都 使 欧盟 的 准 入 条 件 复杂 化 ;这 些 规章 制度 无 异 于 
筑 起 越 来 越 高 的 篇 危 ,将 那些 不 能 通过 测试 的 国家 和 人 民 关 在 门 外 。 所 以 《申根 条 约 》 的 
颁布 (1985 年 ) 对 所 有 申请 国 的 公民 而 言 是 个 福音 ,现在 他 们 可 以 毫 无 障碍 得 越过 主权 国 
家 的 界限 ,申请 加 入 欧盟 。 但 是 被 (申根 条 约 》 排 除 在 外 的 那些 国家 的 公民 就 不 得 不 排队 
等 候 ,实际 上 的 确 是 在 排队 ,等待 获得 成 员 国 资格 。 

马 斯 特 里 灰 特 条 约 》 规 定 下 的 欧洲 是 个 极其 排外 的 政治 区 域 , 它 严 格 实行 单一 货 
币 ,坚持 所 有 成 员 国 融合 在 统一 体制 的 管理 之 下 ,迅速 形成 欧洲 行动 惯例 的 草 芽 形式 。 条 
约 不 会 阻碍 北欧 和 奥地利 等 国 加 入 欧盟 ,但 对 东欧 国家 而 音 吓 令 人 敬 贯 的 障碍 。 让 新 成 
员 国 忠于 欧盟 的 宪章 条 款 才能 把 它们 迎 进 大 本 营 , 这 说 明 欧 盟 实 际 上 希望 将 这 些 国家 尽 
可 能 拒 在 门 外 。 

欧盟 有 充分 的 理由 这 么 做 。 即 使 是 申请 图 中 最 富裕 的 国家 斯 洛 文 尼 亚 , 或 者 是 捷克 
共和 国 , 它 们 也 比 任何 一 个 欧盟 老成 员 国 贫穷 ,事实 上 大 部 分 申请 国 的 确 都 非常 贫穷 。 无 
论 用 哪 一 种 方式 来 衡量 ,东欧 与 西欧 国家 之 问 都 存在 巨大 差距 :1996 年 ,波罗的海 国家 的 
婴儿 死亡 率 是 其 他 欧盟 15 国平 均 水 平 的 两 倍 。 人 匈牙利 男性 的 平均 寿命 比 欧盟 成 员 国 的 
平均 寿命 少 8 岁 ;而 拉脱维亚 则 少 11 岁 。 

如 果 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 克 立陶宛 一 “波兰 情况 稍 好 一 些 , 它 有 3800 万 居民 一 一 以 现在 
的 成 员 国 一 样 的 条 款 加 入 欧盟 ,那么 欧盟 在 补贴 .地 区 性 援助 .基础 设施 资金 和 转账 等 等 
方面 肯定 会 超过 预算 。1994 年 12 月 ,德国 由 塔斯曼 基金 会 公布 的 一 项 研究 表明 ;如果 中 


[6】 见 第 21 章 。 变 草 的 痛苦 极为 深刻 。1989 年 之 后 ,东欧 国家 损失 了 30% 至 40% 的 国家 收入 。 
波兰 在 1997 年 最 先 恢复 到 1989 年 的 经 济 水 平 ;其 他 国家 则 在 2000 年 才 恢 复 , 甚 至 更 晚 。 














叶 利 铁 在 总 统 任职 期 间 的 


鲍 里 斯 叶 利 锌 和 米 哈 伊 尔 - 葬 尔 巴 养 夫 , 英 斯 科 ,1991 年 。 
特别 是 在 俄罗斯 帝国 苏醒 时 


丑闻 无 法 拖 益 他 的 成 功 。 他 在 理解 时 局 和 适应 对 局 方面 
让 民族 国家 重新 屹立 方面 比 蕊 东 巴 乔 夫 更 教 锐 。 











,1990 年 | 月 1 日 。 酒 方 商品 和 现金 大 党 浏 入 "后 共产 
本 很 快 就 被 极 少 数 守 头 政治 集团 成 员 控 制 


莫斯科 第 一 个 “ 云 当 劳 " 配 送 中 心 
主义 "国家 的 真空 地 带 。 但 是 缺乏 管理 的 经 济 很 快 就 被 极 少 


他 们 很 快 宽 得 非常 委 有 ,这 是 盗贼 统治 的 资本 主义 。 











和 白俄罗斯 的 明 斯 元 ,1999 年 : 
儿童 肿瘤 医院 。 在 1986 年 的 
切 尔 诺 由利 核 爆炸 事故 中 ,3 
万 人 死亡 ,1/4 的 自作 罗斯 人 
感染 。 切 泵 : 诺 贝 刊 事故 不 
苏联 历史 上 第 一 和 
却 是 最 严重 的 一 


m 











入座 别克 斯 坦 的 成 海 ,1997 年 10 月 。 苏 联 的 工业 政策 加 剧 了 经 济 造 成 环境 恶 
化 的 负面 功能 ,和 贝加尔 湖 污 染 事 件 一 样 ,成 海 的 消失 不 仅 是 生态 灾难 ,而 且 
是 对 来 来 欠 下 了 巨 俩 。 


1991 年 9 月 (乌克兰 独立 一 周 
后 ) ,示威 者 在 基辅 举 着 内 芬 
人 民 和 委员会 的 受害 者 照片 
乌克兰 人 尤其 牢记 苏联 的 镇 
压 , 归 斯 大 林 造 成 的 群体 性 饥 
荒 无 异 于 种 旋 灭 绝 























布加勒斯特 ,2002 年 12 月。 
达到 相当 商 的 比例 。 犯 罪 组 
欧 和 巴尔 于 从 事 卖 肖 潜 动 。 


在 等 待 加 入 欧盟 时 ,向 牙 利 光 
加 入 北约 ,并 很 快 参与 了 科 案 
活 战 什 ( 虽 然 是 不 情愿 的 )。 
1997 年 向 牙 利 首都 布 达 假 斯 
的 一 次 国际 博览 会 上 ,北约 的 
控 位 上 攻 然 挂 着 这 样 的 标语 ， 
“在 北约 大 门口 ”， 





从 罗马 尼 亚 和 


在 布加勒斯特 的 吉普 澳 人 ， 
1996 年 ， 大约 有 500 万 吉首 
赛 人 居住 在 欧洲 ,而 在 罗马 尼 
亚 的 吉普 赛 人 至 少 布 200 万 ， 
他 们 所 到 之 处 无 不 受到 歧视 
和 上 诬 待 (或 者 是 像 范 国 那样 ， 
根本 不 允许 入 境 )。 


这 个 罗马 尼 亚 妇 女 标价 800 美元 ,东欧 色情 交 盟 
苏联 地 区 诱拐 或 绑架 女孩 到 西 




















1989 年 6 月 ,塞尔维亚 人 纪念 “ 科 索 活 战争 ” 
600 周年 :这 是 中 世纪 的 赛 尔 维 亚 人 反对 土 耳 
其 入 侵 的 最 后 据点 。 斯 洛 博 天 ， 米 洛 爹 维 奇 执 
意 炉 动人 人 民 的 历史 做 慑 情绪 ,万 诺 赛 尔 维 亚 人 
捍卫 "民族 和 精神 的 完整 性 。 





1995 年 6 月 ,斯 震 布 雷 尼 车 大 属 杀 的 征 狂 
省。 武装 的 荷兰 维和 部 以 人 员 站 人 在 穷 边 ， 
塞 族 不 法 分 子 仍然 在 拉 特 笠 ， 姆 拉 李 奇 
的 领导 下 ,将 7400 名 波斯 尼 亚 男 人 和 男 
孩 赶 出 村 庄 , 开 抢 扫 射 。 


科索沃 阿尔 巴 尼 亚 人 ,1999 年 3 月 21 日 。 作 为 
南斯拉夫 战争 的 最 后 一 步 棋 , 米 洛 会 维 奇 项 望 
通过 武力 阻止 阿 族 分 裂 。 但 这 一 公然 的 种 族 清 
洗 政 策 介 到 北约 武装 力量 的 干涉 ,这 是 北约 历 
史上 第 一 次 军事 干预 。 









































土耳其 
“节日 ”"。 图 中 ,加 入 欧盟 的 支持 者 挥动 土耳其 和 欧盟 恋 巾 ,迎接 埃 而 多 安 总 理 。 他 在 确 
定 了 土耳其 的 入 盟 谈判 开始 日 期 后 ,于 2004 年 12 月 返回 安卡拉 。 


小 亚细亚 穆斯林 人 口 占 绝 大 多 数 的 国家 一 一 度 过 了 一 个 决定 性 巷 义 的 欧洲 
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法 国 作为 欧盟 的 创始 国 , 在 2005 年 5 月 的 全 民 公 投 中 否决 了 “欧洲 宪法 " 提 索 。 一 部 分 
法 国人 担心 欧洲 对 法 国 的 约束 力 不 够 ;而 另 一 部 分 人 则 把 心 欧洲 对 法 国 的 制约 过 多 。 
很 多 国家 担心 自己 变 得 术 欧 洲 化 ,特别 是 土耳其 。 














约 尔格 ， 海 德尔 ,奥地利 右 避 
自由 党 领导 人 。 尽 管 坦 受 了 
几 次 炎 败 ,海德 尔 还 是 成 功 地 
将 自己 和 奥地利 纳 区 党 的 历 
史 区 别 开 来, 同时 攻击 其 余 政 
党 和 "外 来 暴民 "。 图 中 标题 
的 意思 是 “他 没有 坎 骗 你 二 





Er at Euci 


Nicht Delogen 





a 


“ 投 丹 去 人 民 沉 一 术 1” 皮 元 
克 亚 斯 侣 尔 德 和 她 的 “丹麦 人 
民 党 "在 2001 年 的 大 选中 获 
得 了 12% 的 选 景 。 即 使 是 在 
斯 进 的 纳 维 亚 , 新 的 民 烷 主义 
也 使 主流 政党 通过 限制 避难 
权 和 外 国人 的 权力 来 体现 政 
党 的 "强硬 ”态度 。 














托尼 . 布 蘑 尔 介 于 欧 浏 "模式 ”和 自由 市 场 之 间 的 第 三 条 道路 取得 的 成 功 是 有 限 的 ,这 
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和 他 努力 在 欧盟 、 伦 就 和 (与 英国 关系 特殊 的 ) 美 国之 间 处 理 三 角 关 系 一 样 。 和 如 果 有 机 


会 ,很 多 英国 人 更 愿意 选择 欧洲 大 陆 的 医疗 保障 制度 。 








2000 年 2 月 ,摩洛哥 人 在 阿尔 梅里 亚 的 
安达 卢 西 亚 城 搞 议 西 班 牙 的 种 族 主 义 。 
当 丁 欧 大 部 分 国家 越 来 越 具有 多 元 文 
化 的 特性 时 ,种 族 编 见 和 紧张 局 势 仍然 
存在 , 特 济 是 在 欧盟 边境 的 一 些 地 中 海 


国 家 。 


佛罗伦萨 ,1997 年 ,在 新 圣母 玛 利 
亚 教 堂前 的 上 索马里 人 人。 到 2000 年 , 欧 
盟 大 约 有 1500 万 称 斯 村 伊斯兰 教 是 
欧盟 发 展 最 快 的 宗教 一 一 这 是 基督 教 
欧洲 帝国 历史 的 一 项 共有 讽刺 意义 的 


上 
ry 
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雅克 - 项 拉克 在 纪念 1942 年 巴黎 属 杀 1.3 万 名 犹太 人 的 仪式 上 。 值 得 称道 的 是 ,希拉 
克 是 第 一 位 承认 法 国 在 种 族 大 屠杀 的 最 终 方 案 中 所 扮演 的 角色 的 总 统 : 他 宽 布 该 周年 纪 
上 日 为 “法 国人 翡 并 和 永 怀 益 卫 上 日 ” 





点 国 总 理 格 哈 德 * 施 罗 德 让 纪念 奥 斯 威 辛 解放 60 周年 日 上 讲话 。 战 后 初期 从 公众 的 意 
识 中 消失 的 欧洲 犹太 人 大 屠杀 ,已 经 在 德国 等 地 方 成 为 欧洲 的 正式 纪念 日 。 
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欧 的 6 个 国家 (波兰 ,匈牙利 ,斯 洛 伐 克 ,捷克 共和 国 , 罗 马 尼 亚 ,保加利亚 ) 以 和 老成 员 国 
一 样 的 条 件 人 盟 , 那 么 每 年 仅 在 结构 性 基金 上 的 开支 就 将 超过 300 亿 马 克 。 

入 们 普遍 担心 ,中 欧 国家 的 人 盟 会 激 起 欧盟 会 费 中 贡献 最 多 的 那些 国家 的 强烈 反对 ， 
而 且 欧 盟 还 不 得 不 期 待 它们 做 出 更 多 捐助 :这 些 国 家 里 面 有 荷兰 和 英国 ,但 最 突出 的 荐 德 
国 。 无 论 如 何 , 东 欧 的 那些 受 援 国都 无 法 执行 现存 的 欧盟 制度 下 哪怕 是 最 少 的 基金 标准 。 
“后 共产 主义 ”国家 真正 需要 的 是 “ 马 歌 尔 计划 ”, 但 是 现在 没有 哪个 国家 可 以 提供 类 似 
计划 。 

除了 昂贵 的 人 盟 代价 ,新 的 申请 国 还 会 带 来 麻烦 。 它 们 的 法 律 制度 或 者 腐败 ,或 者 功 
能 不 健全 ,它们 的 政治 领导 人 未 经 审查 ,货币 不 稳定 ,边境 漏洞 百出 。 人 们 担心 这 些 国家 
的 贫困 人 口 会 在 西欧 寻找 工作 和 福利 ,或 者 呆 在 家 中 接受 微薄 的 工资 ,这 种 状况 会 诱 使 国 
外 投资 者 将 目光 从 欧盟 旧 成 员 国 转移 到 这 些 国家 。 无 论 哪 一 种 状况 ,他 们 都 会 对 西欧 国 
家 造成 威胁 。 有 一 种 说 法 是 :西欧 将 会 “人 口 超 限 ”。 这 正好 印证 了 很 久 以 前 赫 尔 德 认为 
东欧 “野蛮 民族 "将 遍及 西欧 的 担心 。 没 有 人 会 怀疑 欧盟 可 以 为 东欧 国家 带 来 奇迹 。 但 
是 东欧 又 可 以 为 欧盟 做 些 什么 呢 ? 

带 着 这 些 顾 虑 ,西欧 人 犹豫 了 。1989 年 后 ,德国 外 交 部 长 汉 斯 - 迪 特 里 希 . 根 合 首 次 
提出 欧盟 应 该 尽快 吸纳 所 有 东欧 国家 ,作为 反对 民族 主义 的 预防 性 措施 。 但 是 他 很 快 就 
下 台 了 ;虽然 玛 格 丽 特 * 撒 切 尔 继续 热烈 支持 欧盟 早日 扩大 ( 考虑 到 扩大 的 欧盟 将 不 可 
避免 地 淡化 为 英国 梦 寨 以 求 的 泛 欧洲 自由 贸易 区 ) ,而 真正 开始 支配 欧盟 的 是 法 国 的 
策略 。 

弗 朗 索 瓦 ， 密 特 朗 的 第 一 反应 是 建立 一 个 松散 的 “欧洲 联邦 ” :一 种 无 条 件 向 所 有 国 
家 开放 . 极 少 涉及 物质 利益 的 .形式 上 的 成 员 联盟 。 之 后 几 年 ,法 国外 交 官 发 现 这 项 建议 

缺少 支持 ,为 失去 “和平 协 作 ” 迈 向 欧盟 的 机 会 而 饶 惜 。 但 这 种 策略 在 当时 被 认为 是 一 种 
透明 策略 , 即 可 以 将 新 获得 解放 的 东欧 各 国 圈 进 虚假 的 “欧洲 共同 体内 ,而 实际 上 却 将 
它们 排除 在 真正 的 欧盟 阵营 之 外 。 捷 克 总 统 瓦 克拉 夫 ， 哈 维尔 从 一 开始 就 认识 到 这 一 
点 ,这 也 是 他 拒绝 加 入 的 原因 ( 瓦 克拉 夫 “. 哈 维尔 在 一 段 时 期 内 是 爱丽 舍 官 不 受 欢迎 
的 人 )。 

相反 ,东欧 和 西欧 国家 在 之 后 几 年 中 关系 一 直 停留 在 双边 交换 和 贸易 协定 上 ,比如 多 
牙 利 和 波兰 ,捷克 共和 国 和 斯 洛 伐 克 ,而 和 欧盟 之 间 的 关系 仅仅 停留 在 严格 遵守 “联合 ” 
地 位 ,再 无 别 的 深入 联系 。 但 是 ,1991 年 莫斯科 政变 和 巴尔 干 战争 爆发 后 不 久 , 西 方 人 的 
目光 立刻 集中 到 放任 共产 主义 国家 带 来 的 风险 上 ;1993 年 ,在 西欧 国家 于 哥本哈根 召开 
的 欧盟 峰会 上 ,在 原则 上 同意 (日 期 待定 ) “那些 愿意 加 入 欧盟 的 东欧 和 中 欧 各 国 将 成 为 
欧盟 成 员 国 "。 
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不 过 这 一 点 丝毫 没有 让 那些 与 布鲁塞尔 总 部 和 西方 各 成 员 国 打交道 的 准 成 员 国 减轻 
挫折 感 ,用 波兰 总 理 汉 纳 . 苏 霍 菊 卡 轻描淡写 的 话 来 说 是 “失望 ”"。 事 实 上 ,东欧 各 国 的 
政治 领导 人 在 之 后 10 年 中 一 直 耐 心 等 待 ,虽然 展 遭 挫折 ,仍然 希望 从 态度 鬼 强 的 西欧 合 
作者 那里 寻求 坚定 的 承诺 。 它 们 人 允诺 按照 欧盟 成 员 国 标准 制定 国内 宪法 的 事情 已 经 提 上 720 
议事 日程 ,同时 抓 住 机 会 让 欧盟 的 外 交谈 判官 员 们 感觉 到 让 它们 加 入 欧盟 的 迫切 性 。 

但 是 西欧 关注 的 是 其 他 方面 。 西 欧 各 国 专 注 于 推行 新 的 单一 货币 和 和 在 实现 机 构 整 
合 的 马 斯 特 里 赫 特 计划 的 实施 。 德 国 对 为 合并 前 德意志 民主 共和 国 的 领土 付出 的 代价 和 
困难 越 来 越 感到 焦虑 ,同时 ,南斯拉夫 剧变 (从 一 开始 起 就 提醒 西方 政治 家 们 ,不 可 低 佑 
“后 共产 主义 "问题 带 来 的 风险 性 ) 也 让 政治 家 们 全 心 关 注 这 些 问题 了。 

杰出 的 知识 分 子 们 曾经 是 时 事 政治 的 精确 气压 计 , 但 现在 已 经 不 存在 了 。 几 年 前 ， 
“中 欧 ” 被 西方 评论 员 们 重新 发 现 , 像 哈 维 尔 、 昆 德 拉 、 米 奇 尼克 和 他 们 的 同伴 们 ,在 巴黎 、 
纽约 等 城市 都 是 社论 版 和 高 雅 杂志 的 宠儿 。 但 是 历史 匆匆 而 过 :布拉格 和 布 达 侯 斯 奇迹 
般 摆 脱 专 制 的 历史 已 经 成 为 褪色 的 记忆 ,只 有 游客 和 商人 还 留 有 记忆 。 人 们 更 容易 在 陕 
拉 热 窝 找到 伯 纳 德 - 享 利 . 菜 维和 苏 珊 ' 桑 塔 格 。 中 欧 短 暂 的 名 声 已 烟消云散 ,名 着 这 样 
的 名 声 , 它 们 开始 加 速 融 入 西欧 的 进程 。 在 公共 场合 ,布鲁塞尔 的 政治 家 和 经 理 们 一 如 既 
往 地 坚持 欧盟 在 条 件 “ 成 熟 " 时 向 东部 扩张 ,而 在 非 正式 场合 ,他 们 则 比较 坦率 。 一 位 欧 
盟 委 员 会 高 级 官员 在 90 年 代 中 期 评论 说 ,“ 这 里 没有 人 真正 地 认真 对 待 欧 盟 的 扩大 ”。 

但 是 扩大 还 是 提 上 了 议事 日 程 。 根 据 规 定 ,欧盟 没有 和 剥 年 任何 国家 申请 加 入 欧 是 的 
权力 。 欧 盟 委 员 会 不 得 不 接受 东欧 国家 的 申请 :1994 年 匈牙利 和 波兰 ,1995 年 区 号 尼 亚 、 
斯 洛 伐 克 拉脱维亚、 爱沙尼亚 .立陶宛 和 保加利亚 ,1996 年 斯 洛 文 尼 亚 和 捷克 共和 国 。 
马耳他 和 塞浦路斯 在 1989 年 就 递交 了 申请 ,还 有 土耳其 ( 它 的 申请 从 1987 年 以 来 就 一 直 
被 搁置 )。 就 这 样 ,10 个 前 共产 主义 国家 也 加 人 马耳他 .塞浦路斯 和 土耳其 的 申请 之 列 。 
所 有 的 申请 国 现在 都 在 拥挤 的 候 见 厅 等 待 欧盟 的 关注 。 

1997 年 的 《阿姆斯特丹 条 约 》 在 原先 的 《罗马 条 约 》 上 增加 了 一 系列 专门 的 辅助 性 条 
款 , 以 完成 《 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》 制 定 的 目标 ,强制 执行 欧盟 在 发 展 公 民权 利 上 的 岗 领 ,以 
及 在 就 业 ,健康 .环境 和 共同 的 外 交 政 策 方面 完成 欧洲 范围 内 的 机 构建 设 ,加 强 统一 的 外 
交 政 策 。 在 这 些 方面 ,统一 货币 于 1999 年 正式 生效 ;欧盟 吸收 其 所 有 政府 机 构 的 力量 后 
完成 为 期 10 年 的 内 部 整合 。“ 欧盟 扩 大 ” 这 个 比较 玉手 的 问题 已 经 不 再 有 任何 推迟 的 
借口 。 

-一 些 国家 的 领导 人 和 欧盟 委员 会 的 高 级 宫 员 曾 希 望 限制 人 嚼 谈判 ,以 便 “ 简 化 " 事 
务 : 像 斯 洛 文 尼 亚 或 者 匈牙利 这 些小 国 ,与 欧盟 边界 邻近 ,同时 经 济 相对 现代 化 ,这 对 欧盟 721 
的 机 构 组 织 和 预算 带 来 的 挑战 并 不 算 大 。 但 是 欧盟 很 快 发 现 这 种 做 法 在 政治 上 是 轻率 
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的 :将 波兰 或 者 罗马 尼 亚 晾 在 一 边 ,会 让 这 些 国家 陷入 非 民主 化 的 危险 境地 。 有 所 以 从 
1998 年 开始 ,和 塞浦路斯 一 起 ,欧盟 正式 开始 审批 这 10 个 国家 的 申请 流程 。 马 耳 他 很 快 
也 加 入 了 申请 之 列 。 但 让 土耳其 却 馈 搁 置 了 下 来 。 

从 这 一 点 来 看 ,扩大 是 一 个 自我 的 动态 过 程 ,虽然 老 欧 盟 成 员 国 仍 然 顾 感 重重 ,而 且 
从 民意 调查 的 结果 来 看 ,也 缺 忆 普遍 兴趣 。 但 是 扩大 欧盟 的 双边 谈判 已 经 开始 ,首先 是 那 
些 被 认为 是 核心 申请 国 的 成 员 : 塞 浦 路 斯 .捷克 共和 国 .爱沙尼亚 . 匈 下 利 、 流 兰 和 斯 洛 文 
尼 亚 ; 一 年 后 芳 庆 剩 下 的 国家 :保加利亚 罗马尼亚、 斯洛伐克 .拉脱维亚 、 立陶宛 和 弓 耳 
他 。 昌 然 狠 兰 经 济 不 发 达 ,但 出 于 其 面积 和 重要 性 的 著 虑 , 它 仍 人 然 排 在 优先 位 置 。 相 反 ， 
斯 洛 伐 克 则 降 到 第 二 考虑 行列 ,主要 是 对 该 国 由 梅 恰 尔 领 导 的 独裁 政权 造成 的 经 济 停滞 
和 贿赂 丑闻 的 回应 ,作为 对 其 他 国家 发 出 的 警 各 的 例子 。 

之 后 是 为 期 5 年 激烈 的 ,有 了 时 非常 尖 刻 的 谈判 。 为 使 各 电 请 国 的 公共 机 构 、 法 律 规 
章 ,行为 规范 和 公共 服务 设施 符合 欧盟 的 最 低 标 准 , “布鲁塞尔 ”总 部 官员 会 突然 访问 所 
有 的 申请 国 首都 ,安排 大 量 顾问 ,提供 各 类 咨询 意见 .建议 .先例 各 种 纲领 和 指导 性 意见 。 
而 申请 国 则 尽力 抵制 ,确保 本 国 能 在 月 由 出 入 欧盟 市 场 的 前 提 下 ,保护 国内 市 场 ,使 其 不 
被 西方 极 具 党争 力 的 商品 和 高 效 的 服务 奉 没 。 

这 和 神 努 力 的 傅 是 不 平等 的 。 长 人 以 来 , 欧 吕 一 直 是 东欧 国家 公开 承认 的 交 求 的 目标 ， 
而 这 些 准 成 员 国 除了 能 承诺 良好 的 表现 外 ,做 不 出 任何 贡献 。 鉴 于 这 种 情况 ,欧盟 和 各 新 
成 员 国 达成 一 些 限 制 性 特权 协议 一 一 其 中 就 涉及 敏感 问题 ,例如 购买 国外 土地 的 临时 性 
限制 协议 一 一 虽然 允许 新 成 员 国 加 和 欧洲 共同 市 场 , 但 是 它们 不 得 不 接受 欧盟 对 它们 在 
货物 出 口 .尤其 是 入口 输出 上 的 大 量 限制 。 

针对 可 能 的 人 口 流动 的 夸张 性 预测 (欧盟 在 2000 年 公布 的 一 份 报告 中 预测 ,如 果 西 
欧 国 家 的 边境 完全 开放 ,10 个 东欧 国家 每 年 将 有 33.5 万 人 次 请 人 西欧 各 国 ) ,大 部 分 西 
欧 成 员 国 坚 持 在 东欧 向 西欧 的 移民 问题 上 采取 配额 限制 ,对 10 年 来 欧盟 的 各 项 宣言 和 条 
约 的 精神 视 兰 无 物 。 德 国 、 奥 地 利和 芬兰 强行 将 上 述 严 格 限 制 延 长 两 年 ,并 保留 延长 至 5 
年 的 权力 。 比 利 时 .意大利 .希腊 也 紧 跟 效仿 。 只 有 天 国 和 爱尔兰 宣布 它们 遵守 欧盟 的 
“门户 开放 "政策 ,但 声明 给 予 东 欧 各 国 打工 省 的 福利 补助 将 实行 最 低 标 准 。 

东欧 国家 的 农业 补助 和 其 他 福利 也 受 严 格 限制 。 根 据 欧盟 2003 年 的 过 渡 性 报告 ,这 
一 方面 是 担心 受 援 国 能 否 吸 纳 和 高 效 利用 欧盟 凝聚 基金 和 结构 基金 给 予 的 后 期 拨款 能 
力 上 的 问题 ” 。 但 最 主要 还 是 为 了 控制 欧盟 扩大 的 开支 ,使 西欧 各 生产 国 面临 的 竞争 最 
小 化 。 东 欧 各 国 农民 要 到 2013 年 才能 得 到 与 西欧 农民 相同 的 农业 补助 (到 那 时 候 , 大 部 
分 农民 肯定 已 经 退休 或 者 都 不 再 从 事 农 业 )。 

谈判 结束 后 ,适时 地 公布 了 已 经 通过 的 条 款 和 9.7 万 页 欧盟 关于 申请 国 的 管理 条 例 
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和 法 规 , 而 真正 的 “扩大 " 频 有 虎 头 蛇 尾 的 味道 。 在 15 年 漫长 的 等 待 后 ,大 部 分 新 申请 国 
缺乏 热情 是 可 以 理解 的 ,假如 10 年 前 它们 能 获准 加 入 欧盟 ,这 些 国家 或 许 会 很 激动 。 无 
论 怎 样 , 融 人 西欧 后 ,很 多 实际 利益 已 经 大 打折 扣 , 特 别 是 汽车 制造 业 ,前 共产 主义 国家 已 
经 拥有 廉价 的 ,技术 水 平 较 高 的 劳动 力 ,大 众 .雷诺 ,标致 -雪铁龙 在 90 年 代 投入 巨 资 。 从 

1989 年 到 2003 年 ,在 东欧 的 外 国 直接 投资 已 经 系 计 达 1 170 亿美 元 。 

到 21 世纪 初 ,外 国 在 前 东欧 共产 主义 国家 的 投资 实际 上 已 经 减少 。 上 共有 讽刺 意义 
的 是 ,这 很 大 程度 上 是 由 于 欧盟 扩张 即将 到 来 。 下 这 些 国家 加 入 欧盟 ,那么 与 疲 兰 下 
者 爱沙尼亚 做 生意 或 是 在 境内 投资 目 然 变 得 容易 。 面 反 过 来 ,东欧 国家 也 可 以 向 西方 
国家 销售 更 多 产品 :波兰 希望 在 加 入 欧盟 3 年 内 ,对 欧盟 的 食品 出 口 可 以 翻 一 镍 。 但 这 

结果 是 一 种 相对 的 退步 。 一 旦 进入 欧盟 ,东欧 国家 的 工资 和 其 他 费用 将 开始 向 西欧 
各 国 看 齐 , 同 印度 ,墨西哥 等 国 相 比较 的 成 本 优势 就 会 失去 。 至 少 在 制造 业 , 利 润 率 将 
开始 下 降 。 

同时 ,由 于 东欧 共产 主义 国家 的 解体 耗费 了 巨大 的 成 本 ,使 东欧 国家 在 即将 加 人 欧盟 
的 时 候 ,仍然 与 其 他 欧盟 国家 存在 巨大 差距 。 即 使 是 在 最 富裕 的 新 成 员 国 ,人 均 GDP 也 
远 远 落后 于 西欧 国家 :斯洛文尼亚 是 欧盟 平均 水 平 的 69% ;捷克 共和 国 是 欧盟 的 59% ;你 
牙 利 是 54% 。 波 兰 的 人 均 GDP 是 欧盟 的 41% ,而 在 拉脱维亚 这 个 最 贫穷 的 新 成 员 国 ,其 
人 均 GDP 仅 及 33% 。 即 使 新 成 员 国 以 每 年 2% 的 增长 速度 , 即 以 比 现在 的 成 员 国 (7 ] 更 
快 的 速度 发 展 ,斯 洛 文 尼 亚 也 需要 整整 21 年 才能 赶 上 法 国 。 而 拉脱维亚 赶 圭 其 他 成 员 国 
的 时 间 就 需要 75 年 。 当 然 , 前 共产 主义 国家 的 公民 没有 这 些 数据 。 但 是 大 部 分 人 对 面临 
的 困难 不 抱 什 么 幻想 。 当 捷克 人 在 2000 年 的 一 系列 民意 调查 中 ,被 问 及 他 们 认为 需要 多 
久 才 可 以 “改善 "现状 时 ,30% 的 被 调查 者 认为 “5 年 之 内 ”;30% 的 人 回答 “10 年 之 内 ”; 另 
外 30% 的 人 回答 “15 年 或 者 更 久 ” ;还 有 10 旬 的 人 回答 “永远 不 会 ”。 

虽然 在 受 惠 国 里 存在 着 各 种 怀疑 理由 ,但 是 欧盟 大 爆炸 似 的 扩大 是 真实 存在 的 。 当 
2003 年 4 月 在 雅典 正式 签署 人 盟 协 议 , 并 于 2004 年 5 月 正式 生效 后 ,欧盟 这 一 次 使 它 的 
成 员 国 从 15 个 增加 到 25 个 (保加利亚 和 有 均 马 尼 亚 被 搁置 ,它们 有 望 于 2007 年 加 入 欧 
盟 ) 。 欧 盟 人 口 增加 了 1/5( 但 是 经 济 增长 减少 了 5% ) ;土地 几乎 集中 连 成 一 片 。 之 前 的 
“欧洲 ”边境 在 最 近 的 1989 年 也 只 不 过 到 达意 大 利 城市 的 里 雅 斯 特 ,但 是 现在 它 已 经 
伟 到 前 苏联 领地 。 


[7】 这 是 一 种 高 度 乐 观 的 估计 。 在 接 下 来 的 儿 年 中 ,西班牙 和 葡萄 牙 于 1986 年 加 入 欧盟 过 员 会， 
它们 的 平均 经 济 增长 速度 在 1.5 名 到 2 之 间 ,高 于 欧盟 其 他 成 员 国 。 
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在 21 世纪 的 黎明 ,欧盟 面临 一 系列 令 人 慷 惧 的 问题 :一 些 是 旧 问 题 ,一 些 是 新 间 题 ， 
还 有 一 些 是 欧盟 本 身 的 问题 。 经 济 问题 也 许 最 常见 , 却 是 众多 问题 中 最 不 严重 的 。 无 论 
是 否 有 新 成 员 国 加 入 ,欧盟 仍然 对 农民 进行 大 量 倾斜 性 投资 。 欧 盟 40% 的 财政 预算 (在 
2004 年 是 520 亿美 元 ) 继 续 作为 政治 意图 的 “农业 支持 补偿 ” ,很 多 投向 根本 不 需要 帮助 
的 、 高 度 机 械 化 的 法 国 或 者 西班牙 。 

即使 在 降低 农业 补助 和 减少 共同 农业 项 目 上 已 经 达成 协议 ,估计 农业 价格 补助 在 新 
世纪 的 第 二 个 10 年 会 占 欧盟 总 共 开 灾 的 三 分 之 一 ,这 对 欧盟 的 预算 造成 了 很 大 的 压力 。 
问题 不 是 欧盟 贫穷 , 正 相 反 ,欧盟 成 员 国 的 财富 和 资源 总 和 可 以 与 美国 匹敌 ,但 是 欧盟 的 
财政 预算 如 果 用 2003 年 布鲁塞尔 单独 报告 中 的 话说 ,是 “历史 遗迹 "了 。 

半 个 世纪 之 前 ,欧盟 作为 海关 联盟 一 一 可 算 一 个 “共同 市 场 ”- 一 只 是 统一 外 部 关 
税 。 它 的 开支 形式 是 由 关税 谈判 协议 价格、 补贴 和 支持 来 推动 并 实行 限制 的 。 多 年 来 ， 
它 的 雄心 已 经 扩展 到 文化 法 律 .政府 .政治 领域 ,在 布鲁塞尔 等 地 方 , 它 在 形式 上 已 经 和 
传统 的 政府 有 很 多 相似 之 处 。 

传统 的 政府 在 募集 资金 .满足 预期 开支 上 非常 自由 ,但 是 欧盟 本 身 却 没有 税收 的 募集 
能 力 。 它 的 收入 主要 来 自 关税 .农业 税 .欧盟 范围 内 的 非 直 接 增 值 税 (VAT) ,而 主要 是 每 
个 成 员 国 交纳 国民 生产 总 值 的 1. 24% 。 所 以 欧盟 的 收入 几乎 没有 多 少 是 由 自己 直接 控 
制 的 ,并且 由 于 每 个 成 员 国 的 国内 政治 压力 的 不 同 而 比较 容易 受到 影响 。 

大 部 分 后 来 的 成 员 国 是 欧盟 的 财政 预算 的 受 援 国 ,而 不 是 捐助 国 。2004 年 欧盟 东 扩 
后 ,19 个 欧盟 成 员 国 从 布鲁塞尔 得 到 的 资助 要 高 于 它们 所 交 的 欧盟 会 费 。 欧 嚼 日 常 开支 
的 维持 实际 上 出 自 6 个 捐助 国 :英国 法国、 瑞典 ,奥地利 .荷兰 和 德 围 。 但 是 ,这 6 个 国家 
在 2003 年 都 提出 减少 对 欧盟 财政 预算 的 贡献 ,由 原来 的 1.24% 下 降 到 1% 。 

即使 与 最 小 的 成 员 国 的 预算 相 比 ,欧盟 的 预算 也 是 小 的 ,而 且 大 部 分 花 在 结构 性 基 
金 、 价 格 补贴 和 欧盟 自身 的 高 额 管理 费用 上 ,所 以 无 论 对 捐助 国 .还 是 对 受 惠 国 的 利益 来 
讲 ,都 是 一 种 永久 性 的 制约 。 欧 盟 的 经 济 杠杆 机 构 的 有 效 性 取决 于 所 有 成 员 国 的 一 致 性 。 
在 所 有 成 员 基 本 赞成 的 大 原则 和 既定 政策 的 利益 下 一 例如 开放 内 部 边境 ,或 者 是 货物 
和 服务 市 场 的 非 限 制 政策 一 一 欧盟 已 经 取得 很 大 进步 。 而 在 少数 成 员 国 无 法 真正 达成 一 
致意 见 时 (或 者 仅仅 是 一 国 不 同意 ,特别 是 某 个 主要 的 捐助 国 ) ,政策 就 会 中 断 : 数 十 年 
来 ,统一 关税 和 减少 农业 补贴 一 样 ,一 直 搁 在 议事 日 程 上 。 

有 时 候 , 欧 盟 也 会 走 回头 路 。20 年 来 ,布鲁塞尔 致力 于 推动 取消 对 特惠 产品 国 的 国家 补 
助 ,而 欧盟 的 单一 市 场 委员 (荷兰 人 弗 里 茨 ， 博 尔 克 斯 泰 因 ) 在 2004 年 6 月 表达 了 他 的 惊讶 之 
情 一 一 法 、 德 两 国 为 了 保护 本 国 农场 ,开始 恢复 20 世纪 70 年 代 的 “保护 主义 ”政策 。 但 是 和 布 
重 塞 尔 那些 没有 被 选 上 的 委员 们 不 同 ,法 , 德 两 国 无 法 忽视 本 国 的 纳税 选民 。 
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欧盟 的 这 些 矛 盾 在 推行 欧元 时 直到 的 困难 中 可 见 一 斑 。 单 一 货币 的 主要 问题 不 是 技 
术 上 的 ,需要 用 一 种 单一 货币 代替 各 国 的 不 同 货币 ,这 种 过 程 在 取消 法 郎 、 里 拉 或 者 德 拉 
克 马 之 前 就 已 经 在 进行 了 ,事实 上 这 个 过 程 售 人 地 顺利 ,并 且 没 有 造成 痛苦 [3 一 一 当然 
这 是 以 协调 国内 经 济 政策 为 前 提 的 。 为 了 避免 道德 上 的 冒险 和 实际 运行 中 的 风险 ,正如 
我 们 所 看 到 的 ,德国 坚持 那 项 有 名 的 《欧盟 增长 与 稳定 公约 》。 

希望 加 入 欧元 的 国家 ,必须 将 它们 的 公共 债务 降低 到 不 小 于 国民 生产 总 人 60% 的 水 
平 ,财政 预算 不 小 于 国民 生产 总 值 的 3% 。 任 何 未 能 通过 此 类 考验 的 国家 将 受制 裁 ,其 中 
就 有 欧盟 强制 执行 的 巨额 罚款 。 这 些 措施 的 目的 ,在 于 确保 欧元 区 的 各 国政 府 不 放宽 财 
政 保护 政策 ,不 任意 超出 财政 预算 而 使 欧元 区 其 他 成 员 国 为 维持 单一 货币 的 稳定 性 而 承 
受 巨大 压力 。 

让 人 惊讶 的 是 ,曾经 被 认为 会 挥霍 浪费 的 南部 国家 相当 自律 。 一 名 驻 西 班 牙 的 观察 
家 指出 ,西班牙 有 “资格 "成 为 欧元 成 员 国 ,不 仅 是 因为 幸运 ,还 因为 西班牙 自身 的 优点 ; 
经 济 增长 使 西班牙 能 在 1999 年 欧元 引入 时 ,及 时 降低 国家 的 公共 债务 。 连 意大利 也 通过 
了 德国 人 的 测试 (很 多 意大利 人 怀疑 这 项 规定 是 为 了 把 他 们 拦 在 欧元 区 外 ) ,当然 意大利 
在 数字 上 做 了 手脚 ,而 且 曾 出 让 国家 财产 。 到 2003 年 ,欧元 区 包括 了 爱尔兰 和 希腊 ,共有 
12 个 国家 。 z 

但 是 ,正如 很 多 怀疑 论 者 预测 的 ,根据 “通用 规则 ”制定 的 单一 货币 很 快 就 显露 浆 端 。 
在 法 兰 克 福 新 成 立 的 欧洲 中 央 银 行 从 一 开始 就 保持 相对 的 高 利率 ,以 支持 新 货币 ,防止 通 
货 膨胀。 但 是 欧元 区 国家 在 各 自 的 经 济 发 展 水 平和 经 济 发 展 周期 方面 都 是 不 同 的。 一 些 
像 爱 尔 兰 这 样 的 国家 ,经 济 在 发 展 ;而 其 他 国家 ,特别 是 匈牙利 ,经 济 落 在 后 面 ,它们 可 以 
发 展 本 国 的 经 济 活动 和 贸易 出 口 ,而 这 些 活 动 在 传统 上 是 通过 降低 利率 和 ”“ 软 通货 "来 实 
现 的 。 z / 

因为 葡萄 牙 政府 无 力 执行 这 些 措施 ,所 以 必须 根据 《欧盟 增长 与 稳定 公约 》 降 低 政府 
开支 ,否则 就 面临 巨额 罚款 。 此 时 按照 传统 的 经 济 理 论 ,政府 应 当 通 过 这 种 方式 摆脱 经 济 
衰退 。 这 项 政策 并 未 受到 全 国人 民 的 欢迎 ;但 是 至 少 政府 可 以 说 在 加 和 新 货币 的 条 款 上 
没有 违约 :到 2003 年 ,里 斯 本 已 经 成 功 地 将 政府 债务 降 到 GDP 的 59. 4% ,年 赤字 率 降 为 
2.8% ,勉强 符合 官方 规定 。 

但 是 第 二 年 ,法 国 的 财政 赤字 就 几乎 达到 4. 1% ,而 德国 疲软 的 经 济 最 终 为 合并 付出 
了 代价 一 一 赤字 高 达 3.9% ,负债 率 达 到 近 65% 。 考 虑 到 德 . 法 各 自 的 经 济 实 力 ,两 国 未 
能 遵 字 自 身 的 规章 制度 ,这 对 整个 欧盟 协议 来 说 是 一 种 挑战 。 但 当 欧盟 委员 会 筷 动 处 罚 


(8j 2002 年 1 月 1 日 ,总 计 6000 亿 欧 元 现金 严密 配送 到 网 元 区 各 国 , 这 是 一 项 了 不 起 的 技术 成 就 。 
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议程 时 ,法 国 和 德国 都 发 表 声 明 ,认为 “临时 性 ”赤字 在 经 济 上 不 可 和 避免 ,它们 无 意 支 付 赔 
款 ,甚至 也 不 能 承诺 在 下 一 年 有 更 好 的 表现 。 | 

欧盟 的 小 成 员 国 (如 希腊 和 匈牙利) 是 通过 一 些 凰 牲 , 经 过 努力 , 才 符合 公约 条 款 的 
规定 的 ,而 荷兰 和 卢森堡 等 国 则 担心 新 货币 的 稳定 性 ,这 些 国家 都 高 呼 法 、 德 违反 规定 ,但 
也 从 中 得 到 教训 。《 增 长 和 稳定 公约 》 颁 布 不 到 10 年 就 已 经 失效 。 如 果 欧 元 国 在 本 国 财 
政 预 算 上 能 享有 更 多 自由 ,欧元 将 会 遭受 多 大 损失 还 不 清楚 。 但 也 有 人 认为 ,真正 的 问题 
不 在 于 各 国政 府 ,而 在 于 体制 僵硬 的 、 似 乎 不 负责 任 的 中 央 银 行 , 它 坚 持 完全 独立 ,仍然 在 
从 事 70 年 代 的 那 种 反 通 货 膨胀 的 战斗 。 

欧元 面临 的 困难 ,显示 出 了 欧洲 一 体 化 的 更 大 的 缺点 :极其 庞大 而 笨拙 的 政府 系统 。 
问题 主要 在 于 原先 的 观念 。 让 . 莫 奈 和 他 的 继承 者 故意 吉 开 实践 ,更 多 地 去 构想 民主 或 
者 联邦 体制 。 因 此 ,他 们 自 上 而 下 地 推动 了 欧盟 现代 化 的 方案 建设 :传承 圣 西门 主义 的 构 
想 , 实 施 提高 生产 力 和 工作 效率 ,发展 经 济 的 策略 ,并且 由 专家 和 官员 们 去 具体 实施 该 策 
略 ,同时 极 少 考虑 受 惠 者 的 意愿 。 这 一 方案 的 提议 和 倡导 者 们 大 部 分 致力 于 “建设 欧洲 ” 

的 复杂 的 技术 性 方面 ,而 出 现 的 其 他 问题 都 被 推 延 到 以 后 再 解决 。 
”到 20 世纪 90 年 代 , 出 于 管理 上 的 便利 ,欧盟 仍然 在 数 十 年 前 的 线路 上 行进 。 布 鲁 塞 
尔 的 委员 会 并 非 经 由 选举 产生 ,其 下 管理 一 支 庞 大 的 官僚 机 构 ,制定 各 项 政策 ,实施 各 国 
部 长 制定 的 日 程 和 决议 。 斯 特 拉 斯 堡 和 布鲁塞尔 的 欧洲 议会 于 1979 年 由 直接 选举 产生 ， 
慢 慢 扩大 了 其 监管 职责 (在 最 初 的 《罗马 条 约 》 中 , 它 的 功能 被 严格 限制 在 咨询 上 ) ,但 是 
没有 主动 权 。 

在 布鲁塞尔 , 存 有 争议 的 议案 通常 由 专家 和 公务 员 决 定 。 可 能 对 宪法 或 者 国家 利益 
产生 极 大 影响 的 政策 ,是 由 欧盟 各 部 长 经 过 仔细 研究 制定 的 ,往往 出 现 复杂 的 妥协 性 结果 
或 者 高 价 交易 。 无 法 达成 一 致 的 协议 (或 是 无 法 解决 的 问题 ) 则 被 简单 地 搁置 一 边 。 几 728 
个 核心 成 员 国 (例如 英国 ,德国 ,尤其 是 法 国 ) 并 不 总 是 得 偿 所 愿 ;但 是 它们 真正 不 想 看 到 
的 事情 也 绝对 不 可 能 通过 。 

这 是 一 种 独特 的 协商 方式 。 它 与 1776 年 北美 各 个 独立 的 州 的 情况 不 同 ,独立 州 就 像 
卫星 一 样 围绕 在 英国 的 周围 ,其 语言 .文化 和 法 律 体系 都 与 英国 相同 。 这 种 方式 也 不 同 于 
瑞士 联邦 ,虽然 人 们 经 常 在 两 者 之 间 做 比较 :瑞士 的 多 重 主权 ,行政 飞 地 和 各 地 方 权利 和 
特权 已 经 形成 一 个 具有 数 百年 历史 的 政治 网 络 ,瑞士 的 这 种 情形 更 像 法 国 1789 年 前 ( 假 
如 没有 国王 时 ) 的 情况 [9]。 


[9】 这 种 体制 仍然 可 以 和 以 前 一 样 流畅 运作 ,部 分 是 因为 联 巍 制 本 身 的 完善 ,而 处 仅仅 因为 瑞士 
资金 充足 :20 世纪 90 年 代 , 经 过 大 部 分 指标 测量 ,表明 瑞 证 仍然 基 世 界 上 最 富有 的 国家 。 
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相反 ,欧盟 各 成 员 国 仍然 保持 完全 独立 ,它们 在 过 去 一 直上 自愿 联合 在 一 起 ,通过 让 步 


”和 妥协 巡 渐 积累 了 一 套 权力 和 立法 议案 ,它们 既 没 有 说 明 这 些 协议 有 后 有 哪些 原则 ,也 泌 


有 说 明 这 些 共同 的 承诺 可 以 坚持 多 久 。“ 布 鲁 塞 尔 ” 是 个 模糊 的 行政 实体 的 匿名 总 部 , 它 
既 不 贯彻 民主 ,也 不 实施 极权 一 一 它 通 过 所 有 成 员 国政 府 的 一 致 同意 来 实行 管理 。 从 一 
开始 起 , 它 就 作为 一 项 积极 的 事业 ,以 正面 进步 的 形象 示人 一 一 欧 共 体 或 者 欧盟 致力 于 为 各 成 
员 国 创 造福 社 ,同时 又 不 减损 其 独立 的 重要 性 。 但 是 这 个 目标 能 否 继续 还 是 个 未 知 数 。 

让 人 担心 的 不 是 欧盟 制度 体系 本 身 固有 的 复杂 性 ,而 是 它 不 可 能 将 25 个 成 员 国 结合 
在 一 起 。 至 今 ,欧盟 部 长 会 议 主席 的 任期 每 6 个 月 轮流 一 次 ,每 个 国家 轮流 主持 两 年 一 次 
的 欧洲 会 议 一 一 这 种 制度 一 直 不 受 专 任 部 长 们 的 欢迎 。 以 这 种 方式 从 里 斯 本 到 卢布 尔 雅 
那 等 25 个 不 同 的 国家 首都 之 间 轮 流 , 显 然 是 很 荒唐 的 。 此 外 ,在 出 现 50 名 欧盟 委员 (每 
个 成 员 国 两 名 ) 后 ,或 者 说 出 现 欧洲 理事 会 后 ,六 国 决策 机 制 就 渐渐 地 停止 运行 了 ,这 种 
体制 对 12 个 国家 来 说 已 经 很 麻烦 了 ,更 不 用 说 是 15 个 国家 了 ,欧洲 理事 会 代表 25 个 成 
员 国 ,每 个 国家 都 有 人 否决 权 。 

2000 年 12 月 的 尼斯 会 议 充分 暴露 了 欧洲 一 体 化 中 所 有 可 能 出 现 的 困难 。 会 议 表面 
上 是 为 欧盟 扩大 打 好 基础 ,并 为 欧盟 委员 会 部 长 们 设计 一 究 新 的 投票 制度 一 该 制度 以 
成 员 国 的 人 口 为 重要 指标 ,同时 仍然 希望 确保 大 部 分 决议 能 够 通过 一 一 但 会 议 在 既 激 列 
又 伐 丛 的 讨价还价 中 结束 。 法 国 坚 持 与 德国 势均力敌 (尽管 人 口 相差 200 万 ) ,而 西班牙 
和 波兰 被 授予 观察 员 地 位 ,两 国 希 望 通过 向 欧盟 中 权力 最 大 国 出 让 支持 票 ,以 期 在 将 来 的 
欧盟 中 获得 更 多 的 投票 影响 力 。 

为 了 在 欧洲 这 个 大 家 庭 里 争取 地 位 和 影响 力 ,欧洲 各 国 领导 人 托尼 “. 布莱尔 ,雅克 ， 
希拉 克 和 和 万 哈 德 . 施 罗 德 度 过 了 无 数 不 眠 之 夜 ,讨价还价 , 唇 枪 舌 剑 ,尼斯 会 议 上 的 混乱 
场面 证 明 先 前 忽视 宪法 精确 性 的 做 法 是 要 付出 代价 的 。 欧 盟 通过 引进 新 体制 ,尼斯 会 议 
直接 产生 了 “欧盟 制 宪 大 会 ”: 这 是 一 种 未 经 选举 产生 的 制 宪 大 会 ,授权 为 扩大 后 的 “ 欧 
洲 " 建 立 一 种 实际 的 管理 制度 ,同时 人 们 希望 对 所 有 的 事情 都 做 出 可 信 的 解释 。 经 过 法 
国人 的 大 量 游说 (这 种 方式 现在 人 们 已 经 很 熟悉 ) ,由 年 迈 自负 的 法 国 前 总 统 瓦 莱 里 ， 吉 
斯 卡尔 . 德 斯 坦 担 任 欧盟 制 完 大 会 主席 一 职 。 

经 过 两 年 的 筹备 后 ,欧盟 制 宪 大 会 提交 了 一 份 高 于 草案 .但 远 不 及 宪法 的 提案 。 略 去 
吉 斯 卡尔 洋洋 洒洒 的 序言 部 分 (与 杰斐逊 一 类 的 前 辈 的 简洁 文风 形成 鲜明 对 比 ) ,议会 通 
过 的 传统 方式 宪法 提案 的 文件 也 几乎 没有 说 明 什 么 ( 距 没 有 对 各 国 的 自由 做 出 完整 的 定 
义 , 也 没有 对 权力 分 配 做 出 声明 ,等 等 )。 正 像 很 多 人 预测 的 那样 ,从 这 方面 来 讲 ,欧盟 宪 
法 草案 是 令 人 失望 的 。 

但 是 吉 斯 卡尔 德 斯 坦 的 文本 内 容 经 过 讨论 后 ,被 采纳 为 2004 年 的 《罗马 宪法 条 
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约 》, 的 确 为 欧盟 事务 的 实际 性 操作 提供 了 工作 蓝图 :改善 共同 防御 和 移民 问题 上 的 合作 
体系 ;简化 和 统一 欧盟 法 律 ;制定 旨 在 进一步 加 强 欧 洲 议会 权威 的 欧盟 公民 《基本 权利 宪 
章 》; 对 欧盟 的 正式 权力 作 了 清晰 的 .甚至 可 以 说 是 雄心 勃勃 的 说 明 。 

首先 ,宪法 提案 应 该 本 着 在 一 段 时 间 内 改变 欧盟 委员 会 内 部 各 成 员 国 头 重 脚 轻 状态 
的 目的 ,并 且 能 够 设计 出 一 种 欧洲 理事 会 内 部 运行 的 投票 制度 ,经 过 一 定 程度 的 协商 后 ， 
E 让 所 有 的 成 员 国 以 及 各 国人 民 接 受 。 但 是 新 提案 在 一 些 难题 上 是 否 能 达成 一 致 还 很 不 
确定 :但 是 在 税收 和 防御 等 等 这 些 真 正 有 争议 的 问题 上 ,毕竟 还 是 一 致 同意 了 保留 以 往 戴 
高 乐 主义 的 国民 否决 机 制 (虽然 英国 实施 否决 权 表 示 反 对 ,但 其 他 国家 还 是 松 了 口气 ) 。 
毫 无 疑问 ,在 所 有 认真 的 .有 分 量 的 投票 中 ,真正 的 权柄 仍然 掌握 在 大 国手 中 一 一 正如 西 
班 牙 思想 家 奥 尔 特 加 ， 伽 塞 特 在 1930 年 早已 得 出 的 结论 那样 ,欧洲 "是 为 满足 "法国 、 
英国 和 德国 三 位 一 体 " 的 实际 目的 而 准备 的 。 我 们 可 以 一 直 在 假定 欧洲 宪法 需要 经 过 每 
个 成 员 国 的 认可 ,这 曾经 是 一 个 无 法 逾越 的 障碍 ,但 现在 欧盟 至 少 已 经 可 以 做 出 自己 的 决 
定 了 。 

时 间 到 了 2004 年 ,让 许多 观察 者 惊奇 的 是 ,欧盟 似乎 克服 了 、 或 者 至 少 减 经 了 管理 730 
25 个 很 难处 理 的 成 员 国 的 实际 困难 。 但 是 在 很 长 时 间 内 , 它 仍然 没有 站 在 欧洲 公众 的 立 
场 上 考虑 问题 。 这 一 点 ,无 论 是 吉 斯 卡尔 . 德 斯 坦 的 欧盟 制 宪 大 会 和 形形色色 的 条 约 , 还 
是 欧盟 委员 会 及 其 各 类 报告 和 规章 ,以 及 已 经 开始 运作 的 . 旨 在 教育 欧洲 公众 认识 欧盟 及 
其 工作 方式 的 昂贵 出 版 物 和 网 页 都 没有 做 到 。 

如 果 说 建立 新 “欧洲 "公共 机 构 的 技术 官僚 们 傲慢 无 礼 地 忽视 欧洲 民意 ,那么 现在 这 
种 态度 则 是 有 过 之 无 不 及 。 在 反思 其 工党 同事 执 迷 于 政党 政治 管理 的 技巧 和 规则 方面 ， 
英国 前 首相 克 菜 门 特 . 艾 德 礼 曾经 对 “根本 性 订 论 "的 假设 一 - 即 认为 “机 构 扩 大 可 以 让 
政 觉 不 再 依靠 人 民 ” 一 一 提出 反对 意见 。[10) 但 是 战 后 欧洲 一 体 化 的 各 项 制度 正 是 建立 
在 这 个 假设 之 上 的 , 它 造成 的 后 果 现 在 终于 变 得 明朗 了 :欧盟 正 遭 受 着 严重 的 “民主 
缺失 ”。 

欧洲 议会 的 每 次 直选 ,选民 人 数 都 在 下 降 ; 唯 一 的 例外 是 当 国家 大 选 和 欧洲 大 选 刚 好 
碰 到 一 起 的 时 候 , 动 员 参 加 当地 和 爹 国 大 选 的 选民 刚好 也 参加 欧洲 大 选 。 否 则 ,选民 人 数 
下 降 的 趋势 将 一 直 持续 一 一 法 国 的 投票 率 从 1979 年 的 60% 下 降 到 2004 年 的 43% ;德国 
的 投票 率 从 66% 下 降 到 43% ;而 荷兰 的 投票 率 则 从 58% 的 投票 率 下 降 到 39% 。 【11) 





[10] 引 自 肯 尼 斯 - 哈里 斯 4 艾 德 礼 传 2( 伦 就 ,1984) 第 63 页 。 

[11】 荷兰 投票 率 的 下 降 是 个 不 祥 的 预兆 。 它 曾 是 “欧洲 "核心 国 , 是 欧 共 体 和 了 欧盟 基金 的 怀 锋 捐助 
国 , 但 是 苟 兰 在 近 兄 年 开始 退缩 回 到 国内 事务 方面 一 一 在 皮 姆 ， 福 图 因 的 崛起 和 通 刺 之 后 ,加 速 了 这 种 
变化 。 
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选民 们 对 本 国政 治 表现 出 的 兴趣 程度 ,对比 他 们 日 益 对 斯 特 拉 斯 你 欧洲 议会 选举 的 
漠不关心 ,两 者 差别 之 大 尤其 令 人 深思 。 在 2004 年 6 月 的 欧洲 大 选 (也 就 是 欧盟 扩大 后 
的 第 一 次 大 选 ) 上 ,英国 的 投票 率 比 最 近 一 次 的 全 国 性 大 选 下 降 了 20 个 百 分 感 ,西班牙 下 - 
降 了 23 个 百分点 ,葡萄牙 下 降 了 24 个 百分点 ,芬兰 下 降 了 39 个 自分 点 ,奥地利 下 降 了 42 
个 百分点 ,瑞典 下 降 了 43 个 百分点 (瑞典 本 国 大 选 的 投票 率 为 80% ,而 欧洲 议会 的 投票 


率 只 有 37% ) 。 


欧盟 的 运作 模式 的 不 可 靠 性 导致 它 对 成 员 国 的 助 益 不 多 。 此 外 ,这 种 情况 很 快 发 生 
在 与 欧盟 未 来 紧密 相关 的 东欧 各 新 成 员 国 , 虽 然 这 是 它们 等 待 很 久 后 ,第 一 次 在 欧洲 议会 
选举 中 投票 。 在 2004 年 6 月 的 欧洲 大 选中 ,匈牙利 的 投票 率 与 上 一 次 相 比 下 降 了 32 个 
百分点 ;在 爱沙尼亚 下 降 了 31 个 百分点 ;斯 洛 文 尼 亚 最 近 的 一 次 国家 大 选 的 投票 率 是 
70% ,而 选民 们 费心 去 参加 欧洲 选举 的 投票 率 只 有 17% 。 在 波兰 ,20% 的 欧洲 大 选 投票 
率 比 2001 年 国家 大 选 的 投票 率 减少 了 26% ,这 是 共产 主义 政权 下 台 后 最 低 的 一 次 投 

那么 为 什么 "新 欧洲 人 ”和 * 旧 欧洲 人 "一 样 ,对 欧洲 事务 的 态度 非常 冷漠 呢 ?9 这 主要 
是 因为 欧洲 人 普遍 认为 ,欧洲 事务 对 他 们 没有 多 少 影 响 。 欧 洲 大 部 分 国家 的 政府 从 来 没 
有 在 是 否 需要 加 入 欧盟 或 者 欧元 区 问题 上 举行 过 全 民 投 票 (有 些 国家 虽然 将 议案 列 人 全 
民 公 投 , 但 是 遭 到 否定 ,或 者 即使 是 通过 了 ,也 是 以 极 微弱 多 数 通 过 ) 。 所 以 ,欧盟 不 是 所 
有 的 欧洲 公民 “拥有 ”的 , 它 与 一 般 的 民主 机 制 不 同 。 

此 外 ,在 欧洲 公众 中 还 有 一 种 普遍 的 观点 ,认为 欧盟 机 构 中 所 有 的 732 位 欧盟 议员 是 
最 不 重要 的 。 实 质 权力 掌握 在 各 国政 府 任命 的 欧洲 理事 会 和 由 政府 代表 组 成 的 欧洲 部 长 
会 议 手 里 , 简 而 言 之 ,国家 大 选 才 是 做 出 重要 选择 的 时 刻 。 为 什么 当 你 需要 把 注意 力 集中 
到 街头 手风琴 师 身 上 时 ,你 还 浪费 时 间 在 表演 杂技 的 猴子 身上 呢 ? 

另 一 方面 ,即使 是 最 漠不关心 的 欧洲 公民 也 非常 清楚 ,那些 在 布鲁塞尔 不 “露面 ”的 
男女 政治 家 们 现在 拥有 实权 。 从 黄瓜 的 形状 到 颜色 ,从 人 们 所 持 护照 上 的 用 词 等 等 ,任何 
事务 都 由 布鲁塞尔 总 部 决定 。 它 可 以 给 予 ( 从 牛奶 补助 到 学 生 的 奖学金 ) ,也 可 以 拿 走 
(你 的 现金 ,解雇 员工 的 权力 ,甚至 是 奶 酷 上 贴 的 标签 ) 。 在 过 去 的 20 年 里 ,欧盟 的 各 国 
民政 府 发 现 , 将 不 得 人 心 的 法 律 .税收 政府 不 愿意 承担 责任 但 又 默认 的 经 济 政策 归咎 于 
欧盟 是 非常 方便 的 。 

在 这 些 情 况 下 ,欧盟 的 民主 缺失 就 很 容易 从 冷淡 变 成 敌意 , 变 成 一 种 感觉 , 那 就 是 :所 
有 的 决定 都 是 由 “那里 ”制定 的 ,其 结果 对 我 们 * 这 里 ”的 人 不 利 , 但 “我 们 ”都 没有 决定 
权 一 一 这 种 偏见 大 部 分 都 是 由 不 负责 任 的 政客 添 油 加 醋 , 再 由 那些 患 惑 民心 的 政客 煽动 
造成 的 。 在 2004 年 的 欧洲 议会 大 选中 ,选民 的 兴趣 急剧 下 降 ,很 多 人 的 确 不 醇 辛 苦 地 赶 
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来 投票 一 一 但 是 他 们 的 票 却 是 投 给 反对 欧盟 的 竞选 者 的 。 

在 西欧 “欧盟 扩大 "本身 触发 了 反 冲 力 。 在 英国 , 异 恶 欧盟 的 “英国 独立 党 "和 信 牵 
白人 至 上 的 “英国 民族 党 "获得 了 21% 的 投票 率 , 它 们 保证 要 使 英国 与 < 欧洲" 分开, 预防 
移民 和 寻求 避难 者 涌 进 英国 。 比 利 时 的 弗 兰 芒 集 团 、 丹 下 的 人 民 党 和 意大利 的 北部 联盟 
的 表现 也 都 和 过 去 的 行为 类 似 ,只 不 过 现在 要 成 功 得 多 。 

在 法 国 , 让 -玛丽 : 勒 庞 的 “民族 阵线 党 "也 持 类 似 立 场 ;但 是 法 国 在 欧盟 扩大 上 的 很 


多 疑虑 并 不 局 限于 政治 上 的 极 赋 主义 。 法 国政 春 一 直 反 对 欧盟 扩大 ,以 防止 法 国 的 影响 


力 下 降 , 这 已 经 是 众人 丝 知 的 秘密 : 密 特 朗 \ 希 拉克 和 他 们 的 外 交代 表 都 尽力 将 这 种 不 可 
避免 的 事情 往 后 拖延 。 公 众 也 对 这 种 情绪 予以 回应 ;在 新 成 员 国 加 入 欧盟 前 4 个 月 的 一 


次 民意 调查 中 ,70% 的 法 国民 众 对 新 成 员 国 的 到 来 表示 “示人 准备 好 ”, 册 有 55% 的 人 则 有 反 


对 和 新 成 员 国 融 为 一 体 ( 与 整个 欧盟 35% 的 反对 率 形成 对 比 ) 。[12) 

但 是 对 欧盟 的 反感 同样 也 在 东欧 出 现 。 在 捷克 共和 国 , 人 民 民 主 党 一 一 它 与 瓦 获 拉 
夫 ， 克 劳 斯 的 立场 相同 ,对 欧盟 及 其 “过 于 强大 ”的 权力 持 怀疑 态度 一 一 显然 是 2004 年 
大 选 的 赢家 ,赢得 捷克 在 欧洲 议会 中 的 席位 的 38% 。 在 邻 国 波兰 ,反对 欧洲 一 体 化 的 极 
右 政党 事实 上 比 执政 的 中 左 联盟 表现 得 更 好 (如 果 考 虑 几 个 月 前 的 欧 浏 大 选中 只 有 刚 超 
过 一 半 的 波兰 选民 认为 加 入 欧盟 是 “一 件 好 事 ” ,这 样 的 情况 也 许 一 点 都 不 奇怪 ) 。 





但 是 总 而 言 之 ,加 和 欧盟 的 确 是 一 件 好 齐 。 从 共同 市 场 中 获得 的 经 济 利益 是 实 实在 
在 的 ,即使 是 那些 对 欧盟 持 强 烈 怀 疑 态度 的 英国 人 也 开始 承认 这 一 点 ,特别 是 欧盟 委员 会 
主席 雅克 ， 德 洛 尔 任 职 期 间 "和 和 谐 " 欧 六 的 热情 劲 过 去 之 后 。 加 人 欧盟 后 ,可 以 在 欧盟 任 
何 国家 目 由 旅行 .工作 和 学 习 , 这 对 年 轻 人 而 言 是 真正 的 福 社 。 男 外 还 有 不 少 好 处 。 相 对 
而 言 ,所 谓 的 “社会 "因素 在 欧盟 的 预算 中 只 占 极 小 的 比例 ,还 不 到 欧洲 地 区 GNP 的 1% 。 
但 是 从 80 年 代 晚 期 以 来 ,欧洲 共同 体 和 欧盟 却 明 显 地 重新 分 配 预 算 , 将 资源 从 富裕 地 区 


向 洲 后 地 区 转移 ,并 稳步 减少 穷人 和 富 人 之 间 的 实际 差距 一 一 这 在 实际 上 取代 了 前 几 代 ， 


人 的 以 国家 为 基础 的 社会 民主 党 的 计划 。[13) 

近年 来 ,欧洲 公民 甚至 拥有 了 自己 的 法庭 。“ 欧 洲 司 法 法 院 " 建 村 1952 年 ,与 “ 欧 溃 
煤 钢 共 同体 "一样 是 在 4 巴黎 条 约 》 的 框架 下 建立 起 来 的 , 刚 开始 时 , 它 只 实施 立宪 任务 ， 
确保 欧 共 体 立 法 (“共同 体 法 律 ” ) 阐 释 缚 晰 ,能 同时 在 各 成 员 国 以 一 致 方式 实施 。 但 是 在 


[12j 这 星 医 要 补充 的 是 ,在 2004 年 1 月 ,每 50 个 法国 成 年 人 中 只 有 1 人 能 说 出 10 个 新 政 盟 成员 


国 的 名 字 。 
(13j 但 也 并 非 所 有 的 国家 都 是 如 此 :英国 和 美国 一 样 ,从 30 年 代 晚 期 开始 , 富 人 和 其 他 阶 晨 的 收入 
差距 越 来 越 大 。 . 
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世纪 未 ,欧洲 法 院 的 法 官 (主要 来 自 各 个 成 员 国 ) 授 权 解 决 成 员 国 和 欧盟 机 构 之 间 的 法 律 
纠纷 ,同时 审理 来 自 下 一 级 法 庭 决定 或 者 是 反对 成 员 国 政府 的 决议 。 欧 洲 法 院 事实 上 已 
经 具有 泛 欧 洲 上 诉 法 院 的 许多 特点 和 权力 (14] 。 

欧洲 法 院 的 这 个 例子 说 明 , 欧 盟 的 机 构 如 果 以 间接 的 、 非 刻意 的 方式 出 现 ,会 有 不 少 
优点 。 即 使 是 在 原先 欧洲 最 “核心 "的 国家 中 ,也 很 少 有 律师 或 者 立法 者 会 在 一 开始 就 原 
意 放 弃 他 们 本 国法 律 的 权威 性 。 同 样 , 如 果 将 一 个 “欧洲 议案 ”清晰 化 ,仔细 描述 欧盟 的 
目标 和 机 构 ,并 将 此 方案 在 西欧 各 国 分 别 投票 ,那么 很 显然 这 种 方案 是 会 被 否决 的 。 

第 二 次 世界 大 战 后 关于 欧洲 的 理念 的 优点 恰恰 在 于 其 含糊 性 。 比 如 “增长 "和 "和 
这 两 个 词 都 与 欧洲 一 体 化 支持 者 心中 的 想法 紧密 相连 -一 “欧洲 "的 概念 非常 亲 
团 ,不 会 招致 反对 。(15] 早 在 70 年 代 , 当 法 国 总 统 乔治 . 莲 皮 杜 最 先 开 始 轻描淡写 地 谈论 
“欧盟 "时 ,外交 部 长 米 歇 尔 . 若 贝尔 曾经 问 他 的 同事 爱德华 . 巴 拉 迪 尔 ( 后 来 的 法 国 总 
理 ) 这 个 词 究 况 意味 着 什么 。 巴 拉 迪 和 尔 回答 道 ,“ 没 什么 意味 。 不 过 这 也 是 它 的 魅力 所 
在 。" 茵 皮 杜 本 人 则 放弃 使 用 这 个 词 , 认 为 它 是 "一 个 含糊 的 概念 …… 用 来 避免 原则 上 的 
争议 ”。[16) 

当然 , 正 是 这 种 概念 上 的 含糊 性 和 欧盟 立法 方针 的 精确 性 ,导致 了 欧盟 的 民主 缺失 : 
对 欧洲 人 来 说 ,关心 一 个 定义 模糊 ,但 同时 似乎 还 影响 到 他 们 生活 方方面面 的 欧盟 ,这 是 
一 件 很 困难 的 事 。 然 而 ,欧盟 作为 一 种 间接 的 政府 体制 ,在 它 的 所 有 缺陷 中 ,毕竟 还 是 有 
一 些 有 趣 的 原创 性 的 特点 。 决 议和 法 律 也 许可 以 在 跨 政府 的 展 面 上 通过 ,但 是 必须 通过 
国家 政府 才能 真正 落实 。 因 为 没有 强迫 机 制 ,所 以 每 件 事 都 必须 通过 公 欠 
没有 税收 官 ,也 没有 警察 。 所 以 ,欧盟 代表 一 种 非 同 寻常 的 妥协 方式 一 由 国家 政府 承担 
的 国际 政府 。 

最 后 一 点 ,因为 欧盟 既 没 有 办 法 .也 没有 机 制 能 够 阻止 各 成 员 国之 间 互 相 攻击 ,所 以 
它 它 的 存在 从 某 种 方式 上 来 说 是 幕 廖 的 。 第 一 次 世界 大 战 后 , 那 种 通过 战争 才能 赢得 政治 
上 和 领土 上 优势 的 方式 ,已 经 让 战胜 国 接受 了 惨痛 的 教训 ,当然 ,战败 国 在 第 二 次 世界 大 
成 后 才 得 到 这 个 教训 。 若 是 欧洲 内 部 再 打 第 三 次 战争 ,就 会 是 未 日 的 灾难 ,就 会 彻底 毁 丈 
欧洲 ,但 是 这 并 不 意味 着 它 不 会 发 生 ,至少 在 欧盟 初期 还 不 能 保证 。 

不 过 到 了 世纪 未 ,欧盟 的 精英 们 和 各 种 机 构 互相 交织 和 相互 依赖 的 现状 ,使 武装 冲突 


wi 入 








[14] 不 能 将 “欧洲 法 院 ” 与 “欧洲 人 权 法 院 "” 相 混淆 ,后 者 是 在 欧洲 理事 会 的 支持 下 ,为 强制 实行 
1953 年 的 《欧洲 人 权 及 基本 由 由 保障 公约 》 而 建立 的 。 

[15] 出 自 吉 斯 卡尔 的 《欧盟 宪法 条 约 》, 第 3 条 第 1 款 对 欧盟 的 目标 作 了 宏 义 , 即 “ 促 进 和 平 及 其 价 
值 观 和 和 人民 福 社 ”。 

[16】 被 安 德 葡 ， 摩 拉夫 西 克 在 《欧洲 的 选择 》( 纽 约 ,1998) 引用。 第 265 页 。 
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尽管 绝 不 是 不 可 能 的 ,但 也 多 少 变 得 不 可 思议 。 这 就 是 为 什么 “欧盟 ”成 为 拉脱维亚 和 小 
兰 等 等 国家 同 往 的 上 且 标 一 一 这 是 它们 摆脱 历史 的 一 条 逃离 路 线 , 也 是 对 未 来 政策 的 一 种 
保证 。 但 是 具有 讽刺 意味 的 是 ,为 什么 欧盟 成 员 国 的 领导 人 们 在 面临 巴尔 干 战争 时 ,会 显 
得 那么 思春 而 且 无 用 。 

南斯拉夫 事件 上 的 耻 夺 [17) 提醒 我 们 ,欧盟 的 优点 不 能 捧 盖 其 缺点 。 欧 盟 虽 然 不 是 
一 个 国家 ， 但 是 可 以 将 4.5 亿 人 口 组 成 一 个 单一 的 、 松 散 的 组 织 的 ,但 是 较 少 意见 分 歧 的 





共同 体 。 然 而 , 它 毕竟 不 是 一 个 国家 ,公民 们 仍 对 自己 的 国家 保持 最 基本 的 忠诚 ,他 们 遵 


守 本 国法 律 ,说 本 国语 言 ,在 本 国 纳税 ,而 欧盟 却 没有 决定 权 或 强制 保障 自己 安全 利益 的 
机 人 制 。 

但 这 并 不 意味 着 “欧洲 "没有 共同 的 外 交 政 策 。 相 反 , 在 几 十 年 来 , 欧 共 体 和 后 来 的 
欧盟 在 国际 论坛 上 提高 和 维护 自身 利益 .与 别 国 展开 竞争 方面 非常 有 效 。 但 是 这 些 利益 
绝 大 部 分 是 经 济 上 的 ,或 者 更 简单 地 说 ,是 一 些 经 济 保护 主义 条 款 。 在 美国 出 口 商 减 税 或 
者 美国 限制 欧洲 产品 进口 等 等 事情 上 ,欧洲 的 经 济 部 长 们 和 贸易 代表 们 是 同 美国 对 抗 的 。 

更 具 争 议 的 是 ,为 了 保护 受到 农业 补贴 的 农民 的 利益 ,欧盟 也 在 同 高 关税 作 斗争 。 比 
如 欧盟 对 像 糖 类 这 样 的 商品 实施 进口 限制 措施 , 从 而 损害 了 非洲 和 中 美洲 农民 的 利 
益 。[18] 但 是 当 欧 盟 的 各 成 员 国 一 -即使 是 最 强大 的 国家 一 在 “世界 贸易 组 织 " 和 其 他 
地 方 发 生 经 济 纠纷 时 ,就 会 乐于 把 责任 推 给 欧盟 ,而 自己 却 保持 了 任何 一 个 现代 国家 都 有 
的 那 种 重大 特点 。 欧 盟 没 有 军队 。 

部 分 地 说 来 ,这 是 一 种 历史 偶然 。 在 20 让 纪 50 年 代 初 ,很 多 人 认为 西欧 将 来 可 以 、 
而 且 应 该 组 织 集 体 军 事 力量 (在 1950 年 8 月 的 欧洲 理事 会 咨询 大 会 上 ,法 国 总 理 保罗 ， 
雷诺 甚至 提出 设立 欧洲 军事 部 长 一 说 ) 。 但 是 建立 欧洲 共同 防御 的 建议 的 破产 (参见 第 
八 章 ) ,以 及 西 德 并 入 北约 ,结束 了 一 代 人 的 这 种 想法 一 一 西欧 舒适 地 磐 在 美国 的 核 保护 
这 下 。 

随 着 朝鲜 战争 结束 ,帝国 时 代 结 束 , 西 殉 各 国都 减少 了 防御 开支 。 随 着 欧洲 共产 主义 
下 台 , 军 事 开支 就 进入 了 新 低 。 在 80 年 代 晚 期 ,北约 各 成 员 国 在 军事 上 的 平均 预算 已 经 
下 降 到 GNP 的 3. 4% ; 到 2003 年 ,丹麦 在 国防 上 的 开支 只 有 CNP 的 1. 6% ;意大利 是 


” 


[17] 美 图 前 国务 卿 劳伦斯. 伊 格 尔 伯 阁 曾 尖锐 地 预言 欧洲 人 “会 把 事情 搞 磺 , 并 且 会 由 此 得 到 孝 
训 ”。 

[18】 欧盟 并 不 是 唯一 在 强 害 他 国 利益 的 基础 上 对 欧盟 区 内 的 农民 实施 补贴 的 机 构 , 并 且 也 不 是 最 
严重 的 -一 禄 威 .瑞士 .日 本 和 英国 在 人 均 补 贴 上 都 要 高 得 多 。 但 是 欧 骨 的 政策 似乎 比较 虚伪 ,一 方面 ， 
它 承 诺 对 阁 国 采取 一 臻 措施 , 另 一 方面 , 它 对 得 国 的 政策 又 经 党 是 区 别 对 待 的 。 来 欧 被 告知 要 采取 统一 
的 欧盟 条 其, 但 它们 不 会 不 注意 到 西欧 政府 经 常 违 稍 同 祥 的 条 约 。 
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1.5% ;西班牙 只 有 1.4% 。 只 有 法 国 和 英国 的 军事 开支 庞大 ,但 它们 的 开 文 也 没有 超过 
5% (从 历史 标准 来 看 可 以 忽略 不 计 )。 

尽管 2000 年 已 经 宣布 了 “欧洲 快速 反应 部 队 ” 的 计划 ,但 是 欧洲 没有 哪 一 支 武 钨 力 
量 在 “欧洲 ”的 控制 之 下 ,或 者 将 来 有 可 能 在 其 控制 之 下 。 尽 管 “欧盟 对 外 关系 委员 ”存在 
好 几 年 了 ,但 是 在 《阿姆斯特丹 条 约 》 签 订 之 后 , 它 的 职能 被 “欧盟 共同 外 交 与 安全 政策 高 
级 代表 "一 职 复 制 (所 以 其 权威 性 就 下 降 了 ) “欧盟 共同 外 区 与 安全 政策 高 级 代表 ”只 对 


， 欧 盟 委员 会 部 长 会 议 负 责 。 无 论 是 对 外 关系 委员 还 是 高 级 代表 ,都 没有 制定 政策 的 权力 ， 


而 派 遗 武装 力量 ,谈论 外 交 政 策 或 者 替 各 国 部 长 发 言 都 需要 事先 指示 。 至 利 ， 基 辛 格 在 
几 十 年 前 问 过 一 个 讽刺 狂 的 问题 一 一 "如果 我 想 打 电话 给 欧洲 ,该 拨 哪 个 号 昵 ?” 一 一 现 
在 这 个 问题 仍然 没有 过 时 。 

但 是 这 些 限 制 (比如 欧盟 虽然 面积 大 ,又 富 容 , 但 它 仍 然 不 是 个 国家 ,更 不 是 一 个 大 
国 ) 反 和 而 提升 了 它 在 国际 和 国内 的 形象 。 在 这 一 方面 ,至 少 欧盟 确实 与 瑞士 相像 ,成 为 国 
际 合作 和 中 介 的 地 方 , 在 解决 问题 和 社会 融合 方面 提供 了 “后 国家 ”策略 的 模板 ;与 其 说 
这 是 一 个 机 构 网 络 或 者 一 神 法 律 体系 , 它 更 像 是 一 套 价值 观 , 了 “ 欧 视 价值 观 ”, 体 现在 新 
的 《欧盟 基本 权力 宪章 /中 。 

如 果 这 个 新 欧洲 的 价值 观 和 标准 在 20 世纪 末 处 于 庄 力 之 下 ,这 不 是 因为 已 有 的 民族 
国家 对 欧洲 的 观念 历来 是 错误 的 。 欧 盟友 其 成 员 国 现在 面临 着 超出 它们 掌控 之 外 的 力量 
所 带 来 的 前 所 未 有 的 经 济 和 社会 挑战 ,其 中 大 部 分 将 成 为 全 球 化 的 惯例 。 








全 球 化 毫 无 神秘 之 处 。 它 并 不 算 史 无 前 例 ,至 少 19 世纪 末 新 兴 的 .迅捷 交通 和 通信 
网 络 对 世界 经 济 的 影响 ,与 一 个 世纪 后 因特网 给 世界 带 来 的 巨变 ,解除 管制 和 开放 金融 市 
场 带 来 的 改变 一 样 剧烈 。 在 全 球 范围 内 ,20 世纪 末 在 自由 贸易 带 来 的 利益 进行 不 平等 分 
配方 面 , 比 起 1914 年 之 前 来 ,也 没有 什么 新 意 一 一 尤其 是 在 国际 贸易 制度 一 贯 以 符合 强 
权 者 和 富 人 的 利益 为 标准 的 时 候 。 

但 是 从 欧洲 的 来 看 ,世界 经 济 中 的 新 转型 在 以 下 重要 领域 所 起 的 影响 是 独一无二 的 。 
19 世纪 末 ,欧洲 国家 开始 扩大 对 国内 经 济 的 宏观 调控 ,当时 很 多 国家 拥有 、 运 作 或 调控 大 
型 经 济 部 门 。 不 断 增加 的 新 税收 为 政府 开支 提供 了 保障 ,而 急剧 增加 的 政府 开支 部 分 用 
于 支付 战争 开支 ,而 更 多 的 则 用 于 满足 已 经 成 为 政府 职责 的 社会 和 福利 事业 的 需要 。 

但 19 世纪 的 经 济 国际 化 是 紧 随 欧洲 私营 化 的 第 一 次 浪潮 之 后 出 现 的 ,也 为 以 后 的 国 
际 化 浪潮 提供 了 动力 (参见 第 17 章 )。 欧 洲 国 家 现在 正在 "倒退 ”一 一 先是 在 英国 ,然后 
是 大 部 分 西欧 国家 ,最 后 是 在 “前 共产 主义 "国家 ,这 种 过 程 继续 受到 1987 年 《单一 欧洲 
条 约 》 的 支持 , 它 为 国内 和 国 与 国之 间 的 公开 竞争 做 了 准备 。 通 过 合并 .占有 和 生产 国际 
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化 等 操作 ,商品 的 生产 和 分 配 经 常 跨 出 国门 ,公司 和 企业 开始 实现 全 球 化 运作 。 

货币 的 成 倍增 加 和 转移 方式 在 几 年 前 是 不 可 想象 的 。1980 年 ,所 有 的 国际 性 银行 每 
年 借贷 的 总 和 是 3240 亿美 元 ;到 1991 年 ,这 个 数字 已 经 增加 到 7.5 亿 , 在 -10 年 中 增加 了 
20 倍 。 而 这 仅仅 是 个 开始 。80 年 代 初 ,大 部 分 欧洲 国家 对 资金 流动 采取 由 由 放任 政策 ， 
在 此 时 看 来 ,对 资金 流动 进行 控制 的 手段 与 实行 食物 配给 一 样 陈旧 。 而 1992 年 9 月 的 
“金融 风暴 ”是 极 具 象征 意义 的 事件 ,先是 英国 ,然后 是 意大利 被 迫 退 出 欧洲 货币 体系 ,由 
于 无 法 阻止 私人 投机 商 和 机 构 投 资 者 的 经 济 行为 ,英镑 被 迫 贬值 。 

这 场 全 球 经 济 中 的 变革 ,其 优点 是 不 言 目 明 的 。 投 资 资金 不 再 受到 国 与 国 边 境 . 汇 率 
制度 或 者 本 地 货币 的 制约 ,只 要 有 需要 ,资金 惑 可 以 目 由 流动 (并 且 可 以 预见 其 利润 ) ,到 737 
1990 年 ,外 国人 已 拥有 德国 34% 的 倘 务 。 但 是 这 场 变革 也 有 浆 端 ;在 德国 \ 法 国 和 瑞典 ， 
制造 两 们 的 利润 率 受 到 高 工资 和 管理 高 技能 劳动 力 的 成 本 的 限制 ,现在 ,这 些 欧洲 制造 商 
们 不 仅 在 全 球 范 围 内 投资 ,而 且 还 在 国外 寻找 适应 性 更 强 、 更 廉价 的 芳 动 力 。 

德国 .英国 和 法 国 发 现 ,直接 将 工厂 设 在 国外 ,在 巴西 .尼日利亚 或 者 罗马 尼 亚 进 行 产 
品 安装 ,然后 将 成 品 直 接 销 往 全 球 市 场 , 比 以 前 从 贫穷 的 国家 进口 廉价 劳动 力 要 高 效 得 
多 。 这 进一步 加 速 了 西欧 的 反 现 代 化 ,加 剧 了 许多 地 区 的 长 期 性 失业 问题 ,增加 了 失业 衬 
助 和 其 他 社会 保障 服务 的 费用 。 z z 

当 位 于 法 国 摩 译 尔 的 克 勒 兹 瓦尔 镇 的 最 后 一 个 煤矿 在 2004 年 关闭 时 ,没有 人 认为 矿 
工 们 可 以 找到 固定 工作 。 摩 译 尔 当 的 失业 率 一 直 在 10% 的 工作 人 口中 上 下 波动 ;再 往 
北 ,与 比利时 交界 的 采矿 小 镇 ,其 失业 率 是 15% 。 整 个 法 国 在 过 去 的 30 年 里 ,特别 是 
1980 年 以 来 ,失去 了 150 万 份 工 业 岗 位 工作 。 西 班 牙 很 快 失去 了 以 较 洲 后 国家 的 身份 加 
和 人 入耳 欧 而 增加 的 相对 优势 ,在 凋 民 主 制 转变 的 过 程 中 ,西班牙 在 20 年 内 失去 了 60 万 份 工 
作 。20 世纪 90 年 代 中 期 ,西班牙 处 于 经 济 衰退 的 高 峰 期 ,全 国有 44% 低 于 25 岁 的 劳动 
” 力 失 业 。 

失业 问题 不 是 个 新 问题 。 即 使 是 拥有 完善 的 福利 网 络 的 大 部 分 欧盟 国家 ,失业 对 个 人 
和 社区 的 经 济 影响 不 能 和 内 战 的 破坏 力 相 比 (它们 对 入 们 心理 上 的 影 啊 是 另外 一 回 事 ) ,但 
它 与 战争 相 比 有 其 特殊 之 处 ,20 世纪 最 后 几 年 的 经 济 混乱 发 生 在 物质 富足 时 期 ,其 社会 代 
价 是 极其 巨大 的 。 私 有 化 和 金融 市 场 的 开放 创造 了 大 量 财 富 ( 虽然 相 对 而 言 不 是 很 多 ) ;在 
” 茶 些 地 方 , 比 如 说 伦敦 或 者 巴塞 罗 那 ,其 后 采 非 常 显著 。 因 为 距离 缩短 ,电脑 和 电子 媒体 实 
现 了 交流 速度 的 增加 ,关于 他 人 生活 的 信息 可 以 很 快 并 且 大 量 地 向 所 有 人 传输 。 

正 是 这 种 贫穷 和 富裕 .风险 和 党 荣 大众 贫 穷 与 私人 富有 之 间 的 显著 差异 , 才 使 得 殉 
洲 人 对 无 法 规范 的 自由 市 场 和 全 球 化 产生 了 越 来 越 多 的 怀疑 (虽然 很 多 欧 训 人 是 目 己 哀 
叹 的 这 些 变 化 的 间接 受益 者 ) 。 过 去 ,这 种 感情 (加 上 来 目 工会 和 利己 主义 政客 的 压力 ) 
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也 许 会 让 人 们 选择 后 退 到 菜 种 程度 的 有 限 保护 主义 。 
但 是 现在 政府 的 手 被 捆 住 了 ,而 传统 意义 上 的 工会 也 不 再 存在 。 只 有 在 凌 国 ,统一 工 
会 在 公众 与 论 的 帮助 下 ,暂时 阻止 了 国有 公司 对 外 出 售 。 即 便 如 此 ,只 有 在 特殊 情况 下 ， 


才能 阻止 公司 私营 ,比如 战 后 实行 国有 的 电力 巨头 “法 国电 力 公司 ” ,其 雇员 就 属于 为 数 


不 多 的 大 工会 “法 国 总 工会 成员。 在 这 个 世纪 的 最 后 几 年 ,即使 欧洲 能 源 市 场 都 摆脱 了 
政府 管制 ,但 法 国电 力 公司 仍然 是 国有 企业 。 

但 是 法 国 总 工会 这 个 曾经 的 蓝领 协会 龙头 ,与 它 的 前 身 相 比 ,实力 也 大 不 如 以 前 , 整 
个 法 国 工 会 运动 从 1980 年 以 来 就 失去 了 三 分 之 二 的 会 员 , 并 且 它 代表 的 工人 已 经 不 再 是 
法 国 或 者 其 他 地 区 典型 的 工人 了 。 工 作 本 身 已 经 改变 。 在 很 多 地 区 出 现 的 是 一 种 新 型 的 
“四 等 级 "体系 。 它 的 上 层 是 新 职业 阶层 一 一 大 都 市 居民 ,世界 公民 ,富裕 人 十 和 受过 良 
好 教育 者 一 一 他 们 经 常 与 银行 和 其 他 金融 机 构 相 联 系 ,是 新 全 球 经 济 的 受益 者 。 然 后 是 
第 二 等 级 ,也 就 是 传统 雇员 的 核心 刻 级 ,他 们 分 布 在 工厂 ,服务 业 或 者 是 公众 部 门 ,工作 有 
良好 保障 ,仍然 能 享受 许多 传统 利益 和 其 他 物质 保证 。 

第 三 等 级 由 小 型 企业 和 服务 业 组 成 ,包括 零售 店 店主 ,旅行 社 从 业 人 员 ,裁缝 ,电器 修 
理 人 员 和 类 做 人 员 , 大 部 分 由 移民 和 他 们 的 后 代 来 充当 (在 法 国 是 阿拉 伯 人 ,在 德国 是 土 
耳 其 人 或 者 库尔德 人 ,在 英国 则 是 南亚 人 ) 。 以 上 这 3 个 等 级 的 后 面 还 必须 加 上 数量 庞大 
的 .典型 的 以 家 庭 为 单位 的 “南欧 灰色 经 济 "。 在 意大利 ,从 制 鞋 到 纺织 及 其 零 部 件 制造 
经 常 是 在 政府 的 监督 下 生产 和 分 配 的 , 据 估 算 ,在 1997 年 ,“ 非 正式 ”部门 所 做 的 贡献 只 
占 了 国内 生产 总 值 的 四 分 之 一 。 在 葡萄 牙 ,正式 部 门 占 国内 生产 总 值 的 比率 是 22% ;但 
是 在 一 些 地 区 ,如 偏 北 地 区 的 布 拉 加 镇 ,“ 非 正式 ”工人 占 当 地 劳动 力 的 45% 。 

接着 是 增长 速度 最 快 的 第 四 等 级 :雇用 工人 ,他们 无 法 既 享 受 传统 熟练 工种 的 长 期 安 
全 性 ,也 不 能 享受 50 年 代 和 60 年 代 经 济 繁荣 期 的 利益 标准 。 的 确 , 在 一 些 地 区 (例如 英 
国 和 荷兰 ) ,失业 人 数 最 终 降 到 很 低 的 水 平 :很 多 人 认为 这 证 明了 自由 市 场 的 运作 令 人 满 
意 。 但 是 也 有 很 多 人 不 再 把 失业 人 员 算 在 内 ,特别 是 女人 和 年 轻 人 ,因为 他 们 工资 低 ,从 
事 没 有 奖金 的 兼职 ;或 者 是 签订 受 国家 政策 支持 和 保护 的 固定 合同 。 

很 多 无 法 靠 低 工资 维持 自身 及 其 家 庭 开支 的 工人 ,仍然 可 以 求助 于 国家 的 福利 保障 ， 
事实 上 很 多 人 就 是 这 么 做 的 。 在 英国 , 撒 切 尔 主义 对 国家 和 社会 影响 最 大 的 地 区 ,1.4 亿 
和 生活 在 贫困 区 ,其 中 包括 400 万 名 儿童 。[19] 六 分 之 一 的 人 依靠 收入 补助 和 家 庭 信 贷 计 
划 而 维 待 在 贫困 线 之 上 。 到 20 世纪 50 年 代 , 在 北欧 兽 彻底 消失 的 无 家 可 归 者 的 数目 又 


[19j 1995 年 , 根 蜂 联合 国 儿 童 划 人 金 会 的 研究 ,英国 五 分 之 一 的 儿童 生活 在 贫困 之 中 ,在 德国 是 十 分 
之 --，, 而 在 丹麦 是 二 十 分 之 -一 。 
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一 次 上 升 : 仅 在 伦敦 地 区 , 撤 切 尔 时 代 的 无 家 可 妇 者 就 增长 了 10 倍 。 到 90 年 代 中 期 ,人 
数 已 经 达到 8 万 。 英 国 首都 离 一 些 最 昂贵 的 房地产 相隔 不 远 的 几 英 里 处 ,已 经 开始 与 维 
多 利 亚 时 期 臭名 昭著 的 “ 弃 儿 的 伦敦 "相似 起 来 。[20] 

过 去 ,经 济 高 涨 可 以 让 很 多 人 摆脱 贫困 ,包括 拥有 较 高 的 收入 ,以 及 更 有 保障 的 工作 ， 
但 现在 这 种 情况 已 经 不 复 存在 。 换 句 话 说 ,欧洲 是 在 富裕 时 期 发 展 了 下 层 阶 级 。 正 如 法 
国 社会 学 家 安 德 烈 . 高 兹 在 20 世纪 60 年 代 预 言 的 那样 ,在 工业 时 代 末 ,将 出 现 临 时 的 新 
工人 阶级 ,他 们 属于 “ 非 工 人 的 非 阶级 ”, 在 现代 生活 中 属于 边缘 ,然而 在 本 质 上 却 属于 现 
代 生 活 的 核心 层 。 

和 美国 一 样 ,欧洲 的 下 层 阶 级 不 仅仅 是 由 贫困 和 失业 《或 者 是 待业 ) 决 定 的 ,而 越 来 
越 多 的 是 由 种 族 决定 的 :在 90 年 代 中 期 ,伦敦 年 轻 黑 人 的 失业 率 是 51% 。 如 果 游 虑 到 很 
多 黑 皮肤 的 荷兰 人 ,德国 人 或 者 英国 人 都 是 当地 出 生 的 孩子 ,甚至 是 原先 摩洛哥 .土耳其 
或 者 巴基斯坦 (21] 移民 的 后 代 , 那 么 世纪 末 的 欧洲 的 穷人 就 是 跨 种 族 或 者 是 “ 跨 文化 "的 
(现在 已 经 习 横 于 这 样 描述 ) 。 相 隔 短 短 20 年 再 回 到 像 鹿 特 赃 和 莱 塞 斯 特区 这 样 使 用 双 
语 的 多 种 族 小 镇 ,很 多 人 会 惊讶 不 已 。1998 年 ,在 伦敦 市 区 的 公立 中 学 里 ,白人 孩子 只 拍 

了 一 小 部 分 。 

欧洲 的 大 城市 (例如 伦敦 ) 现 在 已 经 是 真正 的 国际 化 都 市 了 。 如 果 说 城市 的 高 收入 
工作 仍然 由 欧洲 白 种 人 (和 北美 洲 人 ) 完 成 ,那么 几乎 所 有 的 低 收 入 工作 ,从 街道 请 科 工 
到 儿童 保育 员 ,现在 不 是 由 来 自 意大利 南部 地 区 的 传统 “第 二 等 级 ”的 欧洲 人 完成 ,和 而 是 
由 那些 “少数 民族 "一 一 经 常 是 黑人 或 者 棕色 人 种 一 一 来 做 的 ,其 中 有 很 多 人 没有 工作 许 
可 证 。 根 据 官方 数据 住 在 伦 教 和 英国 东南 部 的 外 国人 在 1992 年 至 2002 年 的 净 增 长 了 
70 万 人 ;但 是 实际 的 数字 还 要 高 。 

移民 虽然 在 西欧 一 再 受到 阻止 和 严厉 控制 ,但 它 仍然 是 个 主要 的 人 口 因素 :1998 年 
在 伦敦 市 区 生活 的 孩子 中 ,有 三 分 之 一 第 一 语言 不 是 英语 。 通 党 这 些 孩 子 是 难民 和 ”号 
求 避 难 者 ”, 南 斯 拉夫 战争 使 这 样 的 避难 者 人 数 激 增 ; 不 过 也 有 来 自 东 亚 和 和 东南亚、 中 东 
和 非洲 很 多 地 区 的 民工 ,他 们 中 很 多 入 是 非法 移民 ,所 以 也 没有 正式 记录 。 

德国 的 避难 设施 是 (并 且 仍 然 是 ) 欧 洲 最 惊 慨 的 [221 ,但 是 一 般 来 说 ,移民 要 拿 到 公 


[20j 持 类 仪 观点、 但 标准 隆 有 不 同 的 剑桥 政治 学 家 约 输 ， 道 加 将 富裕 国家 的 劳动 力作 了 区 分 一 一 
“一 部 分 是 在 市 场 上 完全 可 以 照顾 自己 的 人 …… 一 剖 分 局 于 在 联合 行动 中 生存 的 单个 成 员 , 还 有 一 些 属 
于 下 层 , 因 为 没有 人 能 支 侍 他 们 的 劳动 力道 因 & 无 理性 的 获 诈 弄 浓 至 治 的 意义 》( 伦敦 ,2000) 第 333 页 。 

[21] 作为 致 论 家 和 时 代 人 物 , 宛 益 认 为 ,这 个 新 的 等 级 反 过 来 会 促使 新 一 轴 激 进 社 会 运动 的 爆发 。 
但 到 目前 为 止 , 还 几乎 没有 什么 迹象 。 

[22] 仅 1992 年 ,联邦 德国 就 向 将 近 25 万 南斯拉夫 难民 和 沿 开 了 大 门 ,英国 吸纳 了 4000 难民 ,而 法 国 
是 1000 人 。 
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民 资格 仍然 是 很 困难 的 , 据 统计 ,到 20 世纪末 ,只 有 500 万 移民 ( 算 上 他 们 的 家 庭 人 口 ) 取 
得 了 公民 资格 。 在 新 世纪 ,大 部 分 申请 德国 难民 的 人 来 自 伊拉克 .土耳其 和 前 南斯拉夫 图 
家 ,但 是 从 伊朗 ,阿富汗 ,俄罗斯 等 国 来 的 难民 人 数 也 越 来 越 多 。 

因为 担心 西欧 将 会 被 “经 济 难民 ”( 比 如 非法 移民 ) .寻求 避难 者 和 类 仆人 员 “ 德 没 ”， 
人 们 对 “欧盟 扩大 ”缺少 积极 性 。 到 20 世纪 80 年 代 ,英国 和 德国 的 建筑 业 中 存在 大 量 无 
证 波兰 工人 。 但 问题 不 在 波兰 .匈牙利 或 者 其 他 中 欧 国家 ,而 是 它们 东 面 的 国家 。1992 
年 ,波兰 本 国有 29 万 “ 非 正 规 ”移民 ,大 部 分 来 自 保加利亚 .罗马尼亚 和 前 苏联 国家 ;只 有 
1000 万 人 口 的 匈牙利 是 10 多 万 寻求 避难 者 的 家 。 在 斯 洛 伐 克 和 捷克 共和 国 的 生活 是 艰 
辛 的 ,但 还 不 是 难以 忍受 ,这 些 国家 与 他 们 的 西方 邻 国之 间 的 差距 已 经 在 缩短 ,但 是 速度 
很 慢 。 中 欧 和 其 他 “后 共产 主义 ”欧洲 国家 的 差距 则 越 来 越 大 了 。 

于 是 ,到 90 年 代 末 ,波兰 和 捷克 共和 国 的 平均 月 工资 早已 接近 400 美元 ,而 白 俄 罗 
斯 ,乌克兰 和 罗马 尼 亚 则 徘徊 在 80 美元 左右 ;在 保加利亚 低 于 70 美元 ;在 摩尔 多 瓦 只 有 
30 美元 一 一 这 个 平均 数字 还 是 有 误导 性 质 的 ,因为 在 它 的 首都 基 希 讷 乌 之 外 ,其 他 地 方 
的 收入 更 低 , 占 人 口 48% 的 民众 仍然 靠 土 地 生活 。 前 苏联 各 共和 国 的 状况 不 像 波兰 ,其 
至 还 不 如 保加利亚 ,没有 多 大 改变 :到 2000 年 ,每 责 个 摩尔 多 瓦 人 中 就 有 一 个 的 年 收入 不 
到 220 美元 一 _ 每 个 月 的 收入 只 有 19 美元 。 

在 这 种 情况 下 ,摩尔 多 丽人 、 乌 克 兰 人 或 者 很 多 处 于 大 都 市 圈 之 外 的 俄罗斯 人 的 唯一 
选择 就 是 在 西欧 寻找 工作 。 结 果 ,大 量 的 移民 ,首先 是 年 轻 妇女 ,最 后 落 人 犯罪 辛 迪 加 的 
手 里 ,他 们 由 船只 经 罗马 尼 亚 和 巴尔 干 运送 到 西欧 ,情况 最 好 的 也 就 是 在 工厂 和 餐馆 做 契 
约 工人 ,而 最 糟糕 的 ,并 且 也 是 大 多 数 ,妇女 移民 通常 沦 为 妓女 ;在 德国 ,意大利 甚至 是 波 
斯 尼 亚 ,高 薪 的 西欧 士兵 ,行政 官员 和 “援助 人 员 ” 都 是 她 们 的 客户 。 这 些 摩尔 多 瓦 人 和 
乌克兰 “ 客 籍 工人 ”由 此 加 入 了 罗马 吉普 赛 人 的 行列 ,处 于 多 文化 阶层 的 最 底 端 (23] 。 

性 交易 的 受害 者 大 部 分 是 很 难 发 现 的 ,和 早 些 年 从 欧洲 边缘 地 区 过 来 的 白人 移民 一 
祥 , 她 们 很 容易 融入 当地 社会 ,这 也 是 警察 和 社会 服务 机 构 很 难 找到 她 们 的 原因 。 但 是 大 
多 数 法 国 社会 学 家 和 评论 家 们 所 描述 的 “被 排除 在 外 者 ”( 即 ,被 排挤 的 外 来 移民 ) 是 非常 
容易 发 现 的 。 这 个 新 下 层 阶级 不 是 被 工作 .而 是 被 他 们 的 “生存 机 会 ”排挤 出 来 的 ;他 们 
被 排除 在 主流 经 济 之 外 ,他 们 的 孩子 无 法 接受 良好 的 教育 ,他 们 的 家 安 在 城 市 边缘 的 简陋 
棚 屋 里 ,没有 商店 .社会 服务 和 交通 设施 。2004 年 ,由 法 国内 政 部 的 一 份 调查 报告 指出 ， 


(23] 20 世纪 来 ,欧洲 的 吉普 赛 人 大 约 有 有 500 万 波兰 5 万 ,阿尔 忆 尼 亚 6 万 ,匈牙利 50 万 , 保 加 
利 亚 、 前 南斯拉夫 和 和 提 克 共和 国 大 约 各 60 万 ,罗马 尼 亚 至 少 200 万 。 在 任何 有 吉普 赛 人 居住 的 国家 ,人 篇 见 
和 诛 待 是 很 常见 的 ( 像 英 国 这 样 的 国家 根本 就 不 允许 他 们 入 流 ) 。 
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大 约 有 200 万 这 样 的 外 来 移民 生活 在 大 都 市 边缘 的 少数 民族 居住 区 ,由 于 社会 排挤 种族 
歧视 和 严重 的 家 庭 暴 力 而 日 益 沦 落 为 贫民 窗 。 在 一 些 少 数 民族 居住 区 里 ,年轻 人 的 失业 
率 达 到 50% ;受害 最 深 的 是 阿尔 及 利 亚 和 摩洛哥 人 的 后 代 年 轻 人 。 

通常 这 些 下 层 阶 级 不 是 由 肤色 ,而 是 由 他 们 的 宗教 信仰 来 区 分 的 。 除 了 多 元 文化 ,在 
现在 的 欧盟 里 ,宗教 类 别 越 来 越 多 。 基 督 教 徒 仍 然 占 绝对 多 数 , 虽 然 在 大 部 分 情况 下 他 们 
不 做 礼拜 仪式 。 犹 太 教徒 的 人 数 较 少 , 只 在 俄罗斯 和 法 国 较 多 ,英国 和 人 匈牙利 的 人 数 就 相 
对 少 得 多 。 但 是 印度 教徒 ,还 有 特别 是 穆斯林 教徒 ,在 英国 比利时 、 荷 兰 和 德国 ,以 及 斯 
堪 的 纳 维 亚 的 大 城市 .意大利 和 中 欧 等 地 方 广 为 散布 。 在 欧洲 众多 的 世界 性 宗教 中 , 伊 斯 
兰 教徒 的 人 数 在 迅速 上 升 。 

直到 21 世纪 的 最 初 几 年 ,法 国 (大 部 分 来 自 北非 ) 和 德国 (主要 是 土耳其 人 和 库尔德 
背景 的 人 口 ) 的 穆斯林 人 口 大 约 达到 600 万 。 再 加 上 英国 约 有 200 万 的 穆斯林 (大 部 分 来 
自己 基 斯 坦 和 和 孟加拉 国 ) ,以 及 比利时 、 和 荷兰 ,卢森堡 三 国 和 意大利 的 众多 穆斯林 ,使 欧盟 
的 穆斯林 总 共 达 到 1500 万 和 人。 

在 穆斯林 区 有 着 很 多 长 久 以 来 一 直 存 在 的 社会 问题 。 例 如 ,在 公共 学 校 里 应 该 如 何 
规定 宗教 特色 的 着 装 和 标志 ? 政府 在 鼓励 (或 阻止 ) 独立 文化 组 织 方 面 该 起 怎样 的 作用 ? 
政府 是 否 应 该 支持 多 元 文化 组 织 的 发 展 ( 以 利于 各 种 文化 独立 发 展 )? 或 者 说 当局 是 否 
应 该 推动 文化 融合 的 进程 ? 法 国政 府 在 政策 上 鼓励 文化 融合 ,但 是 禁止 在 学 校 里 展示 各 
种 宗教 标志 。 在 其 他 地 方 ,尤其 是 在 英国 和 荷兰 ,对 于 文化 差异 和 强烈 的 宗教 旧 我 意识 则 
要 包容 得 多 。 但 是 各 国 的 人 们 对 这 一 点 持 不 同意 见 ( 详 见 第 23 章 )。 

随 着 新 一 代 排 外 主义 政党 的 发 展 ,整个 欧洲 大 陆 可 能 会 陷 人 愈 来 愈 严 重 的 紧张 气氛 
中 , 随 之 而 来 的 结果 就 是 此 类 问题 将 被 认为 是 政治 议程 上 的 首要 问题 ,而 且 频 频 出 现在 束 


移民 和 收容 问题 引发 的 争论 中 。 在 这 些 排 外 主义 团体 中 ,一 部 分 扎根 于 此 前 就 存在 的 宗 . 


派 主 义 者 和 民族 主义 者 ;而 其 他 的 ,例如 非常 成 功 的 丹麦 人 民 党 或 荷兰 的 “ 皮 姆 ， 富 图 因 
特别 党 " , 则 是 最 近 才 发 展 起 来 的 。 这 些 政 党 有 一 个 共同 的 特点 , 那 就 是 特别 擅长 激发 
“ 反 移 民 ” 情 绪 。 

无 论 是 像 “ 英 国民 族 党 "那样 攻击 “少数 民族 ” ,或 是 像 法 兰 西 “民族 阵线 党 "的 让 - 玛 
丽 . 勒 庞 那样 反击 “移民 者 "(在 德国 ,移民 更 多 地 被 称 为 “外 国人 "或 者 “异族 ” ) ,近年 
来 ,那些 极 右 层 党 派 无 一 例外 地 都 受到 大 量 批评 。 一 方面 ,经 济 缓慢 发 展 和 全 球 经 济 的 脆 
弱 性 给 很 多 工薪 阶层 带 来 了 终身 难忘 的 经 济 危 机 感 ; 另 一 方面 ,老牌 左翼 政治 机 构 已 无 法 
通过 各 种 阶级 旗号 来 控制 这 种 不 安全 感 了 。 在 原本 法 国共 产 党 势力 极 强 的 地 区 ,法 兰 西 
民族 阵线 能 屡 战 告捷 ,这 绝对 不 是 一 个 巧合 。 : 

移民 中 外 来 文化 的 少数 民族 人 口 数 量 的 增加 (可 以 预见 ,将 会 有 越 来 越 多 外 国信 同 
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国民 一 起 分 享 社会 福利 ,在 对 东方 劳工 敞开 大 门 后 ,本 土 的 工作 机 会 竞争 也 将 更 加 激烈 ) 
使 新 右翼 党 派 如 虎 藻 村 。 民 粹 党 的 患 惑 家 们 指责 说 “ 船 已 满 裁 ”( 或 者 说 ,他 们 的 政府 已 
经 放弃 了 对 自己 国境 的 控制 , 即 对 所 谓 的 “世界 利益 "和 “布鲁塞尔 官僚 ?彻底 让 步 ) ,他 们 
承诺 将 禁止 移民 , 遗 返 那些 “外 国人 ”, 让 白人 公民 恢复 原来 地 位 ,让 外 来 者 待 在 自己 的 
国家 。 

与 早期 的 法 西 斯 主义 相 比 ,现在 的 仇视 外 族 运动 可 算是 相对 温和 的 了 。 但 是 在 90 年 
代 初 ,德国 仍然 出 现 了 一 系列 因 仇视 外 族 和 少数 民族 而 引发 的 犯罪 事件 ,这 在 当时 引起 了 
批评 者 们 的 广泛 关注 。 君 特 . 格拉 斯 就 严厉 指责 西 德 在 政治 文化 上 表现 出 来 的 以 自我 为 
中 心 和 冷 并 无 情 ,以 及 对 “不 合 时 宜 ”的 统一 的 宣 目 热情 ,他 认为 那些 得 章 而 健忘 的 政治 
精英 们 该 对 种 族 主义 的 暴力 行为 (尤其 是 在 原 民主 德国 那些 笑 败 的 工业 小 镇 ,因为 那里 
的 人 民 妆 视 外 国人 的 情绪 最 为 强烈 ) 负 责 。 

但 是 ,即便 这 些 暴力 事件 得 到 控制 ,公众 对 新 右 党 势力 的 支持 仍然 值得 注意 。 在 年 轻 
有 为 的 领导 人 尤 尔 格 . 海德 尔 的 带领 下 , 邻 国 的 奥地利 自由 党 (其 前 身 是 战 后 出 现 的 “ 独 
立 者 联盟 ” ,所 不 同 的 是 ,在 表面 上 它 已 消除 了 前 者 的 纳粹 成 分 ) 在 民意 测验 中 脱颖而出 。 
该 党 派 宣传 自己 代表 着 广大 未 能 从 两 大 党 派 双 赢 合作 中 受益 .而 且 受 到 那些 人 侵 本 国 的 
“罪犯 "“ 瘾 君子 "和 其 他 “外 国 暴民 ”威胁 的 本 国民 众 的 利益 。 

为 了 防止 触犯 法 律 ,海德 尔 总 是 小 心 村 村 地 避免 可 能 带 上 纳粹 主义 爱国 色彩 的 行为 。 
在 大 部 分 奥地利 人 (和 让 -玛丽 . 勒 斋 一 样 ) 眼 里 ,海德 尔 表 达 偏 见 的 方式 非常 隐 星 ,比如 
他 会 给 在 公众 生活 中 冒犯 他 的 人 取 绰 号 ,而 那个 人 只 是 碰巧 是 个 犹太 人 。 海 德尔 及 其 追 
随 者 对 于 战胜 欧盟 等 新 对 手 充 满 了 信心 ,他 曾 说 “奥地利 人 应 该 对 欧盟 .对 《 马 斯 特 里 赫 
特 条 约 》 和 任何 国际 意见 充 耳 不 闻 ,我 们 只 需 对 自己 的 祖国 效忠 。” 

在 1986 年 的 奥地利 国会 选举 中 ,海德 尔 的 自由 党 赢得 了 9.7%% 的 选票 。4 年 后 ,这 个 
数字 上 升 到 了 17% 。 在 1994 年 10 月 的 大 选中 , 它 获得 的 选票 高 达 23% ,仅仅 落后 人 民 
党 4 个 百分点 ,而 后 者 在 战 后 执政 长 达 25 年 ,而 且 在 当时 仍然 控制 着 奥地利 的 多 个 农业 
大 省 。 更 糟糕 的 是 ,海德 尔 在 原本 忠于 社会 党 的 工人 阶级 中 也 已 深 人 人心。 如 果 孝 虑 到 
和 其 他 外 来 者 在 奥地利 享受 了 太 多 的 福利 和 特权 ,这 样 的 结果 是 一 点 也 不 会 让 人 惊讶 的 。 

在 20 世纪 未 期 ,海德 尔 的 影响 达到 顶峰 。 在 1999 年 的 大 选中 ,自由 党 获得 了 27% 的 
选票 ,成 功 地 把 人 民 党 挤 到 第 三 大 党 的 位 置 ,与 第 一 大 党 社会 党 的 选票 差距 也 缩小 到 29 
万 张 。2000 年 2 月 ,为 了 缓解 奥地利 的 欧洲 盟友 们 的 担忧 ,人 民 党 组 建 了 一 个 与 自由 党 
合作 (不 包括 海德 尔 自己 ) 的 联合 政府 。 奥 地 利 新 总 理 沃 尔 夫 冈 ， 舒 瑟 尔 做 了 一 个 精确 
的 估算 :自由 党 发 起 的 是 一 场 抗议 运动 ,是 一 个 反 * 特 定 社会 群体 ”的 政党 , 惯 于 “偷窃 和 
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对 普通 民众 撒 诺 "(援引 目 友 埃 尔 * 薄 甲 德 ,民粹 派 人 士 )。 一 旦 进入 对 国家 事务 的 实质 
考 管 理 , 目 由 党 就 会 忙于 处 理 各 种 公务 杂事 ,还 得 对 不 得 人 心 的 政策 邓 担 责任 ,很 快 就 会 
失去 它 的 吸引 力 。 在 2002 年 的 大 选中 , 目 由 党 只 获得 了 10. 1% 的 选票 (而 人 民 的 得 票 率 
则 上 升 到 了 43% ) 。 在 2004 年 的 欧洲 大 选中 ,海德 尔 的 自由 党 仪 仅 获得 了 6.4% 的 选票 。 

奥地利 南部 卡 林 西亚 州 州长 尤 尔格 海德 尔 从 内 包头 角 到 势力 衰微 ,显示 出 排外 政 
党 的 发 展 轨 迹 。 在 荷兰 ,2002 年 ， 富 图 因 特 别 党 "因为 领袖 的 遇刺 ,说 得 了 17 免 的 支持 
率 , 蹄 身 荷 兰 执 政党 之 列 ,结果 在 之 后 的 选举 中 , 仅 得 到 5% 的 微弱 支持 ,国会 席位 也 从 42 
局 锐 减 至 8 请。 在 意大利 ,前 总 理 贝 户 斯 科 尼 的 支持 率 独 然 陷 和 人 人 下跌 状 态 , 北 方 联盟 址 机 
人 主 政府 。 

在 丹麦 ,1995 年 还 默默 无 闻 的 丹麦 人 民 和 党 经 过 短 短 几 年 的 发 展 ,在 2001 年 前 已 成 为 
国会 第 三 大 党 派 。 人 民 党 从 未 执政 ,而 且 始 终 将 焦点 放 在 移民 问题 上 ,主席 皮 娅 . 克 亚 斯 
何 尔 德 以 此 集结 影响 力 , 渐 成 气候 。 丹 麦 两 大 党 派 一 一 自由 党 和 社会 民主 党 一 一 正在 关 
于 政治 避难 和 对 外 国 拓 民 的 法 律 的 强硬 度 上 打压 对 方 。 皮 姥 ， 克 亚 斯 伽 尔 德 在 2001 年 
的 选举 中 获得 12 儿 的 选票 后 曾 这 样 宣称 ;现在 政府 是 我 们 的 ”。(24 

在 某 种 季度 来 看 ,她 的 说 法 和 没有 错 。 因 为 几乎 没有 主流 的 左 喜 或 右 避 政党 敢 在 这 些 
间 题 上 “手软 ”, 即 便 是 势力 较 小 的 ,但 对 政策 能 施加 影响 的 英国 民族 党 ,也 能 在 新 工党 政 
府 的 政策 制定 方面 有 一 定 的 影 力 。 这 个 以 往 处 于 边缘 的 小 党 ,近期 最 好 的 表现 仅仅 是 在 
伦敦 东部 的 一 个 地 区 争取 到 7% 的 选民 。 在 那里 , 备 加 拉 人 取代 了 犹太 人 ,成 为 当地 主要 
的 少数 民族 。4 年 后 ,该 党 在 奥 尔 德 姆 的 两 个 区 获得 11 643 张 选票 ( 占 14% )。 册 尔 德 姆 
从 前 是 兰 开 夏 郡 的 磨 房 小 镇 ,在 选举 前 不 久 还 爆发 过 种 族 动 乱 。 

以 上 上 的 数据 跟 欧 浏 大 陆 的 发 展 比 起 来 是 无 足 轻 重 的 ,英国 民族 党 距离 赢得 国会 的 一 
个 席位 的 上 是 标 还 很 壳 逻 ,但 民意 测验 表明 了 全 国 上 下 普遍 焦虑 不 安 的 情绪 。 极 右 吧 能够 


向 英国 首相 托尼 布莱尔 施 压 ,使 他 进一步 收 紧 英国 原本 就 不 宽松 的 移民 和 难民 政策 。 


这 在 一 定 程 度 上 反 且 了 之 及 2001 年 大 选 的 民 愿 :一 个 在 国会 中 占据 压倒 性 席位 的 新 工党 
政府 和 和 近 1100 万 选民 ,本 就 该 对 一 个 新 纳粹 主义 小 党 做 此 回应 。 该 党 在 全 国 范围 内 只 吸 
引 了 4.8 万 选民 ,是 总 票数 的 干 分 之 二 ,只 比 " 魔 怪 狂欢 发 疯 党 "多 了 4 万 张 选课 。 

在 法 国 义 是 男 一 番 景 综 。 极 右 经 的 国民 阵线 党 有 两 大 优势 ,一 是 拥有 广泛 群众 基础 
的 反 排外 移民 政策 ,在 1986 年 大 选中 有 270 万 选民 支持 ;二 是 具备 善于 将 公众 的 不 满 情 
绪 转 化 为 集中 愤怒 和 政治 歧视 的 超凡 魅力 的 领导 人 。 实 际 上 ,在 当年 密 特 朗 总 统 将 政党 


[24] 丹 次 人民 党 由 丹麦 进步 党 分 错 而 来 ,是 70 年 代 反 对 税收 运动 的 产物 (参见 第 14 章 ) 但 是 它 被 
新 一 代 激 进 主义 者 认为 是 在 欧盟 和 反 移 民 问 题 上 上 太 “ 手 软 ”。 
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名 单 比例 代表 制 引 人 国民 阵线 前 , 极 右 势 力 从 未 如 此 风光 过 。 政 党 名 单 比例 代表 制 旨 在 
带领 国民 阵线 取得 国会 的 成 功 ,从 而 分 裂 并 削弱 法 国 主流 的 保守 党 派 。 

450 万 选民 在 1995 年 的 大 选中 支持 国民 阵线 领导 人 让 -玛丽 . 勒 庞 , 当 他 取得 空前 
成 功 后 ,2002 年 4 月 ,这 个 数字 攀升 到 了 480 万 ,以 17% 的 得 票 率 位 居 第 二 ,将 时 运 不 济 
的 左翼 法 国 社会 党 总 理 利 奥 内 尔 . 若 斯 语 淘 汰 出 局 。 法 国 主流 政客 们 得 出 结论 ,认为 应 
该 平息 让 -玛丽 ， 勒 庞 的 担忧 ,并 承诺 在 “安全 ”和 移民 向 题 上 采取 强硬 措施 来 压制 他 的 
魅力 ,但 癌 时 容忍 他 的 语言 或 者 计划 (“ 法 国 是 法 国人 的 法 国 ”, 其 余人 都 应 当 遣 送 回 国 ) 。 

勒 庞 同 担 传统 的 极 右翼 政治 关系 密切 ,在 青年 时 代 就 支持 布 亚 德 主义 (主张 用 减 税 
来 保护 小 商人 和 手工 业者 的 利益 ) ,在 阿尔 及 利 亚 战争 期 间 就 参加 过 带 有 极 右 色彩 的 组 
织 , 出 语 谨慎 地 为 维 希 政权 和 贝 当政 权 辩 护 ,他 的 行动 如 同 其 他 欧洲 大 陆 国家 的 同 党 们 ， 
不 仅 仪 是 对 过 去 的 法 西 斯 的 念 旧 那么 简单 。 当 然 , 皮 姆 .' 福 图 因 和 克 亚 斯 伽 尔 德 也 不 属 
此 列 , 因 为 两 者 都 强调 了 保持 国家 传统 上 政治 宽容 的 意愿 ,尽管 面临 着 宗教 狂热 和 新 的 称 
斯 林 少数 民族 文化 的 双重 威胁 。 

奥地利 的 自由 党 不 是 纳粹 运动 ,万 尔格 - 诲 德尔 也 不 是 希特勒 。 恰 恰 相 反 , 他 近乎 卖 
弄 地 强调 对 战 后 社会 的 信任 。 他 出 生 于 1950 年 ,反复 提醒 民众 关于 战 后 出 生 一 代 的 天 时 
地 利 。 克 里 斯 托 夫 ， 布 洛克 领导 的 瑞士 人 民 党 在 2003 年 的 一 项 反 移民 、 反 欧盟 的 投票 
中 , 夺 得 28% 的 支持 率 ,与 他 类 似 的 是 ,万 尔格 : 海德 尔 的 部 分 成 功 归 因 于 其 先锋 姿态 ， 
在 全 国 以 传播 自由 信念 的 形象 出 现 ,掩盖 了 其 民族 主义 者 之 实 。 这 一 招 对 年 轻 的 选民 异 
常 奏效 ,一 时 间 , 自 由 党 成 为 奥地利 最 受 30 岁 以 下 选民 青睐 的 政党 。[25] 

奥地利 和 法 国 对 移民 (法 国 的 移民 来 自 南方 ,奥地利 的 移民 则 来 自 东 面 , 那 两 个 地 区 
都 曾经 是 这 两 个 帝国 的 占领 地 ) 的 恐 恨 和 优 恨 已 经 取代 了 反 犹 主义 ,成 为 维系 右 曙 派别 
的 纽带 。 但 新 的 反对 党 也 从 别处 获 利 : 一 身 清 白 。 他 们 没有 上 人 台 执 过 政 ,未 受到 90 年 代 


初 困扰 欧洲 政坛 的 腐败 问题 的 毒害 。 腐 败 问 题 不 仅 出 现在 罗马 尼 亚 .波兰 或 者 (首先 是 ) 


俄国 (在 这 些 国家 里 , 尚 可 以 认为 腐败 是 向 资本 主义 过 渡 的 间接 代价 ) ,还 出 现在 欧洲 大 
陆 的 资本 主义 腹地 。 

在 意大利 , 据 传 基督 教 民主 党 与 银行 家 .承包 商城 市 老板 .政府 雇员 相处 甚 好 ,也 获 
得 了 可 观 利益 ,而且 根据 广泛 的 疲 言 ,意大利 黑手 党 新 一 代 头 目 开 始 勇 敢 地 打破 在 公众 生 
活 中 几 十 年 来 的 沉默 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ,1992 年 的 米兰 五 闻 案 让 意大利 社会 党 先 倒台 
了 。 社 会 党 名 声 扫地 ,前 任 总 理 贝 蒂 诺 ， 克 拉克 西 被 迫 穿 越 地 中 海 ,逃亡 突尼斯 。 


[25】 在 瑞士 的 德语 行 致 区 ,普遍 存 在 反 移 民 人 篇 见 , 而 且 这 种 种 族 主义 不 一 定 总 是 埋 在 地 底下 :有 一 
张 竞 选 海报 上 画 的 是 一 排 黑 皮肤 的 面孔 ,下 面 蔡 然 写 着 这 样 的 标题 “瑞士 人 将 成 为 惊人 “。 
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但 是 ,社会 党 的 丑闻 同 他 们 的 长 期 合作 伙伴 基督 教 民主 党 之 间 存 在 着 千 丝 万 缕 的 关 
系 。 寻 闻 事 件 后 的 逮捕 浪潮 和 指控 行动 ,更 是 让 两 个 政党 声名 狼藉 ,他 们 在 两 代 人 40 多 
年 时 间 里 建立 的 整个 政治 网 络 被 颠 爱 。1994 年 的 总 统 大 选中 ,除了 意大利 前 共产 党 和 前 
法 西 斯 党 ,几乎 所 有 的 政党 都 土崩瓦解 一 -但 是 在 这 次 政治 风波 中 ,最 终 得 益 的 只 有 前 歌 
唱 家 .品行 不 端的 媒体 大 享 西 尔 维 奥 . 贝 卢斯科 尼 , 他 步 人 政界 更 多 地 是 为 了 确保 自已 的 
业务 不 受 影响 ,而 不 是 继续 深化 意大利 国内 的 政治 清扫 和 运动。 

西班牙 前 首相 费 利 假 . 风 萨 雷 斯 政治 生 泽 的 结束 则 是 因为 另 一 类 型 的 丑闻 。90 年 
代 中 期 ,西班牙 的 《世界 日 报 》 和 《十 六 日 报 》 上 刊登 了 年 轻 记 者 的 调查 报告 ,指出 冈 萨 雷 


斯 政府 参与 1983 年 至 1987 年 镇 压 世 斯克 丈 和 侯 主 义 的 “ 脏 脏 战争 ” ,政府 允许 和 鼓励 敢 死 


队 在 “ 埃 塔 * 活 动 范围 内 的 西班牙 境内 和 西班牙 一 法 国 边境 的 巴 斯 克 地 区 实行 绑架 .拷问 
和 暗杀 行动 (参见 第 14 章 ) 。 

考 卡 到 “ 埃 塔 " 是 个 声名 狼藉 的 恐怖 组 织 ,对 该 组 织 的 镇 压 活动 还 不 至 于 使 魅力 非凡 
的 冈 萨 雷 斯 失去 民心 (由 于 佛 朗 可 政权 晚期 公众 普遍 愤世嫉俗 的 情绪 , 冈 萨 雷 斯 的 很 多 
同辈 对 国家 和 法 律 的 看 法 都 明显 地 采取 实用 主义 的 态度 ) 。 假 如 没有 揭发 渎职 和 有 权势 
人 物 的 话 (他 的 社会 党 同事 一 直 在 宣扬 ,在 这 之 后 的 意大利 还 出 现 很 多 例子 ) ,公众 对 不 
成 熟 的 西班牙 民主 的 道德 状况 就 不 会 如 此 担忧 。 

在 法 国 (或 者 在 德国 ,或 者 在 比利时 ) ,90 年 代 频 繁 的 丑闻 丑化 了 政府 形象 ,表明 公共 
机 构 和 道德 的 脆弱 ,但 更 显示 出 在 现代 社会 实行 民主 的 成 本 在 不 断 上 升 。 政 治 一 一 包括 
职员 ,广告 ,顾问 一 一 的 成 本 都 很 郧 贵 。 在 欧洲 ,政党 的 公共 经 费 受 到 严格 限制 ,经 常 只 有 
在 大 选 期 间 才 有 常务 开支 。 如 果 他 们 需要 更 多 的 经 弗 , 在 过 去 ,政治 家 们 就 会 求助 于 他 们 
的 赞助 人 一 一 政党 成 员 ,工会 ( 左 村) 和 私人 企业 家 、 私 人 企业 。 但 是 这 些 资源 快 穷 尽 了 ， 
党 员 人 数 减少 ,工会 影响 力 下 降 , 越 来 越 多 的 政党 政策 关注 经 济 事务 ,所 以 那些 公司 和 私 
人 都 觉得 不 必要 向 任何 一 个 政党 慷慨 捐助 。 

也 许可 以 理解 为 什么 西欧 政党 普遍 开始 或 多 或 少 地 找寻 吸引 资金 的 出 路 。 废 除 控制 
和 商业 全 球 化 ,使 政治 家 们 发 现 周围 有 更 多 的 资金 。 像 德国 的 基督 教 民主 党 和 英国 的 新 
工党 一 样 ,法 国 的 戴高乐 党 和 社会 党 在 过 去 的 20 年 里 用 一 系列 不 正当 手段 募集 资金 ,或 
者 是 通过 出 让 利益 ,或 者 仅仅 是 在 政策 上 向 原先 的 赞助 人 倾斜 。 

在 比利时 ,事态 走 得 更 远 。 在 众多 丑闻 中 ,只 需 一 件 , 即 所 谓 的 “ 达 索 一 奥 古 斯 塔 事 
件 ” 就 可 以 说 明 。20 世纪 80 年 代 末 ,比利时 政府 从 意大利 奥 十 斯 塔 公司 定 购 了 46 架 直 
升 机 ,并 让 法 国 达 索 公 司 改装 16 架 -16 战斗 机 。 其 他 的 竞标 者 都 空手 而 回 , 这 事件 本 
身 并 不 罕见 ,关键 是 三 个 国家 的 卷 人 使 该 事件 带 有 泛 欧 洲 的 色彩 。 

后 来 就 披露 出 比利时 (当时 执政 的 ) 社 会 党 在 两 宗 交易 中 拿 到 大 量 回扣 的 事件 。 很 
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快 ,得 知 太 多 内 幕 的 社会 党 领导 人 安 德 烈 ， 科 和 尔 斯 于 1991 年 在 列 日 市 的 一 个 停车 场 被 
杀 ;另外 一 位 叫 艾 蒂 安 . 芒 热 的 在 1995 被 逮捕 ;第 三 位 是 比利时 前 总 理 威 利 . 克拉 斯， 
1994 年 至 1995 年 任 北约 秘书 长 ,在 交易 当时 任 外 交 部 长 ,在 1998 年 因 替 自己 的 政党 收受 贿赂 
遭 逮 捕 。 第 四 名 嫌疑 人 雅克 勒 非 伏 尔 是 一 名 军官 ,也 深 陷 其 中 ,于 1995 年 神秘 死亡 。 

如 果 这 是 个 典型 的 比利时 故事 (按照 波 德 莱 尔 的 说 法 “比利时 人 没有 生活 ,但 并 不 
是 没有 腐败 ”) ,也 许 是 因为 宪法 权威 的 重复 和 力量 削弱 不 仅 导 致 政府 监管 失 力 ,而 且 还 
使 包括 刑事 司法 体制 在 内 的 政府 机 关 近 平 瘫痪 。 除 了 前 面 提 到 的 意大利 ,在 其 他 国家 , 鲜 
有 个 人 贿赂 的 证 据 ( 大 部 分 犯罪 行为 的 实施 实际 上 出 于 维护 政党 利益 ) (26] ,但 是 这 也 导 
致 一 些 政府 显要 被 迫 结束 任期 ,离开 政治 舞台 。 

这 些 人 中 不 仅 包括 闵 萨 雷 斯 ,法 国 前 总 理 阿兰 . 朱 佩 和 基督 教 民主 党 历史 上 的 一 些 
领导 人 ,还 包括 德国 前 总 理 .两 德 统一 英雄 赫 尔 穆 特 ， 科 尔 , 他 因 措 绝 透露 自己 政党 基金 
的 秘密 捐助 人 而 使 自己 名 誉 受 损 。 如 果 没 有 公职 的 保护 伞 , 法 国 总 统 雅克 . 希拉 克 ( 当 
时 出 任 巴 黎 市 长 期 间 ,其 政党 卷 入 淡 职 和 任 人 唯 亲 的 政治 风波 中 ) 肯 定 也 会 遭受 同样 的 

这 些 变化 最 显著 的 特点 ,也 许 就 是 它 对 整个 政治 体系 带 来 的 耻辱 是 微乎其微 的 。 在 
大 选中 ,选民 人 数 的 减少 当然 预示 人 们 对 公众 事务 普遍 失去 兴趣 ;但 是 在 几 十 年 前 不 断 上 
升 的 弃权 票 和 政治 辩论 的 减少 现象 里 , 早 就 可 以 看 出 类 似 倾 向 。 真 正 令 人 惊讶 的 不 是 新 
右 辟 的 民 烷 党 力量 的 崛起 ,而 是 他 们 从 1989 年 以 来 利用 了 分 裂 ,利用 了 人 民 的 不 满 , 却 没 
有 能 力 改变 过 去 的 欠 佳 政绩 。 

这 当然 是 有 原因 的 。 欧 洲 人 也 许 已 经 对 他 们 的 政治 领导 人 失去 信心 ,但 是 在 整个 欧 
济 政 府 体系 的 核心 中 ,有 一 点 是 大 多 数 激进 的 反对 派 不 敢 攻 击 .而 且 可 以 让 所 有 的 人 民 保 
持 普遍 点 诚 的 。 这 里 指 的 当然 不 是 欧盟 ,尽管 它 有 很 多 方面 的 优点 ;也 不 是 民主 ,因为 民 
主 太 抽象 , 太 胺 胱 ,而 且 往往 只 是 一 种 向 往 的 目标 ; 也 不 是 自由 或 者 法 规 ( 几 十 年 来 在 西 
方 一 直 没 有 受到 严重 威胁 ,而 且 在 欧盟 各 成 员 国 的 年 轻 一 代 中 都 被 理所当然 地 认可 )。 
真正 把 欧洲 人 凝聚 在 一 起 的 (虽然 他 们 可 能 对 具体 操作 的 某 个 方面 深 表 怀疑 ) ,是 与 “ 美 
国生 活 方式 "截然 不 同 的 “欧洲 社会 模式 ”。 


[26] 只 有 区 四 特 ，' 克 芽 松 (前 法 国 社会 党 总 理 和 前 哆 由 委 员 ) 是 个 例外 ,1999 年 ,她 被 揭露 溢 用 在 
布 便 蹇 尔 的 特权 ,将 自己 以 前 的 牙医 作为 私人 离 薪 顾 间 ,此 举 导 致 整个 欧盟 委员 会 名 誉 受 损 ,集体 辞职 。 


第 23 章 
欧洲 的 多 样 性 


我 们 的 确 千 慧 过 人 ,所 以 能 洞悉 我 们 的 时 代 ; 因 为 知道 它 的 不 足 之 处 和 749 
优势 所 在 ,因为 吴起 ,我 们 调整 自己 在 其 中 的 位 置 。 我们 不 要 毫 无 目的 地 
一 于 凝视 渺茫 的 前 方 , 复 保持 头脑 冷静 ,稍稍 环顾 四 周 ， 
看 看 我 们 所 处 的 复 来 形势 。 
一 一 托马斯 :卡莱尔 


造物 主 造 出 面积 不 大 的 欧洲 ,其 至 又 把 她 分 成 更 小 的 部 分 ,让 我 们 离 兴 的 
不 是 她 的 面积 大 小 面 是 她 的 多 样 性 。 
一 一 卡 雷 尔 . 恰 佩 克 


在 欧 洲 ,我 们 是 亚洲 人 ;在 亚洲 ,我 们 是 欧洲 人 。 
一 一 费 奥 多 尔 . 陀 思 过 耶 夫 斯 基 


共产 主义 在 欧洲 下 台 了 ,苏联 分 崩 离 析 , 随 之 而 去 的 不 仅仅 是 一 种 意识 形态 体系 ,还 
有 整个 大 陆 的 政治 体制 和 地 理 形态 。45 年 来 一 一 大 多 数 欧洲 人 已 经 没有 印象 了 一 -第 
二 次 世界 大 战 带 来 的 令 人 心神 不 安 的 阴 猎 挥 之 不 去 , 欧 闹 的 意外 分 有 裂 和 随 之 而 来 的 一 切 
似乎 都 是 不 可 如 免 的 。 而 现在 这 些 影响 已 被 一 扫 而 空 。 回 硕 战 后 的 几 十 年 ,欧洲 已 发 生 
了 天 番地 履 的 变化 。 如 果 把 战 后 这 几 十 年 看 成 是 新 时 代 ( 意 识 形 态 长 期 两 极 化 ) 开 端的 
话 , 战 后 这 几 十 年 其 实 就 是 :延续 始 于 1914 年 欧洲 内 战 的 尾声 ,从 阿尔 道夫 希特勒 战 
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败 ,到 最 后 裁决 第 二 次 世 寞 大 战 遗 留 未 尽 事宜 之 间 的 40 年 空 日 期 。 

随 着 1945 一 1989 年 这 段 历 史 的 逝去 ,人 们 的 期 待 也 越 来 越美 好 。 战 后 西欧 "经 济 奇 
迹 " 令 人 欢欣 获 舞 , 它 让 该 地 区 重 返 其 曾 在 1914 一 1945 年 期 间 失 去 的 世界 贸易 和 生产 的 

人 台 。 其 经 济 增长 率 堪 比 19 世纪 末期 。 这 的 确 是 不 小 的 成 就 ,但 也 绝 不 是 当代 人 所 幻想 

的 突 飞 狂 进 ,一 片 欣 欣 向 荣 。 

冷战 是 战 后 复苏 的 原因 而 非 障碍 。 就 像 当年 奥 斯 受 帝国 的 威胁 一 样 ,苏联 帝国 的 阴 
影 在 震慑 欧洲 的 问 时 ,也 让 笠 存 的 欧 训 残余 力量 团结 起 来 。 当 东欧 国家 解体 时 ,西欧 繁 弯 
起 来 :西欧 免 于 兴 担 帮助 曾经 是 古老 大 陆 带 国 的 国家 摊 脱 贫困 和 落后 的 义务 ;并 且 有 美国 
军事 大 伞 的 保护 ,可 以 防止 有 人 在 政治 上 卷土重来 。 不 过 ,在 东欧 国家 看 来 ,这 向 来 都 是 
井 蛙 之 见 。 随 着 欧 况 共产 主义 下 台 和 苏联 的 解体 ,这些 都 不 复 存 在 。 

与 此 四 反 , 作 刘 上 自 缚 却 又 洋洋 得 辣 的 战 后 西欧 一 一 有 经 济 区 和 自由 贸易 区 ,有 可 靠 的 
外 部 联盟 和 众多 的 内 部 盟国 一 一 突然 显得 脆弱 起 来 ,一 方面 希 要 回应 它 东 边 的 未 来 “ 欧 
浏 导 民 " 的 受挫 的 期 待 ,而 同 西边 大 祥 彼 岸 的 超级 大 国之 间 也 不 再 是 那 种 不 言 自 明 的 依 
附 关 系 。 在 揪 绘 欧洲 共同 的 未 来 时 ,西欧 人 不 得 不 再 一 次 了 头 认 欧 闹 大 陆 的 大 步 向 东 迈 进 ， 
他 们 必然 会 回归 到 欧 浏 共同 的 过 去 。 

1945 一 1989 年 这 段 历史 很 能 说 明 问 题 。300 年 来 ,国家 之 间 的 战争 一 直 痢 是 欧洲 的 
一 种 生活 方式 ,而 这 种 特征 在 1913 一 1945 年 间 达 到 了 灾难 性 的 程度 :20 世纪 上 半 叶 ,大 
约 有 6 000 万 欧洲 人 死 于 战争 和 国家 发 动 的 杀 吏 。 而 在 1945 年 到 1989 年 ,欧洲 大 陆 没 有 
爆发 过 国家 之 间 的 战争 。[ 1 1 两 代 欧 洲 人 至今 都 难以 想象 ,和 平 是 这 么 自然 的 事情 ,他 们 
束 羡 在 这 种 和 平 环境 下 成 长 的 。 作 为 政治 的 延伸 ,战争 (和 意识 形态 的 对 抗 ) “外包 ”给 了 
所 谓 的 第 三 世界 。 

值得 回忆 的 是 ,社会 主义 国家 在 与 邻 国 和 平 共处 的 同时 ,在 国内 却 开 展 了 一 场 形式 独 
特 .及 日 持久 的 战争 :在 多 数 情况 下 是 严 历 的 检查 制度 ,强加 的 匮乏 和 强行 管制 ,但 偶尔 也 
会 爆发 公开 冲突 一 一 值得 一 提 的 有 :1953 年 的 相 林 冲突 ,1956 年 的 布达佩斯 冲突 ,1968 
年 的 布拉格 冲突 ,1968 年 到 1981 年 在 波兰 零 零 散 散 发 生 的 冲突 以 及 在 随后 的 军事 管制 
下 发 生 的 一 些 冲 突 。 因 和 而 战 后 儿 十 年 的 东欧 给 人 们 留 下 的 印象 是 不 尽 相 同 的 (不 过 还 是 
有 说 明 作 用 的 ) 。 与 过 去 相 比 ,东欧 也 经 历 了 一 段 不 同 寻 常 的 平静 时 期 ,尽管 是 无 意 硬 
为 的 。 

随 着 新 世界 秩序 (或 混乱 ) 的 间 氨 ,第 二 次 世界 大 战 后 的 时 代 很 快 成 了 人 们 的 回忆 。 





[1] 即使 把 发 生 在 90 年 代 的 南斯拉夫 战争 考虑 在 内 ,20 世纪 下 半 叶 死 于 战争 的 欧洲 人 也 不 超 计 
100 万 。 
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这 个 时 代 能 否 让 人 怀旧 ,能 否 让 人 感到 遗憾 ,在 很 大 程度 上 取决 于 你 生 于 何 时 何 地 。 铁 莫 
两 边 生 于 60 年 代 的 孩子 一 一 他 们 是 1946 年 到 1951 年 间 出 生 的 婴儿 潮 那 一 代 人 的 主要 
后 继 者 一 一 肯定 会 饱含 感情 地 回顾 “他 们 ” 那 10 年 的 美好 记忆 ,并 认为 它 意义 非 同 一 般 ， 
尽管 这 有 点 夸张 。 在 西方 ,与 以 前 的 恐怖 相 比 ,至 少 他 们 的 父辈 对 这 个 时 代 的 政治 稳定 和 
物质 保障 心怀 感激 。 

60 年 代 的 人 对 那些 年 迈 的 传记 作者 们 的 自我 膨胀 是 很 反感 的 ,而 太 年 轻 的 人 对 此 则 
没有 什么 印象 。 在 社会 主义 社会 生活 过 的 更 年 长 的 人 们 记忆 中 的 场景 ,不 仅仅 是 铁 饭碗 
工作 .低廉 的 租金 和 安全 的 街道 ,人 才 的 浪费 和 希望 的 破灭 更 让 他 们 记忆 犹 新 。 铁 幕 两 侧 
的 双方 要 从 20 世纪 的 瓦砾 上 重建 家 园 .恢复 生产 的 程度 是 非常 有 限 的。 当然 ,和 平 .繁荣 
和 安全 是 有 的 ,但 是 人 们 先前 乐观 的 信念 却 永远 的 消失 了 。 

维也纳 小 说 家 .文艺 批评 家 斯 蒂 芬 . 茨 威 格 在 1942 年 自杀 前 , 曾 写 到 对 已 经 逝去 的 
1914 年 前 的 欧洲 的 渴望 ,并 表达 了 对 “在 信心 时 代 尾 声 已 不 再 年 轻 的 人 们 ”的 同情 。 
年 后 , 即 20 世纪 来 ,几乎 一 切 都 已 恢复 或 重建 ,但 唯 独 茨 威 格 那 一 代 欧 洲 人 带 到 本 世纪 的 
信心 永远 无 法 完全 重建 ;因为 发 生 了 太 多 的 事情 。 经 历 战争 的 欧洲 人 在 想起 巴黎 “美丽 
时 代 ” 时 ,或 许 会 低 声 抱怨 “要 是 …… 该 多 好 ” ;人们 每 每 想起 欧洲 所 经 历 的 持续 30 年 的 
灾难 , 绝 大 多 数 人 的 感觉 就 是 “永远 不 要 青 有 战争 了 ”。[ 2) 

简 而 言 之 , 开 弓 没有 回头 箭 。 东 欧 的 社会 主义 是 解决 现实 问题 的 错误 答案 。 西 
欧 也 面临 同样 的 问题 : 即 如 何 处 理发 生 在 20 世纪 上 半 时 的 这 场 战 争 灾难 。 西 欧 是 这 
样 做 的 :把 近代 历史 全 然 抛 在 一 边 ,扼要 概括 了 19 世纪 下 半 叶 所 取得 的 一 些 成 绩 , 比 
如 国内 政治 稳定 .经济 生产 率 逐 步 增长 .对 外 贸易 稳步 扩大 ,然后 冠 以 “欧洲 ”之 名 。 
然而 ,1989 年 后 ,繁荣 的 “后 政治 ”的 西欧 又 一 次 面 对 它 的 李 生 兄弟 东欧 , “欧洲 ”不 
得 不 重新 思考 。 

正如 我 们 所 看 到 的 ,人 们 并 不 一 致 先 成 放弃 “ 草 壳 ”。1993 年 , 雅 契 克 “' 库伦 在 为 波 
兰 杂 志 《 政 治 》 扎 文 时 推测 说 “ 某 些 西方 政治 人 物 对 旧 世 界 秩 序 和 苏联 还 是 很 怀旧 的 ”, 他 
并 没有 夸大 其 词 。 但 “ 旧 世 界 秩序 ”一 一 和 人们 熟悉 的 过 去 40 年 的 停滞 不 前 一 一 已 经 一 去 
不 复 返 了 。 欧 洲 人 现在 面临 的 不 仅 是 未 卜 的 前 途 ,还 有 变幻 莫 测 的 历史 。 近 来 曾经 简单 
明了 的 事情 现在 又 一 次 变 得 复杂 难 懂 了 。 到 了 20 世纪 末期 ,在 欧 亚 大 陆 西 部 海 角 的 5 亿 
人 口中 , 越 来 越 多 的 人 集体 质问 他 们 的 身份 。 谁 是 欧洲 人 ? 做 欧洲 人 意味 着 什么 ? 什么 
是 欧洲 ? 欧洲 人 想 让 欧洲 成 为 什么 样 ? 


[2]】 雷 蒙 . 阿 隆 ( 生 于 1905 年 ) 和 菊 威 格 有 总 仁 相 同 的 悉 风 的 记忆 一 一 如 果 算 不 上 绝望 的 话 :" 从 
此 中 产 阶级 欧洲 在 7 月 进入 了 一 个 充满 贱 争 的 世纪 ,人 类 对 历史 发 展 的 方向 已 失去 把 制 。 
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分 析 “ 欧 洲 " 的 本 质 不 会 有 多 大 收获 。“ 欧 浏 概念 "这 一 本 身 就 糊 具 争议 的 话题 历史 
久远 ,有 些 概 念 还 颇 负 盛名 。 在 各 种 会 议和 条 约 中 反复 重申 的 某 一 欧洲 “概念 ”虽然 能 让 
已 吸纳 多 数 欧洲 国家 为 成 员 的 欧盟 信息 灵通 ,但 是 通过 欧盟 还 只 能 了 解 到 欧洲 人 生活 的 
一 部 分 。 在 如 今 这 样 一 个 人 口 变迁 .调整 和 移民 时 期 ,欧洲 人 口 数 量 比 以 往 任 何 时 候 都 
多 ,而 且 更 具 多 样 性 。 也 只 有 在 承认 这 种 多 样 性 ,并 绘制 出 他 们 共同 的 轮廓 . 划 定 他 们 是 
否 具有 欧洲 身份 和 欧洲 经 历 的 分 界线 之 后 ,才能 去 描述 21 世纪 初期 欧洲 人 的 共同 特点 。 

“绘制 "一 词 需 慎 用 ,因为 欧洲 毕竟 是 一 个 国家 间 的 边界 一 直 都 处 于 轻微 变动 中 的 地 
方 。 罗 马 和 娠 占 庭 ,神圣 罗马 帝国 和 基督 欧洲 这 些 古 代 帝 国 的 边界 和 后 来 的 政治 分 界线 
密切 吻合 ,这 表明 了 真实 的 连续 性 :日耳曼 民族 统治 下 的 欧洲 和 斯 拉夫 民族 统治 下 的 欧洲 
相通 的 地 方 ,对 此 我 们 和 诸如 11 世纪 不 来 梅 的 作家 亚当 一 样 地 熟悉 ;中 世纪 罗马 天 主教 
和 东正教 统治 下 的 边界 从 波兰 延伸 至 塞尔维亚 ,这 和 我 们 今天 看 到 的 景况 并 无 二 致 ; 易 北 
河 把 欧洲 一 分 为 二 ,分 成 东西 两 部 分 ,如 果 9 世纪 加 洛 林 王 朝 的 行政 官员 按照 这 种 方法 思 
考 的 话 , 他 们 对 这 一 概念 也 不 会 陌生 。 

这 些 设 定 已 久 的 边界 线 是 否 能 够 引导 我 们 去 探寻 欧洲 ,总 是 取决 于 你 站 在 何 处 。18 
世纪 前 , 数 百年 里 大 多 数 匈 牙 利 人 和 波 希 米 亚 人 都 信奉 天 主教 ,其 中 很 多 人 讲 德 请。 但 对 
于 开明 的 奥地利 人 ,亚洲 "一 词 在 向 东 驶 出 维也纳 的 联邦 公路 上 就 出 现 了 。1787 年 , 当 
莫扎特 从 维也纳 行进 , 通 往 布拉格 的 时 候 , 他 在 描述 说 ,他 正 跨越 东方 边界 。 东 方 和 西方 ， 
亚洲 和 欧洲 ,这 一 堵 墙 就 像 地 图 上 的 分 界线 一 样 , 在 我 们 的 头脑 中 挥 之 不 去 。 

欧洲 的 大 部 分 区 域 是 到 了 近代 才 被 分 裂 成 不 同 国家 的 ,之 前 是 统一 在 不 同 的 帝国 之 
下 。 知 道 这 一 点 ,将 有 助 于 理解 为 什么 欧洲 大 陆 的 外 部 标志 并 不 标明 边界 ,而 是 表示 不 确 
定 的 边界 区 域 一 一 有 和 争议 的 边界 地 区 ( marches ,英语 ) ,罗马 帝国 的 长 城 (limes, 法 语 ) , 军 
事 边界 (militrgrenze ,德语 ) ， 地 区 (krajina ,捷克 语 ) :皇家 征服 区 和 殖民 地 ,虽然 在 地 形 测 
量 上 并 非 总 是 毫 厘 不 爽 ,但 在 政治 和 文化 上 却 界限 森严 。 从 波罗的海 到 巴尔 干 半岛 ,这 些 
地 区 是 既 脆弱 又 敏感 的 区 域 , 甚 居民 数 百年 来 一 直 都 把 自己 看 作 是 文明 的 前 哨 阵 地 保卫 
者 。 在 这 里 , 邹 悉 的 世界 到 此 为 止 ,未 开化 的 人 被 拒 之 门 外 。 

这 些 边 境地 区 经 常 随 时 间 和 环境 而 变迁 ;地理 标志 也 具有 迷惑 性 。 波 兰 人 ,立陶宛 人 
和 乌克兰 人 在 历史 文献 和 政治 神话 中 都 是 以 欧洲 (或 者 基督 教 ) 保 卫 者 的 身份 出 现 
的 。[ 3) 稍微 看 看 地 图 就 知道 他 们 的 说 法 是 相互 矛盾 的 ,不 可 能 都 是 对 的 。 无 独 有 偶 , 匈 
牙 利 人 和 罗马 尼 亚 人 相互 竞争 的 故事 也 是 如 此 。 同 样 ,克罗地亚 人 和 塞尔维亚 人 都 坚持 


一 





[3】 应 该 注意 的 是 ,很 多 波兰 人 也 坚持 认为 波兰 是 网 洲 的 中 心 一 一 这 显然 颇具 争议 。 
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认为 是 他 们 自己 的 南部 边界 构成 文明 欧洲 的 外 部 防御 线 。 

这 种 争执 不 下 的 状况 ,恰恰 表明 了 欧洲 的 外 部 边界 在 几 个 世纪 以 来 对 于 感 兴趣 的 政 
党 意义 非凡 ,在 他 们 的 竞选 宣言 中 都 表示 了 要 把 这 部 分 边界 归于 本 国 的 紧急 性 。 身 处 欧 
洲 有 一 种 安全 感 : 它 是 一 种 避难 和 包容 的 保证 ,至 少 是 一 种 承诺 。 几 个 世纪 以 来 ,欧洲 越 
来 越 成 为 一 种 集体 身份 。 作 为 一 个 边界 国家 ,作为 一 个 欧洲 文明 核心 价值 观 的 榜样 和 保 
卫 者 , 它 既 脆弱 又 让 人 感到 自豪 :这 就 是 为 什么 被 欧洲 排斥 和 遗忘 的 感觉 ,加 上 苏联 的 统 
治 , 对 中 东欧 的 知识 分 子 构成 了 奇 耻 大 辱 的 原因 。 

与 其 说 欧洲 是 一 个 国家 或 民族 的 绝对 版 图 ,还 不 如 说 它 是 相对 的 ,因为 他 们 都 相互 关 
联 。20 世纪 末期 ,来 自 摩尔 多 瓦 .乌克兰 或 者 亚美尼亚 的 作家 和 政治 家 们 都 宣称 自己 有 
“欧洲 属性 ”, 这 并 非 基于 历史 或 版 图 的 考虑 (似乎 有 道理 ,也 许 没 道 理 ) ,准确 地 来 讲 是 基 
于 对 历史 和 版 图 的 保卫 。 总 之 ,摆脱 了 莫斯科 帝国 的 统治 ,这些 像 后 帝国 孤儿 一 样 的 国家 
在 寻找 男 一 个 “帝国 "首都 :布鲁塞尔 [41。 

这 些 外 围 国家 渴望 从 新 欧洲 的 包容 中 得 到 什么 并 不 重要 ;最 重要 的 是 ,如 果 被 欧洲 排 
斥 在 外 ,他 们 能 承担 起 多 少 因 此 而 造成 的 损失 。 在 新 世纪 初 的 几 年 ,其 至 连 最 普通 的 游客 
都 已 很 清楚 地 感受 到 了 被 欧洲 排斥 的 种 种 迹象 。 在 纳粹 和 苏联 统治 下 ,欧洲 一 些 像 乌 克 
兰 的 塞 尔 诺 维 芯 和 摩尔 多 瓦 的 基 希 讷 鸟 一 样 的 城市 里 , 曾 是 国际 和 欧洲 共有 的 一 切 早已 
消失 殖 尽 。 周 围 的 乡村 呈现 出 一 片 进入 现代 化 之 前 的 社会 状态 一 一 路 是 土路 ,车 是 马车 ， 
饮水 来 自 户 外 水 井 , 脚 上 穿 的 是 息 靳 ,四 周一 片 寂静 ,夜空 一 片 湾 黑 。[5 ] 认同 欧洲 ,不 是 
认同 那 一 段 早已 被 完全 破坏 了 的 历史 ,而 是 认同 欧洲 共同 的 未 来 ,不 管 它 的 希望 多 么 
渺 苇 。 z 
担心 被 欧洲 遗弃 的 不 限于 欧洲 大 陆 外 围 图 家 ,从 讲 罗马 尼 亚 语 的 摩尔 多 瓦 人 的 角度 
厦 ,他们 罗马 尼 亚 西 部 的 邻居 算是 受到 了 历史 的 状 左 。 不 像 摩尔 多 瓦 , 如 果 它 们 不 是 加 入 
欧盟 的 强 有 力 的 竞争 者 ,西方 会 认为 他 们 是 合法 的 ,因而 确保 了 成 为 欧洲 一 员 的 希望 。 但 
在 布加勒斯特 看 来 却 不 是 这 样 的 :处 于 被 欧洲 遗弃 的 危险 之 中 的 是 罗马 尼 亚 自己 。1989 
年 , 齐 奥 塞 斯 库 的 同事 们 终于 开始 反对 他 ,他 们 写 信 控 诉 领袖 试图 把 他 们 的 国家 从 欧洲 分 
裂 出 去 ;罗马尼亚 现 在 是 ,将 来 也 是 一 个 欧洲 国家 …… 你 已 经 开始 改变 乡村 地 区 ,但 是 
你 没有 能 力 把 罗马 尼 亚 搬 到 非洲 去 ”同年 ,罗马尼亚 年 近 的 剧 作家 尤 金 尤 奈 斯 库 这 样 


[4] 阿尔 巴 尼 亚 族 的 科索沃 人 也 是 如 此 。 由 北 药 组 织 帮 有 勋 从 塞尔维亚 的 压迫 下 解放 出 来 之 后 ,他 
们 温 望 独立 的 国家 状态 , 虽 不 春 望 民族 的 雄心 壮志 ,但 至 少 保 证 不 再 受 塞 尔 维 亚 压 迪 ,也 不 被 欧洲 排斥 
在 外 。 

(5] 安 策 .里 德 《边疆 ， 鸟 克 兰 历史 之 旅 》(2000) ,第 20 页 。 由 此 使 “欧洲 "这 个 地 方 成 了 2004 年 
12 月 刍 克 兰 革命 中 的 语言 和 希望 。 
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描写 他 所 出 生 的 国家 一 一 “即将 永远 离开 欧洲 ,这 意味 着 远离 历史 ”。 这 种 担心 并 不 是 现 
在 才 有 的 :1972 年 , 齐 奥 兰 在 回顾 本 国 令 人 忧郁 的 历史 时 ,对 罗马 尼 亚 普遍 的 缺乏 安全 感 
的 回应 是 “让 我 最 诅 丧 的 是 土耳其 帝国 的 地 图 。 看 着 它 我 就 想到 了 我 们 的 过 去 和 其 他 
的 一 切 。 16) 

和 保加利亚 人 、 塞 尔 维 亚信 及 其 他 人 一 样 ,罗马 尼 亚 人 有 充分 的 理由 相信 “核心 ” 欧 
洲 把 他 们 看 作 局 外 人 ( 当 从 整体 上 看 时 ) ;一 边 保护 性 地 声称 自己 有 原本 欧洲 的 特点 (在 
文学 .建筑 ,地貌 等 方面 ) ;一 边 又 承认 他 们 的 事业 没有 希望 ,会 逃 往 西方 。 在 东欧 共产 主 
义 之 后 的 一 段 时 期 里 ,这 两 种 反应 都 很 明显 。2001 年 7 月 , 当 罗 马 尼 亚 前 总 理 阿 德里 
安 . 纳 斯 塔 塞 在 为 法 国 《 世 界 报 》 的 读者 描述 罗马 尼 亚 人 带 给 欧洲 的 “附加 价值 "的 时 候 ， 
因 非 法 穿越 波兰 一 德国 边界 而 被 捕 的 外 国人 中 ,超过 一 半 都 是 罗马 尼 亚 人 。 新 世纪 初 进 
行 的 民意 测验 显示 :52% 的 保加利亚 人 说 ( 绝 大 多 数 都 是 30 岁 以 下 的 年 轻 人 ) ,如 果 有 机 
会 ,他 们 愿意 从 保加利亚 移民 出 去 一 一 最 好 去 “欧洲 ”。 

这 种 成 为 别人 中 心 的 边缘 的 感觉 ,成 为 二 流 欧 洲 国家 的 感觉 ,大 多 是 前 社会 主义 国家 
才 有 的 ,他 们 几乎 都 在 托马斯 马 萨 里 克 所 预见 要 形成 的 小 国家 区 域内 ,从 伯 罗 奔 尼 撤 半 
岛 北 角 到 马 塔 潘 角 。 但 这 种 情况 并 非 向 来 如 此 。 在 近代 ,欧洲 大 陆 其 他 国家 至 少 在 经 济 
上 .语言 上 \ 文 化 上 也 曾 处 于 边缘 化 。 诗 人 爱 德 温 : 级 尔 童 年 时 期 ,于 1901 年 从 奥 克 尼 都 
迁 到 格拉 斯 哥 , 他 这 样 描述 这 次 搬迁 :150 年 的 历史 在 两 天 的 旅程 中 一 掠 而 过 。 这 种 情怀 
在 半 个 世纪 以 后 的 今天 仍 不 过 时 。 到 了 20 世纪 80 年 代 , 欧 洲 边 缘 上 一 些 包括 西西 里 岛 、 
爱尔兰 岛 . 北 苏格兰 岛 和 拉 普 兰 在 内 的 高 地 和 岛屿 之 间 的 共同 之 处 越 来 越 多 ,它们 之 间 的 _ 
共同 点 要 多 于 它们 与 欧洲 中 心 繁荣 的 大 都 会 地 区 之 间 的 共同 点 。 

甚至 现在 一 一 尤其 是 现在 一 一 错误 的 边界 作为 划分 国家 的 边境 是 靠不住 的 。 波 罗 的 
海 国家 议会 就 是 一 个 最 好 的 例证 。 波 罗 的 海 国家 议会 成 立 于 1992 年 , 它 涵盖 的 斯 堪 的 纳 
维 亚 的 成 员 有 :丹麦 .芬兰 .挪威 和 瑞典 ;3 个 波罗的海 的 前 苏联 国家 ;爱沙尼亚 、 拉 脱 维 
亚 立陶宛; 德国、 波兰 ,俄罗斯 (从 1995 年 起 ,以 暴力 对 待 地 理 划 分 ,但 受到 位 于 斯 堪 的 纳 
维 亚 的 冰岛 的 对 岩 )。 这 种 具有 象征 性 地 重申 古代 密切 贸易 关系 的 做 法 ,受到 曾经 是 汉 
萨 同 盟 ( 商业 同业 公会 的 ) 成 员 的 城市 (例如 汉堡 市 和 吕 贝 克 市 ) 的 欣赏 ,甚至 更 受 塔 林 和 
格 但 斯 克 的 市 政 首长 们 的 欢迎 ,因为 他 们 都 急于 把 自己 置 于 重建 的 (这 是 西方 的 口 萄 ) 波 
罗 的 海 社区 的 中 心 位 置 ,并 远离 欧洲 大 陆 腹 地 和 近代 历史 。 

对 一 些 成 员 国 一 一 特别 是 德国 和 波兰 的 其 他 地 区 











来 说 ,波罗的海 的 意义 微 不 足 


. 道 。 相 反 ,例如 近 些 年 来 ,从 旅游 业 挣 外 汇 的 前 景 诱 使 克拉 科 夫 不 得 不 重视 南部 的 定位 ; 


[6】 参见 托尼 ， 朱 特 的 罗马尼亚: 底层 ”,《 纽 约 周刊 》,2001 年 11 月 1 日 。 
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将 自己 视 为 哈 布 斯 堡 王 朝 首都 “加 利 西亚 "的 化 身 ,并 以 此 在 旅游 市 场 推 广 。 荣 尼 黑 和 维 
也 纳 虽 然 都 在 为 跨 界 工业 投资 而 竞争 ,但 它们 却 发 现 了 一 份 共同 的 阿尔 摆 斯 山 遗产 ,这 得 
益 于 南 巴 伐 利 亚 和 萨 尔 茨 堡 . 蒂 罗 尔 之 问 边 界 的 消失 。 

很 显然 ,地 区 文化 差异 很 重要 ,但 是 经 济 差距 更 重要 。 奥 地 利和 巴伐利亚 所 共有 的 不 
只 是 德国 南部 的 天 主教 和 阿尔 捍 斯 山 的 风景 : 近 几 十 年 来 ,二 者 依靠 科技 而 非 劳动 ,转变 
为 高 工资 收入 的 经 济 模式 ,在 生产 力 和 经 济 繁荣 程度 上 已 经 超过 了 更 北方 的 老 工 业 区 。 
西班牙 东北 部 的 加 泰 罗 尼 亚 地 区 (或 卡 塔 罗 尼 亚 ) 、 意 大 利 的 伦巴 第 和 埃 米利 亚 -罗曼 尼 
亚 ,法国 的 罗 讷 -阿尔 摆 斯 山地 区 和 法兰西 岛 、 德 国 南部 .奥地利 .瑞士 .卢森堡 .比利时 的 
佛 兰 德 斯 的 部 分 地 区 共 向 构成 了 欧洲 经 济 特 区 。 

尽管 东欧 集团 的 绝对 贫困 水 平和 经 济 劣势 仍 是 最 高 的 ,但 最 鲜明 的 对 比 是 在 国内 而 
不 是 在 国家 之 间 。 这 种 情况 就 像 在 西班牙 的 南部 一 样 ,意大利 的 西西 里 以 及 南 意大利 ,他 
们 和 过 去 几 十 年 一 样 , 仍 旧 远 远 落后 于 蓬勃 发 展 的 北方 :20 世纪 90 年 代 末 ,意大利 南部 
的 失业 率 是 佛罗伦萨 北部 的 3 倍 ,而 南 .北方 人 均 国内 生产 总 值 的 差距 事实 上 比 20 世纪 
50 年 代 还 世 大 。 

英国 同样 如 此 ,富裕 的 东南 部 和 北部 的 前 工业 区 之 闻 的 差距 近年 来 正在 逐步 扩大 。 
当然 ,伦敦 是 迅速 发 展 了 。 虽 然 不 属于 欧元 区 ,但 英国 首都 仍 是 欧洲 大 陆 无 可 挑战 的 金融 
中 心 ,并 呈现 出 一 副 光 鲜 耀 人 .高 科技 的 景象 ; 相 比 之 下 ,其 他 欧洲 城市 显得 寒酸 逮 遇 而 且 
像 中 世纪 一 样 破旧 不 堪 。 与 其 他 欧洲 国家 的 首都 相 比 ,伦敦 到 处 都 是 年 轻 的 职业 人 士 , 对 
国际 文化 和 语言 的 变化 更 加 开放 。20 世纪 末 的 伦敦 似乎 有 重 返 60 年 代 多 姿 多 彩 光 辉 的 
趋势 ,这 主要 体现 在 布莱尔 政府 把 英国 重新 打造 成 < 酷 不 列 颠 "。 

但 是 光鲜 如 薄 纸 。 在 这 个 欧洲 最 拥挤 不 堪 的 大 都 市 里 ,房地产 市 场 充 满 泡沫 ,公交 车 “756 
司机 护士 .清洁 工 . 中 小 学 教师 .警察 ,这 些 曾经 为 大 都 市 新 英国 人 提供 服务 的 人 再 也 买 
不 起 他 们 附近 的 房子 了 ,只 能 去 越 来 越 远 的 地 方 寻 找 安居 之 所 ,这 些 人 充其量 也 就 是 能 治 
着 欧洲 最 拥挤 的 道路 上 下 班 ,或 是 去 乘坐 既 昂 贵 又 破旧 的 轨道 交通 。 在 大 伦敦 区 外 围 以 
外 , 它 的 触角 已 延伸 到 偏远 的 东南 部 乡村 地 区 ,这 里 出 现 了 英国 近代 历史 上 最 严重 的 地 区 
差异 。 
20 世纪 末 , 英 格 兰 10 个 行政 区 中 只 有 3 个 (伦敦 ,东南 区 、 东 英吉 利 亚 ) 达 到 或 超过 
人均 国 民 收 入 的 平均 水 平 。 全 国 其 他 地 区 更 贫穷 ,有 的 更 是 穷 得 厉害 。 英 格 兰 东 北 区 曾 
经 是 英国 矿业 和 航运 业 的 心脏 地 带 , 该 区 人 均 国 内 生产 总 值 只 有 伦敦 的 60% 。 在 希腊 、 
葡萄 牙 .西班牙 乡村 地 区 .意大利 南部 ,德国 前 社会 主义 地 区 之 后 ,英国 是 2000 年 欧盟 结 
构 基 金 的 最 大 受益 者 一 一 也 就 是 说 ,英国 的 部 分 地 区 也 在 欧盟 最 贫困 的 地 区 之 列 。 英 国 
的 中 等 失业 率 是 向 切 尔 和 布莱尔 政府 大 肆 宣 扬 的 值得 骄傲 的 地 方 , 但 繁荣 的 首都 发 展 不 


00 战 后 欧洲 史 


37 


成 比例 ,英格兰 北部 的 失业 率 几乎 接近 欧洲 大 陆 的 最 高 水 平 , 这 使 得 让 人 骄傲 的 地 方 顿 然 
失色 。 
公共 政策 方面 的 考虑 不 周 , 使 英国 本 来 就 明显 的 地 区 贫 富 差距 更 加 扩大 ;但 这 也 是 工 


业 时 代 末 期 可 以 预见 的 结果 。 从 这 个 蕙 义 上 讲 , 这 些 结果 是 不 可 避免 的 。 然 看 在 德国 , 关 


似 的 差距 是 政治 决策 的 直接 结果 ,即便 不 是 有 意 为 之 的 。 吸收 东 德 加 入 统一 的 德国 ,从 
1991 年 到 2004 年 , 花 去 了 联邦 德国 1 万 亿 欧 元 的 迁移 和 经 济 援助 费用 。 到 20 世纪 90 年 
代 末期 ,德国 东部 地 区 远 远 没有 能 够 企及 西方 国家 的 发 展 水 平 ,事实 上 比 西 方 国家 更 加 
落后 。 

当 德国 私有 公司 在 斯 洛 伐 克 或 波兰 能 找到 更 好 的 ,工资 更 低 的 工人 时 (还 有 更 好 的 
交通 设施 和 地 方 服务 ) ,他 们 是 不 想 落 户 东部 的 萨 克 逊 州 和 梅 克 伦 堡 州 的 。 老 龄 化 的 人 
口 .糟糕 的 教育 、 低 下 的 购买 力 .熟练 工人 的 西 飞 ,遗留 下 来 的 那些 人 又 对 外 国人 充满 难 
以 改变 的 敌意 ,这 一 切 都 意味 着 东部 德国 对 于 国外 投资 者 没有 吸引 力 , 更 何况 这 些 投资 
者 还 有 很 多 其 他 的 地 方 可 以 选择 。2004 年 ,前 西 德 的 失业 率 是 8. 5% ,而 东部 超过 了 
19% 。 同 年 9 月 ,新 纳粹 国家 民主 党 赢得 了 9% 的 选票 ,并 把 12 个 代表 席位 归还 给 萨 克 
逊 的 议会 。 

在 德国 把 西 德 人 和 东 德 人 分 开 的 、 相 互 赠 恨 的 注 沟 不 仅仅 是 有 无 工作 或 者 穷 与 富 , 但 
是 在 东部 人 上 腿 里 ,这 是 最 明显 的 、 也 是 最 痛苦 的 症状 。 和 新 欧洲 的 其 他 人 一 样 ,德国 人 越 
来 越 被 一 些 新 奇 的 差异 区 分 开 来 ,这 些 差异 打 乱 了 传统 上 的 地 界 和 经 济 划 分 。 站 在 分 界 
线 一 侧 的 是 老练 的 欧洲 精英 :主要 是 年 轻 人 ,不 分 男女 ,他 们 去 过 很 多 地 方 , 受 过 良好 的 教 
育 ,也 可 能 在 欧洲 的 2 个 甚至 3 个 不 同 的 大 学 学 习 过 。 他 们 的 素质 和 专业 能 够 让 他 们 在 
欧盟 的 任何 地 方 找到 工作 :从 哥本哈根 到 都 灵 , 从 巴塞 罗 那 到 法 兰 克 福 。 高 收入 、 低 飞机 
票 价 .开放 的 边界 和 综合 性 轨道 交通 网 络 (参见 下 文 ) 使 得 流动 变 得 容易 而 频繁 。 为 了 消 
费 .休闲 .娱乐 和 就 业 ,这 些 欧洲 新 人 类 在 欧洲 大 陆 四 处 游 走 ,轻松 自在 ,信心 十 足 , 就 像 游 
走 于 波 洛 尼 亚 , 萨 拉 曼 卡 和 牛津 的 中 世纪 教士 一 样 , 他 们 用 一 种 国际 通用 语 交 流 :在 当时 
用 拉丁 语 ,现在 用 英语 。 

在 分 界线 的 另 一 侧 , 绝 大 多 数 人 仍旧 是 那些 不 能 成 为 勇敢 的 新 大 陆 成 员 的 人 们 ,或 许 
他 们 不 想 加 和 人 (或 者 还 没有 决定 加 入 ?) 一 一 千 百 万 欧洲 人 因 和 缺乏 技能 ,教育 .训练 .机 遇 
和 方法 ,而 只 能 固守 原 地 。 这 些 男 男女 女 就 像 是 新 的 中 世纪 式 的 农奴 一 样 ,无 法 轻松 地 从 
欧盟 市 场 提供 的 商品 .服务 和 劳动 中 受益 。 相 反 地 ,他 们 只 能 停留 在 本 国 或 当地 的 社区 ; 
对 各 种 可 能 发 生 的 事情 不 熟悉 ,又 不 懂 外 语 ,这 些 情况 都 对 他 们 造成 了 条 件 限 制 。 他 们 通 
常 比 那些 国际 大 都 市 的 同胞 们 对 欧洲 怀 有 更 多 的 敌意 。 

这 种 新 的 国际 阶级 界限 使 得 旧 的 国家 差距 开始 模糊 起 来 ,而 这 种 新 界限 有 两 个 明显 
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的 例外 。 对 于 来 自 东 欧 做 零 活 的 工匠 和 劳工 们 来 说 ,伦敦 或 汉堡 或 巴塞 罗 那 的 新 工作 机 
会 和 早已 形成 的 使 用 流动 工人 和 季节 性 海外 雇佣 的 传统 密切 相连 。 向 来 都 是 男人 (主要 
是 男人 ) 到 遥远 的 国家 去 找 工作 :不 懂 外 语 , 雇 主 对 他 们 充满 敌意 , 抱 有 怀疑 ,无 论 如 何 也 
要 把 千 辛 万 苦 积 攒 下 来 的 钱 带 回 家 。 这 并 非 欧洲 所 独 有 的 特点 ,就 像 土耳其 的 汽车 工人 
或 塞内加尔 的 小 商 小 贩 一 样 ,斯 洛 伐 克 的 油 潜 工 也 不 大 可 能 在 布鲁塞尔 外 出 就 餐 、 在 意 大 
利 度假 ,或 在 伦敦 购物 。 即 使 如 此 ,这 显然 也 是 一 种 欧洲 的 生活 方式 。 

另 一 个 例外 是 英国 人 ,更 确切 地 说 是 反对 欧盟 整合 .反对 英国 加 和 欧元 区 的 臭名 昭著 
的 英格兰 人 。 由 于 国内 生活 状况 不 好 而 被 迫 到 国外 ,加 上 后 撒 切 尔 时 代 费 用 低廉 的 航空 
公司 能 把 他 们 运送 到 欧洲 大 陆 的 任何 地 方 ,其 费用 之 低 , 有 时 候 还 不 及 小 酒馆 的 一 顿 午 
餐 ,他 们 所 受 的 教育 虽然 比 不 上 父辈 ,但 是 新 一 代 的 英国 人 迈进 了 21 世纪 ,在 欧洲 人 当 
中 ,他 们 如 果 称 不 上 跑 遍 全 世界 ,也 算是 走 南 疤 北 \ 见 多 识 广 了 。 英 国人 普遍 藏 视 , 不 信任 
欧洲 的 公共 机 构 和 理想 ,而 英国 人 又 想 在 欧洲 的 这 些 地 方 欢度 时 光 .购物 消费 ,这 两 种 现 
象 并 存 所 形成 的 种 种 讽刺 ,在 观察 家 们 看 来 并 没有 消失 ,而且 依然 是 复杂 难 懂 、 奇 异 十 
怪 的 。 

但 是 英国 人 和 爱尔兰 人 一 样 ,用 不 着 学 习 外 语 , 因 为 他 们 讲 的 就 是 英语 。 欧 洲 其 他 地 
方 语言 资源 十 分 丰富 (如 上 面 提 到 的 ) ,这 很 快 成 了 欧洲 的 首要 身份 标签 .个 人 社会 地 位 
和 集体 文化 力 的 衡量 标准 。 在 丹麦 或 者 荷兰 这 样 的 小 国家 ,很 久 以 来 人 们 一 直 认 为 几乎 
没有 外 国人 讲 的 单一 语言 ,成 了 该 国 发 展 的 最 大 障碍 。 阿 姆 斯 特 丹 大 学 的 学 生 正在 用 黄 
语 学 习 ,而 丹麦 地 方 小 镇 上 银行 的 大 多 数 年 轻 职 员 还 达 不 到 用 英语 顺畅 处 理事 务 的 水 平 。 
和 很 多 欧洲 小 国家 一 样 ,在 丹 考 和 荷兰 ,如 果 学 生 和 银行 职员 看 的 英语 电视 节目 没有 配音 
的 话 , 他 们 早 就 能 流利 地 使 用 英语 了 ,至 少 是 能 被 动 地 使 用 。 

在 瑞士 ,凡是 达到 初中 学 历 的 ,通常 都 会 掌握 三 四 种 地 方 语言 。 但 是 当 他 们 和 来 自 本 


国 其 他 地 方 的 人 进行 交流 时 ,还 是 用 英语 ( 非 母 语 ) 更 容易 ,也 更 熟练 。 同 样 , 在 比利时 ， 


很 少 看 到 瓦 龙 人 或 佛 兰 芒 人 能 用 对 方 的 语言 很 舒畅 地 进行 交流 ,双方 都 会 很 自然 的 把 英 
语 作为 通用 的 交流 媒介 。 

有 些 国 家 ,政府 出 面 要 求学 习 地 方 语 言 , 如 加 泰 多 尼 亚 语 或 巴 斯 克 语 。 在 这 样 的 国 
家 ,年 轻 人 (在 欧洲 ,都 知道 他 们 是 “上 一 代 ”) 出 于 责任 去 学 当地 方 语言 ,但 是 在 自由 时 间 
里 仍 讲 英语 ,以 显示 青少年 的 叛逆 、 愤 世 录 人 恰 和 文明 的 个 人 兴趣 。 失 败 . 沙 寞 的 是 本 国 的 
民族 语言 ,而 不 是 少数 民族 语言 或 方言 ,虽然 它们 在 历史 上 没有 什么 记载 ,在 国际 上 也 没 
有 什么 末 来 。 当 英语 成 为 交流 媒介 的 默认 园 择 时 ,主权 语言 只 好 退 居 二 线 了 。 和 葡萄牙 
语 或 意大利 语 一 样 ,西班牙 庄 作 为 欧洲 独特 的 语言 ,已 不 再 广泛 地 被 西班牙 人 以 外 的 人 们 
所 学 ;了 凸 班 牙 语 能 在 比 利 牛 斯 山脉 以 外 的 地 方 作为 一 种 交流 工具 得 以 保留 ,还 多 亏 了 西 班 
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牙 语 作为 欧盟 官方 语言 之 一 的 地 位 [7 ] 。 

德语 在 欧洲 语言 联盟 中 也 很 快 失 去 了 地 位 。 曾 几何 时 ,凡是 参加 国际 科学 或 学 术 团 
体 的 人 都 必须 能 用 德语 阅读 。 德 语 和 法 语 一 起 , 曾 是 文明 欧洲 的 通用 语言 一 直到 第 一 
次 世界 大 战 开始 。 那 时 ,在 日 常生 活 中 ,从 斯 特 拉 斯 堡 到 里 加 ,德语 的 使 用 一 直 都 比 法 语 
更 广泛 [8 ] 。 然 而 随 着 对 犹太 人 的 迫害 ,德国 人 被 驱逐 出 去 ,然后 苏联 人 来 了 ,中 欧 和 东 
欧 突然 也 不 再 使 用 德语 。 城 市 里 老 一 代 人 虽然 还 继续 阅读 德 文 .说 德语 ,但 只 是 偶尔 使 
用 。 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 偏僻 的 德语 社区 和 别 的 地 方 ,德语 已 经 沦 为 边缘 语言 ,实际 使 用 频率 
非常 有 限 ,因为 其 他 人 都 在 学 习 俄语 ,或 在 教授 俄语 。 

一 旦 把 俄语 和 苏联 人 侵 联 系 起 来 ,俄语 的 吸引 力 就 会 被 大 大 降低 ,即使 在 捷克 斯 洛 伐 
克 或 波兰 也 是 如 此 。 这 两 个 国家 的 语言 和 俄语 很 相近 ,他 们 学 习 俄语 还 是 很 容易 的 。 作 
为 苏联 附属 国 的 居民 ,学 习 俄语 纯 属 被 迫 , 大 多 数 人 并 未 努力 去 掌握 这 种 语言 ,而 用 俄语 
口头 交流 的 更 少 ,除非 是 不 得 不 说 。([ 9 ] 在 社会 主义 大 厦 倒 塌 后 的 几 年 里 ,被 德国 和 苏联 
侵占 所 造成 的 一 个 做 非 而 是 的 后 果 日 渐 清 晰 : 曾 被 侵占 过 的 国家 都 不 再 学 习 德语 和 俄语 。 
在 这 些 被 苏联 和 德国 长 期 侵占 的 地 方 , 现 在 只 有 一 种 外 语 最 重要 。 在 1989 年 后 的 东欧 ， 
要 想 成 为 “欧洲 人 ” ,必须 讲 英语 ,对 于 年 轻 人 尤其 如 此 。 

即使 在 以 德语 为 母语 的 奥地利 .瑞士 或 者 德国 ,德语 的 地 位 也 正在 逐步 降低 ,被 逐步 
地 方 化 。 即 使 是 从 德语 派生 出 来 的 其 他 语言 ,比如 荷兰 语 ,也 因此 受到 牵连 ,而 不 再 被 人 
们 广泛 地 学 习 和 使 用 。 这 已 经 成 为 一 个 既成 事实 ,为 此 悲伤 毫 无 意义 。 在 90 年 代 , 像 西 
门 子 这 样 的 德国 大 公司 ,也 不 得 不 将 英语 作为 公司 的 工作 语言 。 对 于 德国 的 政治 家 和 企 
业 老 总 而 言 ,能 在 以 英语 为 母语 的 社交 图 中 应 对 自如 的 人 即 可 成 为 知名 人 士 。 

法 语 的 衰落 则 另 有 原因 。 作 为 最 普通 的 日 常 语言 ,自从 王家 贵族 统治 结束 后 ,法 语 在 
欧洲 发 挥 的 作用 并 不 大 。 在 法 国 本 土 以 外 ,只 有 比利时 人 卢森堡 人 ,瑞士 人 ,再 加 上 意 大 
利 阿尔 卑 斯 山 和 西班牙 比 利 牛 斯 山 的 一 些 袖珍 型 社区 的 居民 一 一 区 区 几 百 方 人 口 一 把 
法 语 当 作 母 语 , 况 且 他 们 多 数 是 以 方言 的 形式 讲法 语 。 这 种 方言 受到 了 法 兰 西学 院 官方 
人 士 的 鄙视 。 按 照 严格 的 统计 数据 ,和 德语 或 俄语 相 比 ,法语 早已 沦落 在 欧洲 语言 圈 的 边 
缘 了 。 

自从 拉丁 语 衰落 之 后 ,法 语 就 成 了 国际 都 市 精英 的 语言 ,因此 也 是 欧洲 最 纯正 的 语 
言 。 然 而 在 20 世纪 初 , 当 第 一 次 有 人 提出 把 法 语 教学 作为 牛津 大 学 现代 语言 教学 大 纲 


【7】 西班牙 语 作 为 从 圣地 亚 琳 到 旧金山 的 几 千 万 美洲 人 的 通用 语言 , 它 的 国际 地 位 还 是 安全 的 。 
葡萄 牙 语 也 是 如 此 ,至 少 是 独特 的 巴西 式 的 葡萄 牙 语 。 

【8j 罗马 尼 亚 是 个 例外 ,在 那里 ,情况 正好 相反 ,法 语 的 支持 者 要 多 得 多 。 

[9】 保加利亚 是 例外 ,在 那里 ,俄罗斯 和 它 的 语言 总 是 比 在 其 他 地 方 更 受 欢 这 。 
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的 一 部 分 时 ,不 止 一 位 牛津 大 学 的 教师 反对 这 一 想法 。 他 们 反对 的 理由 听 起 来 很 有 道 
理 : 凡 是 能 进 这 所 大 学 的 学 生 , 其 法 语 都 已 经 很 流利 了 。 到 了 20 世纪 的 中 期 ,在 研究 院 
和 大 使 馆 , 很 多 人 仍旧 广泛 地 提出 类 似 设 想 一 一 如 果 算 不 上 大 胆 提出 的 话 。 而 笔者 也 
曾 在 1970 年 建议 ,法 语 有 必要 .也 有 能 力作 为 从 巴塞 罗 那 到 伊斯坦布尔 的 学 生 之 间 的 
交流 媒介 。 

不 到 30 年 时 间 ,这 一 切 都 变 了 。 到 2000 年 ,法 语 不 再 是 确定 的 国际 交流 的 媒介 ,其 
至 在 精英 们 之 间 也 是 如 此 。 只 有 在 英国 、 爱 尔 兰 罗马尼亚, 法语 才 作 为 第 一 外 语 被 推荐 
给 中 小 学 生 , 其 他 人 则 都 在 学 习 英 语 。 在 前 欧洲 哈 布 斯 堡 王朝 的 一 些 地 方 学 校 , 法 语 甚至 
连 第 二 外 语 都 排 不 上 ,取而代之 的 是 德语 。 在 存在 多 种 通用 语言 的 国度 里 讲法 语 的 
人 一 一 也 就 是 世界 范围 内 的 讲法 语 的 团体 ,他 们 大 多 来 自 以 前 的 殖民 地 一 一 在 世界 舞台 
上 还 使 用 法 语 ; 但 是 在 法 语 的 故乡 一 “欧洲 ,法 语 的 衰落 是 无 可 争辩 的 事实 ,可 能 也 是 无 
可 挽救 的 。 

设 在 布鲁塞尔 的 欧洲 委员 会 早期 曾 将 法 语 定 为 它 的 官方 语言 ,在 该 委员 会 中 ,母语 是 
法 语 的 人 曾经 发 挥 过 重要 的 心理 优势 和 实际 应 用 的 优势 ,但 是 如 今 这 里 的 情形 也 不 同 了 。 
这 一 改变 的 原因 ,与 其 说 是 英国 的 加 入 一 一 这 些 来 自 伦敦 的 临时 调任 的 公务 员 都 能 流利 
地 讲法 语 一 一 还 不 如 说 是 能 流利 地 讲 英语 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 的 到 来 、 讲 德语 的 团体 的 扩 
张 (多 亏 了 德国 统一 和 奥地利 的 人 盟 ) ,他 们 打破 了 战 后 的 沉默 ;再 有 就 是 来 自 东 欧 的 未 
来 的 新 成 员 。 尽 管 有 同 声 传译 (覆盖 25 个 成 员 国之 间 420 种 可 能 的 语言 组 合 ) ,但 是 对 于 
希望 对 政策 的 制定 和 实施 施加 影响 的 成 员 国 来 说 ,在 欧盟 3 种 核心 语言 中 占有 一 席 之 地 
是 必 不 可 少 的。 而 法 语 现在 正 处 于 次 要 地 位 。 

然而 法 国人 不 像 德国 人 ,法 国政 府 不 会 为 了 确保 自己 在 商业 和 政治 上 的 影响 力 , 转 而 
使 用 英语 。 虽 然 越 来 越 多 的 法 国 年 轻 人 学 习 英语 ,并 且 为 使 用 英语 还 去 国外 旅游 ,法 国富 
方 的 立场 是 毅然 决然 地 防御 。 毫 无 疑问 ,部 分 程度 上 是 由 于 法 国 国际 地 位 的 下 降 而 导致 
该 国语 言 的 衰落 ;而 英国 却 免 遭 此 难 ,因为 美国 人 讲 的 也 是 英语 。 这 是 一 种 令 荡 国人 篮 从 
的 巧合 。 

面 对 靶 语 地 位 降低 的 种 种 迹象 ,法国 人 最 初 的 反应 是 ,坚持 认为 其 他 人 还 继续 讲法 
语 :正如 总 统 乔治 . 莲 皮 杜 在 20 世纪 70 年 代 初 所 说 的 : “如果 法 语 不 再 是 欧洲 的 主要 工 
” 作 语 言 , 那 么 欧洲 本 身 将 不 再 是 完整 的 欧洲 ”然而 ,事实 很 快 证 明 这 是 注定 要 失败 的 。 
知识 分 子 和 政治 家 选择 了 “围困 精神 :如果 在 法 国 以 外 没有 人 再 讲法 语 的 话 , 那 法 语 至 761 
少 在 法 国 本 土 应 该 有 绝对 的 垄断 。1992 年 7 月 ,包括 作家 雷 吉 斯 德 布雷 ,阿兰 . 芬 克 
尔 克 罗 让“ 村 图 尔 .马克 斯 ， 加 洛 ,菲利普 . 索 莱 尔 斯 在 内 的 250 位 知名 人 士 联名 签署 
了 一 份 请 愿 书 ,请 求法 国政 府 以 立法 的 形式 ,要 求 在 法 国 本 土 召开 的 各 种 大 小 会 议 上 使 用 
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法 语 , 由 法 国 投资 拍摄 的 电影 要 用 法 语 ,等 等 。 他 们 还 告诫 说 , 若 不 这 样 做 的 话 , “英国 佬 
们 ”就 要 让 我 们 都 说 英语 或 者 “美语 "了 。 

如 果 只 是 为 了 面子 ,任何 有 说 服 力 的 法 国政 府 都 不 会 通过 立法 来 强制 使 用 法 语 。 社 
会 党 文化 部 部 长 凯瑟琳 ， 塔 斯 卡 曾 断 言 :“ 在 国际 组 织 中 ,在 科学 领域 ,甚至 在 我 们 城市 
的 墙 上 ,一 场 为 法 语 进 行 的 战斗 是 必 不 可 少 的 ”两 年 后 ,一 位 保守 的 文化 部 长 雅克 杜 
邦 继承 了 这 一 主张 ,并 把 塔 斯 卡 留 下 的 、 未 被 提出 的 主张 明确 无 误 地 提 了 出 来 :让 人 焦虑 
的 不 仅仅 是 法 语 的 衰落 ,而 且 还 有 英语 的 霸权 ,而 后 者 最 为 重要 。 如 果 法 国人 学 习 英 语 之 
外 的 别 的 语言 ,哪怕 是 任何 一 种 ,都 可 能 会 好 些 ;“ 当 我 们 的 孩子 们 应 该 去 深入 理解 德语 、 
西班牙 语 阿拉 伯 语 日语、 意大利 语 、 和 葡萄牙 语 或 者 俄语 时 ,他 们 为 什么 要 去 学 习 在 任何 
年 龄 都 能 学 会 的 贫乏 的 英语 呢 ?” 杜 邦 曾 这 样 质问 。 

杜邦 把 英语 轻 茂 地 称 为 “商业 英语 ” ,而 正 是 这 “商业 英语 "正在 取代 法 语 的 地 位 (法 
语 是 “最 重要 的 资本 ,是 法 国人 民 尊 严 的 象征 ”) 。 但 是 当 杜 邦 瞄 准 他 的 靶子 一 一 英语 时 ， 
英语 已 经 超出 了 他 的 能 力 范围 之 外 了 。 像 米 软 尔 ， 塞 尔 这 样 的 知识 分 子 可 能 会 有 预见 性 
地 抱怨 ,巴黎 在 被 德国 占领 时 期 ,其 街头 的 德语 名 称 还 不 及 现 如 今 英语 名 称 多 ,但 是 在 电 
影 . 各 种 电视 秀 .电视 电脑 游戏 互联 网 和 国际 流行 音乐 的 影响 下 长 大 的 年 轻 一 代 对 法 语 
的 关心 少 得 不 能 再 少 了 ,他 们 即使 用 法 国保 语 进 行 手机 通话 ,其 中 也 充斥 着 舶 来 诸 或 改编 
过 的 词汇 。 

法 律 试 图 强制 法 国人 之 间 相 互 讲法 语 ,这 或 许 是 可 以 的 一 虽然 大 多 是 在 被 违反 时 
才 被 重视 。 但 当 外 国学 者 .商人 、 智 囊 团 成 员 律师、 建筑 师 和 其 他 人 聚集 在 法 国 时 ,也 要 
求 他 们 用 法 语 表达 他 们 的 想法 或 者 去 理解 别人 用 法 语 表达 的 想法 ,只 会 产生 一 种 结果 ;他 
们 会 把 生意 和 自己 的 想法 带 到 别 的 地 方 去 。 在 新 旧 世 纪 之 交 时 ,现实 才 被 了 解 ,而 大 多 数 
(当然 绝对 不 可 能 是 所 有 的 ) 公众 人 物 和 政策 制定 者 也 不 得 不 接受 21 世纪 欧洲 的 残酷 现 
实 : 新 欧洲 的 精英 们 ,无 论 他 们 是 谁 , 过 去 未 讲法 语 ,将 来 也 不 会 讲法 语 了 一 一 “欧洲 ?不 
再 受 法 国 的 掌控 。 


在 第 二 个 干 禧 年 的 末尾 ,为 了 弄 清 欧洲 是 个 什么 样 的 地 方 , 我 们 和 以 前 一 样 ,很 容易 
被 诱惑 去 追 漳 它 的 内 部 分 割 .不 和 决裂 一 一 不 可 避免 地 反映 出 欧洲 大 陆 分 裂 较 深 的 现代 
历史 和 相互 重 登 的 团体 身份 .历史 的 多 样 性 。 欧 洲 人 对 自己 身份 和 生活 的 看 法 取决 于 让 
他 们 团结 的 事情 ,也 同样 取决 于 让 他 们 分 裂 的 事情 -而 且 他 们 现在 比 以 往 任何 时 候 都 
更 加 团结 。 

凭借 这 种 “长 期 亲密 联盟 ” ,欧洲 人 把 自己 捆绑 在 一 起 ,或 者 更 准确 地 说 ,是 他 们 开明 
的 领导 把 他 们 捆绑 在 一 起 。 这 种 联盟 的 一 个 最 好 例证 是 结 成 联盟 以 后 产生 的 、 比 以 往 更 
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密集 的 交通 网 络 。 在 20 世纪 最 后 几 十 年 里 ,包括 桥梁 .隧道 .公路 .火车 和 渡口 在 内 的 欧 
洲 内 部 交通 基础 设施 被 新 建 或 扩建 。 甚 变化 之 大 让 人 难以 辨认 。 现 在 欧洲 人 拥有 世界 上 
速度 最 快 的 ,最 安全 的 铁路 系统 ( 饱 受 诉 病 的 英国 铁路 系统 除外 ) 。 

欧洲 大 陆 比较 拥挤 ;城市 间距 相对 较 短 , 与 空中 交通 相 比 ,地 面 交 通 更 受 欢迎 ,所 以 铁 
路 成 为 无 可 争议 的 持续 的 公共 投资 目标 。 就 是 曾经 聚集 在 申根 的 那些 国家 ,现在 正在 欧 
盟 的 强力 支持 下 ,合作 铺设 一 条 延长 的 .改良 的 高 速 铁 路 ,从 马德里 到 罗马 ,再 到 阿 姆 斯 特 
丹 和 汉堡 ,计划 向 北 延伸 到 斯 堪 的 纳 维 亚 ,向 东 横 穿 中 欧 。 即 使 在 永远 不 会 金成 法 国 高 束 
列车 、 德 国 城 际 快车 和 意大利 欧洲 之 星 列车 [10 的 地 区 和 国家 ,欧洲 人 现在 也 可 以 通行 全 
欧洲 大 陆 了 一 一 不 一 定 比 以 前 快 ,但 是 障碍 比 以 前 少 多 了 。 

和 在 19 世纪 时 一 样 ,欧洲 铁路 改革 是 以 享受 不 到 铁路 服务 的 城镇 和 地 区 为 代价 的 ， 
这 是 冒 着 失去 市 场 和 人 入口 的 危险 .也 冒 着 落后 于 比 他 们 更 幸运 的 竞争 对 手 的 危险 而 进行 
的 改革 。 但 现在 也 有 一 个 广阔 的 高 速 公路 网 一 一 除了 前 苏联 、 南 巴尔 干 .波兰 和 罗马 尼 亚 
最 穷困 的 省 份 , 大 部 分 欧洲 人 部 可 以 使 用 小 汽车 。 加 上 水 经 船 渡口 和 解除 管制 的 航空 公 
司 , 这 些 变化 让 人 们 在 一 个 城市 居住 ,在 另 一 个 城市 工作 ,在 别 的 地 方 购物 .娱乐 的 远景 不 
远 了 一 一 费用 并 不 总 是 很 低廉 ,但 效率 是 前 所 未 有 的 。 例 如 ,欧洲 的 年 轻 家 庭 想 在 马尔 黑 
(瑞典 ) 居 住 .在 哥本哈根 (丹麦 ) 工 作 ;或 者 往返 于 弗 莱 堡 (德国) 和 斯 特 拉 斯 堡 (法 国 )， 
或 者 甚至 跨越 大 海 ,往返 于 伦敦 和 鹿特丹 ;或 者 从 布 拉 迪 斯 拉 发 (斯洛伐克 ) 到 维也纳 
(奥地利 ) ,让 曾经 平淡 无 奇 的 哈 布 斯 堡 王朝 时 代 复苏 了 ,一 个 真正 完整 的 欧洲 正在 形成 。 

由 于 移动 性 越 来 越 强 ,现在 欧洲 人 比 过 去 更 加 了 解 对 方 。 他 们 可 以 在 同等 条 件 下 旅 
游 . 交 流 , 但 是 有 些 欧洲 人 比 其 他 人 更 平等 。 两 个 半 世 纪 以 前 , 伏 尔 泰 曾经 把 欧洲 人 分 为 。 763 
“主动 去 了 解 " 和 “等 着 被 了 解 "两 类 ,这 种 区 别 延 续 至 今 。 权 力 、 繁 荣 和 各 种 机 构 在 欧洲 
大 陆 最 西部 的 角 沙里 聚集 。 心 理 上 的 欧洲 版 图 一 一 欧洲 人 头脑 里 的 版 图 一 一 有 一 个 由 
“真正 * 的 欧洲 国家 (其 中 有 些 国家 地 处 边缘 ,如 瑞典 ) 形 成 的 核心 ,这 些 国家 的 宪法 的 、 法 
律 的 和 文化 的 价值 观 被 视 为 次 要 的 .但 是 有 抱负 的 欧洲 国家 的 典范 : 找 回 过 去 的 .真正 的 
自我 [11) 

人 们 期 待 着 东欧 人 去 了 解 西 殉 。 而 事实 正好 相反 ,是 西欧 人 去 了 解 东 欧 了 ,但 是 了 
解 的 方式 并 不 总 是 受 人 欢迎 。 并 不 只 是 贫穷 的 东欧 和 南欧 人 一 路 向 北 .向 西 去 出 卖 他 
们 的 劳动 或 者 身体 。 本 世纪 末 , 某 些 东欧 城市 作为 重新 被 发 现 的 .迷失 的 中 欧 前 哨 的 豚 





[10】 分 别 是 法 国 、 德 国 和 意大利 的 王牌 高 速 列 李 。 
[11) 2004 年 6 月 ,笔者 收 到 在 位 寺 萨 检 勒 布 的 外 交 部 采访 的 一 位 记者 的 好 消息 :“ 这 里 情况 良好 。 
克罗地亚 已 经 收 到 加 入 欧盟 的 迟 请 。 这 将 正 变 很 多 人 的 心理 地 图 (mental maps)。” 
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引力 已 经 消失 歼 尽 之 后 ,它们 又 重新 投身 于 有 利 可 图 的 瞄准 机 会 的 市 场 ,如 廉价 碳 花 
哨 的 度假 胜地 ,接待 来 自 西 欧 的 低档 次 的 旅游 园 。 塔 林 和 布拉格 是 英国 “全 男人 航班 ” 
的 到 集 地 ,只 需 之 简单 行李 去 度 周 末 , 化 费 不 大 , 丙 国 人 可 以 在 此 饮酒 作乐 , 伦 天 条 地 ， 
享受 麻 价 的 性 服务 。 塔 林 和 布拉格 这 样 的 名 声 并 不 值得 羔 蓝 。 

旅行 社 和 旅游 组 织 机 构 报 告 说 ,曾经 满足 于 旅游 景点 黑 泽 或 者 更 近 些 时 候 的 旅 
游 热 点 本 迪 铎 的 游客 们 ,现在 对 于 东欧 异国 情调 的 款待 可 谓 是 兴高采烈 ,热情 高 涨 。 
同样 ,英国 人 也 已 上 路 了 一 一 这 就 是 为 什么 欧洲 很 多 国家 仍 有 有 蜡 国 情调 。1991 年 ， 
保加利亚 首都 索非亚 一 家 名 为 《文化 报 》 的 周报 对 保加利亚 人 对 于 哪 国 的 文化 感到 
最 亲近 这 一 问题 进行 问卷 调查 ;18% 的 人 回答 “法 国 的 ",11% 的 人 回答 “德国 的 ” 
(15% 的 人 回答 “ 姜 国 的 ”)。 只 有 1.3% 的 人 承认 对 “英国 文化 ”有 亲近 感 。 

因为 统一 后 的 悲伤 ,无 可 争议 的 欧洲 中 心 仍 旧 是 德国 :在 人 口 和 产量 上 德国 都 是 欧盟 
最 大 的 国家 , 它 才 是 “核心 欧洲 ”的 核心 ,从 阿 登 纳 到 施 罗 德 的 每 一 位 总 理 都 坚持 这 样 认 
为 。 德 国 还 是 唯一 的 一 个 对 以 前 的 分 割 持 观 望 态度 的 国家 。 多 亏 了 两 德 统一 、 移 民 和 联 
邦 政府 的 形成 ,大 柏林 地 区 的 面积 自前 是 巴黎 面积 的 3 倍 一 一 这 是 欧盟 两 个 领 福成 员 国 
相对 常设 的 标志 。 德 国 主 导 欧 洲 经 济 , 它 是 大 多 数 欧 盟 成 员 国 的 最 大 贸易 伙伴 ,欧盟 有 三 
分 之 二 的 净 收 入 来 自 德 意志 联邦 共和 国 。 尽 管 是 主要 的 收入 来 源 一 一 或 许 也 就 是 因为 这 
一 点 一 一 德国 人 是 欧盟 中 最 忠诚 的 居民 。 德 国 的 政治 家 们 周期 性 地 建议 建造 国家 间 的 
“快速 通道 ”, 用 于 欧洲 完全 一 体 化 ,实现 联邦 欧洲 ,但 对 它 的 合作 者 们 的 一 再 拖延 也 只 能 
表示 出 毫 不 掩饰 的 肖 开 。 

如 果 德 国 一 一 更 里 一 点 ,延续 伏 尔 泰 所 说 的 比喻 的 话 一 一 是 最 “了 解 ” 欧 洲 的 国家 的 
话 ,那么 在 21 世纪 初期 ,另外 两 个 前 帝国 主义 国家 最 应 该 一 直 竖 持 被 “了 解 " ,这 也 没 什 
么 不 合适 。 和 德国 一 样 ,俄罗斯 和 土耳其 在 欧洲 事务 中 也 曾 发 挥 过 巨大 的 作用 。 然 而 , 现 
在 却 有 很 多 俄罗斯 人 和 土耳其 人 生活 在 德国 社区 ,这 让 他 们 很 不 舒服 :被 取代 的 独裁 政权 
的 继承 人 现在 沦 为 受 人 悦 恨 的 . 胸 弱 的 少数 者 ,而 且 还 生活 在 别 的 国家 , 重 返 帝国 的 要 求 
遭 到 了 普遍 拒绝 。 据 估计 ,在 90 年 代 末 期 ,有 1 亿 多 俄罗斯 人 生活 在 境外 ,生活 在 东欧 的 
独立 国家 里 (12j 。 

但 是 类 似 情况 并 未 延续 。 苏 联 解 体 后 的 俄罗斯 是 亚 欧 帝 国 , 而 不 是 欧洲 国家 。 先 前 





[12) 生活 在 21 世纪 的 罗马 尼 亚 、 斯 洛 伐 克 和 西伯 利 亚 的 匈牙利 人 是 另外 -总 值 更 少 的 后 帝国 的 少 
数 民 族 成 员 : 曾 经 主 补 一切, 现在 软弱 无 比 。 在 蹇 尔 维 亚 北 部 的 伏 伊 伏 丁 那 地 区 ,匈牙利 人 在 这 里 曾 生活 
了 几 个 世纪 ,他 们 不 断 地 受到 攻击 ,塞尔维亚 的 年 轻 人 压 意 破坏 他 们 的 财产 。 贝 尔格 莱 德 当局 似乎 没有 
从 90 年 代 的 灾难 中 吸取 任何 教训 ,而 且 件 么 也 都 不 曾 忘记 。 当 局 对 此 事 的 回应 让 人 混交 ,也 是 可 以 预料 
到 的 ;攻击 不 是 “很 严重 " ,而 且 是 “他 们 ” 先 挑 起 来 的 。 
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的 苏联 只 顾 忙 于 发 生 在 高 加 索 地 区 的 武装 叛乱 ,又 蓝 远 了 欧洲 的 其 他 国家 , 俄 多 斯 竺 以 为 
继 , 全 靠 一 些 新 的 缓冲 国 , 例 如 白俄罗斯 .乌克兰 和 摩尔 多 瓦 ,以 及 越 来 越 不 月 由 的 国内 政 
治 。 俄 罗斯 加 入 欧盟 是 不 可 能 的 :欧盟 新 成 员 必 须 在 法 律 规则 、 公 民权 利和 目 由 ,公共 机 
构 透 明度 上 和 ”欧洲 价值 观 " 保 持 一 致 ,而 弗 拉 基 米 尔 ， 普京 领导 下 的 莫斯科 根本 不 承认 
这 些 价值 观 , 也 更 少 执 行 它们 (13] 。 不 管 怎样 ,与 加 人 欧盟 相 比 ,俄罗斯 当局 更 感 兴趣 的 
是 铺设 管道 ,向 欧盟 出 售 天 然 气 。 很 多 俄罗斯 人 ,包括 西部 城市 的 居民 ,并 不 是 本 能 地 认 
为 他 们 是 欧洲 人 : 当 他 们 去 西方 国家 旅游 时 , (和 英国 人 一 样 ) 他 们 说 “去 欧洲 ”。 

不 过 ,300 年 来 俄罗斯 一 直 都 是 一 个 喜欢 “插手 ”的 欧洲 国家 ,这 一 遗产 饶 继 承 下 来 
了 。 拉 脱 维 亚 银行 是 俄罗斯 商人 接管 的 目标 。2003 年 ,立陶宛 一 位 名 叫 多 兰 达 斯 由 殉 
萨 斯 的 总 统 因 被 怀疑 与 俄罗斯 黑手 党 关系 密 著 而 被 迫 下 台 。 葛 斯 科 保 留 了 加 里 宁 格 勒 周 
围 的 波罗的海 的 领土 ,继续 要 求 俄 罗斯 货物 和 军需 运输 可 以 从 立陶宛 无 条 件 地 通行 ,并 且 
俄罗斯 居民 可 以 免 签证 去 欧盟 旅游 。 由 俄罗斯 寡头 政治 执政 者 的 商业 企业 洗 出 来 的 震 765 
钱 , 从 伦敦 和 法 国 里 维 埃 拉 的 地 产 市 场 流 出 去 。 z 

从 短 时 间 来 看 ,俄罗斯 居于 欧洲 边缘 无 疑 是 令 人 不 舒服 的 ,但 它 并 不 是 威胁 。 俄 罗斯 
军队 虽 在 其 他 方面 有 所 参与 ,但 不 管 怎么 说 , 俄 军 已 破旧 不 堪 。 只 有 俄罗斯 人 的 健康 才 是 
他 们 最 关心 的 一 一 尤其 是 男性 寿命 急剧 减少 ,国际 机 构 有 一 段 时 间 一 直 警 告 说 ,肺结核 正 
在 俄罗斯 复苏 ,俄罗斯 处 于 艾滋 病 莹 延 的 边缘 一 一 但 这 主要 是 俄罗斯 人 自己 担心 的 地 方 。 
在 不 久 的 将 来 ,俄罗斯 肯定 会 只 忙于 自己 的 事务 。 

从 长 远 米 看 ,俄罗斯 与 欧洲 比邻 , 它 幅 员 辽 阔 , 石 化 燃料 储存 无 人 可 及 ,就 这 一 件 事 
实 ,就 不 可 避免 地 给 能 源 匮 乏 的 欧洲 大 陆 的 来 来 蒙 上 一 层 阴 影 。 波 兰 在 2004 年 就 已 经 有 
一 半 的 天 然 气 和 95% 的 石油 是 来 自 俄 罗斯 了 。 但 与 此 同时 ,俄罗斯 当局 和 个 体 俄罗斯 人 
期 望 从 欧洲 得 到 的 是 “尊重 ” 。 莫 斯 科 希 望 能 以 一 种 更 加 亲密 的 方式 参与 欧洲 内 部 事务 ， 
不 管 是 在 北约 还 是 巴尔 干 地 区 的 管理 ,或 者 是 贸易 协议 的 制定 (包括 双边 协议 和 由 世界 
贸易 组 织 制定 的 协议 ) :这 并 不 是 因为 俄罗斯 不 在 场 时 做 出 的 决定 就 一 定 会 有 损 俄 罗斯 
的 利益 ,这 是 原则 问题 。 

在 很 多 观察 家 看 来 ,欧洲 历史 完全 是 循环 发 生 的 。21 世纪 如 同 18 世纪 ;俄罗斯 既 在 
欧洲 之 内 ,又 在 欧洲 之 外 , 备 德 斯 鸠 所 说 的 “欧洲 民族 ”, 吉 朋 所 描述 的 “ 锡 西 尼 的 但 苑 。 
对 于 俄罗斯 人 而 言 ,欧洲 西方 和 几 个 世纪 以 来 一 样 ,是 一 个 矛 磊 集合 体 : 既 鬼 力 无 穷 义 极 





[13] 恰恰 相反 。 在 2004 年 春 夏 的 一 系列 措施 中 ,当局 大 大 削减 了 新 闻 媒 体 和 本 已 受 限 制 的 公众 示 
威 的 权利 。 俊 罗斯 短暂 的 自由 之 窗 很 快 就 关闭 了 一 一 实际 上 是 混乱 和 设 有 限制 ,而 非 真 正 地 受 宪 法 保护 
的 自由 。2004 年 ,俄罗斯 观察 家 估计 ,由 苏联 克格勃 (国家 安全 委员 会 ) 训 练 的 官员 在 国家 的 公务 员 行 政 
职位 上 占 了 四 分 之 一 。 
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度 反 感 ; 既 赞 叹 不 已 又 无 名 怨恨 。 俄 罗斯 统治 者 和 人 民 对 外 界 的 评论 始终 极度 敏感 ,而 同 
时 又 表明 对 所 有 国外 的 批评 和 干涉 都 持 怀疑 态度 。 俄 罗斯 是 历史 和 地 理 遗 留 给 欧洲 的 一 
个 邻居 ,欧洲 既 不 能 忽视 它 ,也 不 能 容纳 它 。 

这 一 情况 对 于 土耳其 也 是 如 此 。 有 将 近 700 年 历史 的 土耳其 人 是 欧洲 的 “另外 一 
半 ”, 之 前 这 一 地 区 被 阿拉 伯 人 占据 500 年 。 几 个 世纪 以 来 ,欧洲 从 土耳其 人 结束 的 地 方 
开始 (这 就 是 为 什么 一 提 到 罗马 尼 亚 长 期 在 土耳其 帝国 统治 之 下 , 齐 奥 兰 就 诅 形 不 已 ) ; 
人 们 经 常 说 起 基督 欧洲 被 间 歌 地 从 土耳其 伊斯兰 的 虎口 中 “拯救 "下 来 一 不 管 是 在 维 
也 纳 或 布达佩斯 的 大 门口 ,还 是 在 1571 年 的 “ 勒 庞 多 战役 "中 。 从 18 世纪 中 期 开始 ,由 于 
土耳其 帝国 开始 衰落 ,东方 问题 "一 - 即 如 何 处 理 奥斯曼 土耳其 帝国 的 衰败 ,怎样 解决 
从 几 个 世纪 土耳其 统治 下 衍生 出 来 的 领土 问题 一 一 是 对 欧洲 外 交 富 们 最 紧迫 的 挑战 。 

在 第 一 次 世界 大 战 中 ,土耳其 战败 ,土耳其 帝国 被 推翻 ,取而代之 的 是 凯 末 尔 . 阿 塔 
土 尔 克 的 爱 夸 沅 的 , 非 宗教 的 . 迈 向 现代 化 的 国家 ,这 一 切 都 把 东方 问题 从 欧洲 的 日 程 表 
中 取消 了 。 在 安卡拉 政府 的 统治 下 ,土耳其 人 自己 的 麻烦 就 够 多 了 ;土耳其 从 巴尔 干 和 阿 
拉 伯 人 的 中 东 脱 了 身 ,这 却 遗 留 下 了 一 张 复杂 的 冲突 网 ,同时 也 留 下 了 能 对 欧洲 和 世界 产 
生发 期 重大 影响 的 抉择 ;不 管 怎样 ,土耳其 人 不 再 深 陷 其 中 了 。 土 耳 其 横 跨 苏 联通 往 地 中 
海 的 海上 航道 ,要 不 是 这 一 战略 位 置 ,这 个 国家 很 可 能 就 从 西方 人 的 脑子 里 消失 得 无 影 无 
踪 了 。 

与 此 相反 ,在 冷战 期 间 , 安 卡拉 成 了 西方 联盟 的 调解 员 ,成 了 北约 一 支 很 重要 的 分 踢 
队 。 美 国 在 土 首 其 建立 导弹 和 军事 基地 ,形成 了 封闭 线 的 一 部 分 ,来 包围 苏联 从 波罗的海 
到 太平 洋 的 边境 。 西 方 各 国政 府 不 仅 向 土耳其 提供 丰富 的 援助 资金 ,而 且 对 其 不 稳定 的 
独裁 政权 (经 常 是 军事 政变 的 结果 ) 和 颜 悦 色 、 不 加 指责 ,对 其 滥用 少数 民族 权利 的 杰 度 
也 是 如 此 (主要 是 该 国 在 远东 的 库尔德 人 , 占 它 的 总 人 口 的 五 分 之 一 ) 。 与 此 同时 ,就 像 
地 中 海盆 地 的 剩余 乡村 人 口 一 样 , 土 耳 其“ 外籍 劳工 "为 了 寻找 工作 而 大 批 移居 到 德国 和 
其 他 西欧 国家 。 

但 是 奥斯曼 帝国 的 遗产 会 重新 在 新 欧洲 弥漫 。 随 着 冷战 结束 ,土耳其 独特 的 位 置 呈 
现 出 了 不 同 的 重要 意义 。 在 国际 地 缘 政治 的 对 抗 中 ,土耳其 不 再 是 边防 前 哨 和 屏障 国家 
了 。 相 反 , 它 现在 是 欧洲 和 亚洲 之 间 的 管道 , 同 两 方 都 有 密切 关系 。 虽 然 土耳其 在 形式 上 
不 是 宗教 共和 国 ,7 000 万 居民 中 大 部 分 都 是 穆斯林 。 很 多 年 长 的 土耳其 人 不 是 特别 正 
统 , 但 是 随 着 激进 的 伊斯兰 教 的 兴起 ,新 一 代 土耳其 人 反抗 他 们 已 经 还 俗 的 父母 ,他 们 从 
奥斯曼 帝国 伊斯兰 教 的 遗产 中 寻根 问 祖 。 人 们 越 来 越 担 心 ,在 这 种 情况 下 ,即使 是 阿 塔 十 
尔 克 那样 无 情 地 强制 实行 的 非 宗教 国家 ,也 会 变 得 异常 脆弱 。 : 

但 是 ,土耳其 大 批 受 过 教育 的 商务 精英 们 生活 在 面积 不 大 的 欧洲 城市 伊斯坦布尔 ,他 
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们 很 认同 西方 的 服装 ,文化 和 习惯 。 和 其 他 有 理想 的 东欧 人 一 样 ,他们 把 欧洲 一 -包括 欧 
洲 的 价值 观 . 政 洲 的 机 构 ,欧洲 的 市 场 和 职业 生涯 -看 作 是 自己 唯一 可 能 的 未 来 ,也 看 
作 是 他 们 立场 摇摆 不 定 的 国家 的 唯一 可 能 的 未 来 。 他 们 的 目标 很 清楚 ;逃脱 历史 ,进入 
“欧洲 "。 而 且 ,有 着 传统 影响 的 军官 团 也 有 这 一 目标 ,他 们 全 心 全 章 地 认同 阿 塔 土 尔 克 
的 非 宗教 国家 的 梦想 ,并 且 对 土耳其 公众 生活 中 悄然 发 生 的 伊斯兰 化 也 曾 公 开 表 示 过 
秆 轻 。 

然而 ,欧洲 一 或 至 少 是 布鲁塞尔 一 一 还 是 很 犹 称 不 决 :土耳其 加 入 欧盟 的 申请 多 年 
悬而未决 。 有 充足 的 理由 对 此 小 心 谨 惰 :土耳其 的 监狱. 对待 国内 批评 者 的 态度 .不 充分 
的 民法 典 和 经 济 法 典 只 是 有 待 解决 的 众多 问题 中 的 一 部 分 。 解 决 了 这 些 问题 , 它 才 能 有 
希望 去 打破 与 欧洲 伙伴 之 问 的 严格 的 贸易 关系 。 欧 盟 高 级 委员 如 奥地利 的 弗 朗 茨 . 费 什 
勒 曾 公开 对 该 国 的 长 期 民主 信心 表示 怀疑 。 然 后 还 有 现实 困难 :作为 成 员 国 ,土耳其 将 是 
仅 次 于 德国 的 第 二 大 欧盟 成 员 国 ,也 是 最 穷 的 一 繁荣 的 西部 边缘 和 广 半 的 ,贫穷 的 东部 
之 间 的 差距 十 分 悬殊 。 即 使 加 入 欧盟 ,众多 的 土耳其 人 也 有 可 能 向 西 涌 向 欧洲 ,寻求 一 份 
最 低 生活 工资 。 国 家 移民 政策 和 欧盟 的 预算 几乎 是 不 能 忽视 的 。 

但 真正 的 障碍 还 在 别 的 地 方 (14) 。 如 果 土 耳 其 加 入 了 欧盟 , 那 欧 盟 将 会 有 外 部 边界 
与 格鲁吉亚 亚美尼亚、 伊朗 、 伊 拉克 和 叙利亚 相 比邻 。 从 地 理 上 讲 , 它 把 “欧洲 " 延 伸 到 
了 离 摩 苏 尔 100 英里 以 内 的 地 方 ,不 管 这 是 不 是 一 个 合法 的 问题 ,在 当前 的 环境 下 ,这 无 
疑 具 有 安全 隐患 。 并 且 ,欧洲 边界 延伸 得 越 远 ,包括 2004 年 宪法 文件 的 起 草 者 在 内 的 很 
多 人 就 越 会 觉得 欧盟 应 该 明确 声明 ,是 什么 界定 他 们 共 向 的 家 园 。 这 反 过 来 会 引诱 波兰 、 
立陶宛 斯洛伐克 和 其 他 国家 的 政治 家 们 一 一 更 不 用 提 罗 马 的 波兰 教皇 了 一 一 在 新 欧洲 
宪法 文本 的 序言 中 提醒 人 们 ,欧洲 曾经 是 基督 教 的 欧洲 ,尽管 这 样 做 并 不 成 功 。 捷 克 前 总 
统 瓦 克 拉夫 哈 维尔 于 1994 年 在 斯 特 拉 斯 保 的 演讲 中 不 是 曾经 提醒 他 的 观众 们 
吗 ? 一 “欧盟 是 建立 在 一 大 套 价值 基础 之 上 的 , 它 根 植 于 古代 的 风俗 习惯 、 制 度 和 基 
督 教 。 

不 管 他 们 是 什么 人 ,土耳其 人 绝对 不 是 基督 徒 。 具 有 讽刺 意义 的 是 :恰恰 就 是 这 个 原 
因为 他 们 不 能 把 自己 界定 为 基督 徒 (或 者 犹太 教 基督 徒 ) 一 一 属于 “ 准 欧 洲 人 ”的 
土耳其 人 其 至 比 其 他 欧洲 人 更 有 可 能 去 强调 自己 欧洲 身份 的 非 宗教 .宽容 和 自由 的 特 
点 015) 。 他 们 还 越 来 越 急 于 把 欧洲 价值 和 标准 作为 杠杆 ,来 对 抗 土 耳 其 公众 生活 中 的 反动 











(14] 着 腊 的 政治 家 们 同时 出 于 固 内 的 政策 考虑 ,他 们 多 年 来 一 直 利 用 手中 在 布 便 密 尔 的 投票 , 亲 
阻止 和 妨碍 土耳其 为 获 加 入 葡 盟 的 资格 所 做 的 任何 努 为 。 

05】 此 外 ,他 们 一 贯 把 “ 欧 逆 ”看 作 理想 的 自由 市 场 ,这 与 土耳其 自己 的 经 济 活动 中 的 贪污 贿赂 和 
任 人 难 末 形 成 了 鲜明 对 比 。 
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影响 





这 一 目标 也 是 很 多 欧洲 成 员 国 一 直 在 鼓励 它 的 。 

2003 年 ,尽管 在 欧盟 的 吟 只 下 ,土耳其 议会 最 终 取消 了 对 库尔德 文化 生活 以 及 人们 
发 表 政 治 意见 的 长 期 限制 ,布鲁塞尔 的 政府 部 门 和 官员 表演 的 福 长 的 .犹豫 不 决 的 华尔兹 
舞步 也 开始 强行 加 价 了 。 对 加 入 欧盟 持 反对 态度 的 土耳其 国内 的 批评 家 们 坚持 认为 ,这 
是 对 曾经 是 帝国 的 土耳其 的 羞辱, 它 现在 已 降 至 在 欧洲 大 门口 县 求 , 纠 缠 那 些 曾 是 土耳其 
的 附属 国 的 国家 来 支持 土耳其 人 盟 的 地 步 了 。 此 外 ,土耳其 稳步 增长 的 宗教 情绪 不 仅 能 
够 促使 本 国 温和 的 伊斯兰 教 政党 获得 选举 胜利 ,而 且 还 鼓励 国家 议会 又 一 次 就 “通奸 作 
为 犯罪 ”的 提议 进行 辩论 。 

布鲁塞尔 直率 地 和 警告 它 :这 绝对 会 危害 到 安卡拉 加 入 欧盟 的 申请 。 作 为 对 该 警告 的 
回应 ,上 述 提 议 被 放弃 ,而 欧盟 最 终 也 于 2004 年 12 月 同意 增 开 与 安卡拉 的 谈判 之 门 。 然 
而 ,危害 还 是 出 现 了 。 土 耳 其 人 嚼 的 反对 者 一 一 其 中 很 多 是 来 自 德国 [16] ,法国 以 及 地 处 
希腊 或 保加利亚 周边 的 国家 一 一 能 够 再 次 指出 十 耳 其 人 盟 的 不 适当 性 。2004 年 即将 离 
职 的 荷兰 籍 欧盟 委员 弗 里 茨 ， 博 尔 克 斯 泰 因 告诫 说 :要 警惕 欧洲 的 “伊斯兰 化 "倾向 。 继 
续 顺 利 谈判 的 可 能 性 越 来 越 小 一 一 欧盟 扩展 事务 委员 君 特 ， 弗 尔 休 根 承认 ,他 并 不 指望 
土耳其 能 在 “2015 年 前 ?成 为 欧盟 成 员 国 。 同 时 ,将 来 拒绝 土耳其 人 盟 或 将 其 进一步 搓 置 
的 代价 ,是 对 土耳其 的 自尊 以 及 作为 欧洲 脆弱 边缘 的 该 国政 治 稳定 的 一 大 伤害 。 东 方 问 
题 又 回来 了 。 








鉴于 历史 对 当代 欧洲 人 的 影响 都 已 经 微乎其微 ,要 是 再 期 待 它 能 对 21 世纪 之 初 的 
欧洲 事务 产生 重大 影响 ,无疑 是 具有 讽刺 意义 的 。 与 其 说 这 是 教育 的 问题 一 一 当然 ,东南 
欧 部 分 地 方 的 历史 教育 ,或 者 是 错误 的 历史 教育 ,也 是 让 人 担心 的 地 方 一 还 不 如 说 是 因 
为 历史 在 现在 被 用 于 公共 事务 。 当 然 ,这 在 独裁 社会 里 并 不 新 鲜 , 但 欧洲 自称 是 “后 独 
裁 ” 社 会 ,政府 对 知识 不 再 实行 垄断 ,历史 也 不 再 因为 政治 而 被 轻易 篡改 。 

绝 大 部 分 历史 并 没有 被 签 改 。 在 欧洲 ,对 历史 的 威胁 不 在 于 为 了 不 真实 的 目的 而 故 
意 焉 曲 历史 ,而 在 于 怀 目 一 一 这 个 历史 知识 的 天 然 属 性 。 在 20 世纪 的 最 后 几 十 年 ,公众 
对 历史 日 益 升 温 的 迷恋 已 成 为 一 个 独立 的 人 工 制品 , 它 封存 在 内 部 的 并 非 最 近 的 记忆 ,而 
是 失去 的 记忆 :历史 不 再 是 启迪 ,教化 现实 的 镜子 ,而 成 了 展示 一 个 与 当今 有 区 别 的 注解 。 
电视 上 的 历史 一 一 无 论 是 以 讲述 的 形式 ,还 是 表演 的 形式 ;主题 公园 里 的 历史 ;博物 馆 里 
的 历史 :所 有 这 些 强调 的 都 不 是 人 们 与 历史 的 密切 联系 ,而 是 把 人 们 与 历史 隔离 。“ 现 
在 "已 被 描绘 成 一 个 “历史 ”的 孤儿 ,而 不 是 它 的 继承 人 ,这 就 切断 了 与 事物 本 质 的 联系 ， 








[16] 德国 的 基准 教 民主 联盟 曾 公 开 上 反对 土耳其 加 入 欧盟 。 
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也 切断 了 与 我 们 失去 的 世界 的 联系 。 

在 东欧 ,虽然 社会 主义 的 负面 影响 已 不 复 存在 ,但 怀旧 还 是 直接 引起 了 对 逝去 的 社会 
主义 的 遗憾 。2003 年 ,布拉格 装饰 艺术 博物 馆 举办 了 一 场 “前 革命 时 装 ” 展 ,展品 包括 凌 
子 内衣、 礼服 等 等 ,这 些 虽然 属于 结束 只 有 14 年 的 那个 世界 ,但 是 已 经 让 人 流连 忘 返 。 
展览 吸引 了 很 多 老人 ,这 些 劣 等 的 千篇一律 的 灰色 展品 勾 起 了 他 们 最 近 的 回忆 。 而 参观 
者 们 的 反响 却 显示 出 了 某 种 程度 的 喜爱 ,甚至 遗憾 ,这 让 馆 长 大 为 吃惊 。 

东 德 人 的 怀旧 病 在 德国 家 喻 户 晓 , 也 同样 是 忘却 的 记忆 。 借 用 米 拉 波 对 德国 霍 亨 索 
伦 王室 治 下 的 普鲁士 的 描述 , 原 德意志 民主 共和 国 仅仅 是 为 男 一 个 国家 的 安全 服务 。 回 
首 过 去 , 它 在 激发 人 们 的 感情 甚至 是 渴望 方面 表现 出 了 非凡 的 能 力 。 当 捷克 斯 洛 伐 克 人 
对 他 们 的 上 服饰 赞美 不 已 时 ,德国 人 却 对 电影 再见, 列宁 》 趋 之 若 警 ,该 电影 对 埃 里 希 ， 
昂 纳 克 时 代 生 活 的 物质 匮乏 .教条 主义 和 普遍 的 莹 廖 性 进行 明显 的 嘲讽 , 它 对 观众 的 某 种 
同情 心 是 一 种 心照 不 宣 的 补偿 ,而 不 只 是 对 那个 时 代 的 突然 失去 的 一 种 矛盾 心理 。 

同 其 他 中 欧 人 一 样 ,德国 人 和 捷克 人 都 有 很 多 对 满目 郊 冯 的 家 园 进 行 重建 的 经 历 。 
为 换 救 遗失 的 历史 碎片 而 产生 的 有 选择 性 的 怀旧 颇具 意义 。1984 年 , 艾 德 加 . 赖 兹 的 
《故乡 三 部 曲 》 在 电视 台 播 出 时 ,平均 每 集 有 900 万 西 德 人 观看 ,这 绝 非 偶然 。 这 种 对 怀 
旧 的 着 迷 在 20 世纪 最 后 凡 年 同样 席卷 了 西欧 的 其 他 国家 , 它 进而 导致 了 遗物 行业 .纪念 
馆 .重建 .重新 立法 以 及 改革 的 兴起 ,而 人 们 却 很 难 解 释 这 种 对 怀旧 着 迷 的 现象 。 

历史 学 家 埃 利克 “， 堆 布 斯 鲍 姆 1995 年 所 描绘 的 “历史 神话 的 伟大 时 代 "” 并 非 史 无 前 
例 。 在 民族 时 代 之 初 , 霍 布 斯 鲍 姆 自己 曾 就 19 世纪 欧洲 的 “传统 的 创造 " 写 过 精彩 的 文 
章 : 爱 德 温 - 缕 尔 (1941 年 在 苏格兰 著 有 《 彭 斯 与 司 各 特 》) 把 这 种 人 造 文化 解释 为 “虚假 
民族 的 虚假 诗人 ”。 但 是 在 20 世纪 末 法 国 和 英国 出 现 的 对 民族 历史 创造 性 的 再 想象 则 完 
全 是 另 一 种 不 同 的 秩序 。 

“历史 即 怀旧 "在 这 两 个 国家 尤其 发 出 最 强 音 ,并 非 偶然 。 法 国 和 英国 以 高 做 帝国 的 
身份 进入 20 世纪 后 ,两 国都 在 战争 和 非 殖 民 化 进程 中 逐渐 丢失 了 领土 和 资源 。 昔 日 作为 
全 球 帝国 的 自信 和 安全 感 已 不 复 存在 ,取而代之 的 是 不 堪 回 首 的 记忆 和 未 卜 的 前 途 。 法 
国人 或 英国 人 虽然 曾 风光 无 限 , 但 是 风光 不 再 。 是 否 要 成 为 热情 的 “欧洲 人 " ,对 于 比 利 
时 和 葡萄 牙 这 样 的 小 国家 或 者 意大利 和 西班牙 这 样 在 近代 史上 有 巨大 阴影 的 国家 倒 容易 
得 多 。[17} 但 对 沐浴 在 伟大 和 光荣 的 记忆 里 的 国家 而 言 ,欧洲 "总 是 一 种 不 愉快 的 转换 : 
它 是 一 种 妥协 ,而 非 选 择 。 


[17] 民主 的 西班牙 的 确 开 发 出 了 宫 方 的 “ 店 产 "行业 , 受 英 “民族 谈 产 "的 说 育 ,但 后 者 更 注重 该 国 
久远 的 黄金 时 代 , 而 不 是 近代 史 。 
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从 社会 公共 机 构 的 角度 来 看 ,英国 几乎 是 在 第 二 次 世界 大 战 一 结束 就 开始 怀旧 了 。 
为 获得 “ 美 与 历史 ”的 场地 和 建筑 ,劳工 部 长 体 ' 达尔 登 设立 了 “国家 土地 基金 ” ,并 由 国 
民 信托 银行 管理 。 一 大 批 由 国民 信托 银行 管理 的 财产 一 一 公园 . 城 你 . 宫 帮 和 “杰出 的 目 
然 美 的 地 方 "成 为 重要 的 旅游 胜地 :其 中 有 些 仍 由 原 主 人 拥有 ,他 们 将 这 些 祖传 遗产 赠与 
国家 ,以 此 换 得 巨额 财政 减免 。 

从 50 年代 到 70 年代 ,让 人 重 获 信心 的 近代 史 版 本 以 成 争 题材 的 电影 、 古 效 戏 ,服饰 
的 形式 得 到 窒 现 。 从 男 阿 飞 到 多 毛 的 面部 装饰 ,爱德华 王朝 时 代 的 风尚 再 度 流行 ,就 是 这 
股 潮流 的 特点 。 它 在 1977 年 达到 顶峰 ,人 们 举办 街头 舞会 和 摄影 展 , 举 国 上 下 都 在 祈 侨 
重 问 昔日 美好 时 光 , 入 们 就 是 以 这 种 目 觉 的 “回忆” 和 怀旧 的 方式 来 庆祝 女王 登基 25 周 
年 。 但 是 ,80 年 代 的 撒 切 尔 改 革 之 后 ,这 种 元 素 的 连续 性 就 中 断 了 。 在 那 10 年 则 ,回首 
40 年 代 、 甚 至 回首 1913 年 ,大不列颠 一 更 准确 地 说 是 英格兰 一 一 能 从 别人 的 链 誉 中 感 
受到 一 丝 温 暖 ,但 是 这 种 感觉 现在 一 扫 而 空 。 

在 那 片 土 地 上 出 现 了 一 个 国家 , 它 让 人 无 法 回顾 它 的 近代 史 ,除非 是 无 意 地 讽刺 它 对 
历史 的 否认 ,或 其 是 作为 一 种 被 清洗 干净 的 .无 实质 内 容 的 “遗产 " 。 这 神 对 历史 的 否认 
在 牛津 大 学 和 剑桥 大 学 这 样 上 古老 的 教育 机 构 的 不 安全 感 中 体现 得 琳 效 尽 致 ,为 了 坚持 
“ 反 优 越 感 ”, 这 两 所 大 学 在 布 业 尔 新 政府 的 平等 机 会 主义 的 氛围 中 受到 极 大 压抑 ,这 对 





“维多利亚 与 阿尔 伯 特 博物 馆 ” ,在 20 世纪 90 年 代 , 它 们 已 经 沦落 到 了 要 不 断 讨 好 、 招 抄 
客人 才 有 生意 ,可 算是 “ 配 有 上 等 博物 馆 的 一 流 咖 啡 馆 " 了 。 

民族 遗产 已 经 公然 演变 成 了 一 个 商业 计划 , 即 “ 遗 产 行业 " ,由 “民族 遗产 部 ”这 个 新 
政府 部 门 负责 筹划 和 经 营 。 这 个 新 部 门 于 1992 年 由 保守 党 政府 设立 ,这 与 原本 工党 起 草 
的 计划 是 一 致 的 ,后 来 被 托尼 ， 布莱尔 的 工党 政府 合并 成 “文化 .传媒 、 体 育 部 ” 。 这 在 全 
球 背 景 下 的 意义 是 重大 的 一 一 遗产 不 是 政党 工程 。 历 史 不 再 被 滥用 或 用 以 自 肥 ,她 已 被 
净化 并 被 赋予 了 愉悦 的 面孔 。 

地 处 已 被 废弃 的 南 约克 那 的 煤田 中 心 位 置 的 巴 恩 斯 利 就 是 最 好 的 例证 。 巴 恩 斯 利 兽 
是 重要 的 矿业 中 心 ,但 在 “后 撒 切 尔 " 时 代 , 它 已 经 变 得 面目 全 非 , 让 人 难以 辨认 。 镇 中 心 
的 精华 部 分 已 不 复 存 在 ,市民 中 心 也 被 取消 ,取而代之 的 是 被 混凝土 停车 库 包围 的 华丽 的 
商业 步行 街 。 残 存 下 来 的 仅 有 镇 礼堂 和 几 慷 相 邻 的 建筑 ,他们 是 代表 19 世纪 巴 因 斯 利 荣 
誉 的 建筑 遗产 ,是 指引 游客 的 伪 古 代 、“ 老 式 ” 的 地 标 性 建筑 。 同 时 ,当地 书店 现在 专门 把 
介绍 本 地 历史 的 书籍 销售 给 本 地 居民 ( 巴 恩 斯 利 当 时 不 在 已 开发 的 任何 旅游 路 线 上 ) ,这 
包括 深 褐 色 照 片 和 出 版 物 ,以 及 像 《 巴 轧 斯 利 黄金 时 代 》 或 《 古 唐 开 斯 特 的 回忆 》 一 类 的 书 
籍 ,这 些 出 版 物 能 让 人 勾 起 对 刚刚 逝去 的 ` 几 乎 被 遗忘 的 让 界 的 回忆 。 
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2001 年 , 距 巴 因 斯 利 仅 几 英里 之 遥 , 靠 近 欧 格 里 夫 村 ," 欧 格 里 夫 战 争 ” 在 电视 上 重 
播 。1984 年 6 月 ,在 此 地 ,罢工 矿工 与 警察 之 间 爆 发 了 武装 冲突 , 它 是 暴力 程度 最 高 .最 
猛烈 的 一 次 冲突 ,也 是 当年 玛 格 丽 特 . 撤 切 尔 与 全 国 矿工 联合 会 之 间 冲 突 的 标志 。 此 后 ， 
大 量 矿工 失业 ,有 些 失业 矿工 (为 净 钱 ) 穿着 “特定 时 期 ”的 服装 重新 演出 了 这 场 冲突 。 这 
种 对 著名 战斗 的 演出 是 英国 既定 的 一 种 娱乐 方式 。 但 本 该 一 直人 享有 “遗产 "待遇 的 欧 格 
里 夫 是 正在 进行 中 的 加 速 历 史 化 的 例证 。 毕 竞 ,在 距 南部 仅 两 三 个 小 时 车 程 的 内 斯 比 发 
生 的 内 战 ,过 了 300 年 以 后 英国 人 才 考 虑 重新 演绎 ;而 欧 格 里 夫 冲 突 发 生 之 后 仅 17 年 即 
被 搬 上 荧屏 。 

巴 四 斯 利 镇 在 《 威 根 码头 之 路 》 一 书 中 非常 出 名 ,在 该 书 中 ,乔治 . 奥 威 尔 描述 了 英 
国 工人 阶级 在 战争 中 失业 的 悲剧 , 令 人 难以 忘怀 。 威 根 码头 自身 历经 70 年 的 变迁 ,现在 
不 仅 是 一 个 码头 ( 奥 威 尔 曾 对 它 未 能 列 人 遗产 名 单 而 发 表 过 著名 的 评论 ) ,而 用 在 附近 的 
高 速 公路 上 还 树 有 路 标 ,以 鼓励 人 们 来 此 地 参观 。 清 濑 的 运河 旁 ,已 建成 名 为 "历史 之 
路 "的 博物 馆 ,以 及 名 为 “ 奥 威 尔 在 威 根 码头 "的 很 普通 的 现代 酒馆 ,出 售 汉堡 和 苗条 。 奥 
威 尔 笔 下 可 怕 的 北部 贫民 富 的 确 是 不 复 存 在 了 一 一 不 仅 从 地 面 上 消失 了 ,而 且 还 被 本 地 
人 遗忘 了 。《1930 年 一 1970 年 的 威 根 记忆 》 是 一 本 博物 馆 在 打折 出 售 的 指南 书 , 书 中 印 有 
漂亮 的 深 褐色 图 片 , 有 端庄 的 女 售 货 员 和 精巧 的 ,但 已 被 遗忘 的 商店 。 矿 工 工 人 的 状况 曾 
吸引 奥 威 尔 来 到 威 根 , 并 给 这 个 地 方 带 来 了 颇 有 争议 的 声誉 ,因为 对 这 些 矿 并 和 工人 ,并 
不 是 简单 的 语言 所 能 表述 的 。 

享受 遗产 待遇 的 不 仅仅 是 北部 地 区 。 在 英国 中 西部 制 陶 地 区 ,游客 和 当地 的 小 学 生 
都 被 鼓励 去 学 习 18 世纪 陶器 制作 商 约 书 亚 . 威 治 伍德 是 如 何 制作 他 那些 著名 的 陶器 作 
品 的 。 他 们 寻找 有 关 制 陶 工 人 是 如 何 生 活 的 .这 个 地 区 为 何 被 称 为 “黑色 乡村 "的 证 据 
( 奥 威 尔 曾经 描述 过 ;甚至 白雪 都 因 为 上 百 个 烟 向 冒 出 的 滚滚 浓 烟 而 变 成 黑色 ) ,但 却 无 
功 而 返 。 很 多 事物 由 本 来 的 面貌 已 被 改变 成 了 昨日 曾经 的 ,或 今天 现实 的 状态 ,这 样 的 例 
子 可 谓 俯 拾 皆 是 ,不 胜 枚 举 。 

现实 存在 的 英国 铁路 是 一 杜 公 认 的 国家 丑闻 ;但 截止 到 2000 年 ,大 不 列 颠 所 拥有 的 
蒸汽 机 铁路 和 蒸汽 铁路 博物 馆 的 数量 超过 所 有 其 他 欧洲 国家 的 总 和 ;整个 欧洲 此 类 博物 
信 有 120 个 ,而 英国 就 占 了 91 个 之 多 。 大 部 分 火车 都 不 再 上 路 运营 了 ,不 能 上 路 的 还 有 
那些 努力 把 现实 和 虚幻 与 非凡 的 宰 不 经 心 交织 在 一 起 的 火车 :为 参观 约克 郡 而 坐 上 “ 西 
行列 车 "的 赣 季 游客 受 洲 乘坐 托马斯 燕 汽 机 火车 , 沿 基 思 利 到 豪 沃 斯 的 路 线 去 参观 著名 
女 作 家 勃 朗 特 三 姐妹 的 故居 。 

在 当代 英国 ,历史 和 小 说 结合 得 天 衣 无 丝 。 工 业 、 贫 困 和 阶级 冲突 已 被 淡忘 和 平息 。 
深层 的 社会 对 比 差距 被 否认 或 趋同 。 即 使 是 最 近 的 饱 受 刍议 的 历史 ,也 只 能 在 怀旧 的 电 
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影 作品 中 看 到 。 这 种 全 民族 的 记忆 的 大 删除 ,是 英国 新 政治 精英 们 的 标志 性 的 成 就 。 依 
靠 微 切 尔 夫人 的 声望 和 影响 力 ,新 工党 成 功 地 废弃 了 历史 ;而 英国 繁荣 的 遗产 行业 却 适 时 
地 变 成 了 “历史 ”。 

英国 人 种 植 和 培育 “遗忘 花园 " ,在 援引 历史 的 同时 又 竭尽 全 力 否 定 历史 的 这 种 能 力 
上 ,可 谓 是 独一无二 的 。 在 其 他 方面 ,法 国 对 民族 遗产 的 着 迷 可 与 英国 一 较 高 低 ,但 表现 
形式 有 所 不 同 。 在 法 国 , 对 确认 和 保护 民族 历史 上 有 价值 的 物品 和 场所 的 着 迷 , 可 以 追 洲 
到 很 多 年 以 前 , 它 开始 于 对 逝去 的 1914 年 前 的 世界 表示 出 怀旧 的 农业 展览 ,并 且 在 维 希 
政权 做 出 努力 ,用 过 去 理想 化 的 乡村 代替 当时 生活 不 方便 的 都 市 之 后 ,又 得 到 了 加 速 
发 展 。 

战 后 ,在 第 四 共和 国 和 第 五 共和 国 时 期 ,政府 把 大 量 资金 投入 到 对 民族 历史 和 地 方 历 
史 保 护 中 , 票 积 文化 遗产 ,作为 一 种 有 形 的 教育 一 “作为 当代 一 种 长 久 的 、 对 民族 独特 历 
史 ( 在 痛苦 不 堪 和 动 功 不 安 的 世纪 之 后 ) 的 警醒 。 但 在 20 世纪 最 后 几 十 年 ,法 国 ,确切 地 
滴 是 密 特 朗 和 希拉 克 总 统 时 期 的 法 国 ,已 经 发 生 天 翻 地 履 的 变化 。 现 在 引发 评论 的 已 经 
不 是 昔日 的 荣耀 一 “或 者 说 是 昔日 的 悲剧 一 的 延续 ,而 是 它 的 中 断 。 过 去 一 一 过 去 的 
革命 ,过 去 的 农民 ,过 去 的 语言 ,而 首先 是 不 久 前 的 过 去 ,从 维 希 政府 到 阿尔 及 尔 一 “对 未 
来 几乎 不 提供 任何 指导 。 经 历 了 人 口 变迁 和 两 代 人 的 社会 地 理 变动 , 普 经 毫 无 断裂 的 法 
兰 西历 史 似乎 注定 要 在 民族 的 整体 记忆 中 消失 。 

对 记忆 消失 的 焦虑 产生 了 于 种 结果 。 其 一 是 宫 方 宣布 的 遗产 ,大 量 由 公众 支持 的 遗 
迹 . 由 国家 贴 上 “遗产 "标签 的 人 工 制品 越 来 越 多 。1988 年 ,依据 密 特 朗 政府 文化 部 长 雅 
克 “， 朗 的 要 求 ,法 国文 化 遗产 中 受 官方 保护 的 项 目 名 录 急 剧 扩大 ,而 以 前 该 名 录 仅 包括 联 
合 国教 科 文 组 织 认定 的 遗产 ,如 尼 姆 附近 的 嘉德 水 道 桥 或 位 于 埃 格 莫 特 的 “勇敢 的 非 利 
普 的 堡 又 ”。 

雅克 朗 和 他 的 继任 者 所 采取 的 方法 很 具有 启发 意义 。 在 法 国 的 新 “遗址 "中 ,位 于 
巴黎 热 马 普 码头 有 着 碎 块 状 外 墙 的 “北方 旅馆 "就 是 其 一 , 它 被 马 塞 尔 . 卡 内 于 1938 年 
带 着 坦率 的 敬意 拍摄 的 怀旧 电影 杰作 用 来 做 了 片 名 。 但 是 卡 内 的 拍摄 全 部 是 在 摄影 棚 进 
行 的 。 对 电影 中 从 未 出 现 过 的 建筑 物 ( 或 建筑 物 外 观 ) 的 保护 ,依据 个 人 好 恶 ,可 以 被 看 
作 一 种 微妙 的 法 国 式 “后 现代 ”讽刺 ,也 可 以 被 看 作 在 定 方 以 假 乱 真 的 做 法 下 出 现 的 、 注 
定 虚 假 的 事物 的 表现 。 

密 特 朗 个 人 对 国家 遗产 的 突出 贡献 ,与 其 说 是 保护 遗产 或 对 遗产 分 类 ,还 不 如 说 是 在 
现实 中 制造 了 遗产 。 自 路 易 十 四 以 来 ,还 没有 别 的 统治 者 在 其 任期 内 留 下 数量 如 此 众多 
的 建筑 和 典礼 。 密 特 朗 在 任 14 年 的 政绩 ,不 仅仅 体现 在 越 来 越 多 的 博物 馆 .纪念 堂 .庄严 
的 就 职 典 礼 .名 人 下 研 和 重新 下 薄 , 还 体现 在 通过 巨大 的 努力 ,确保 了 总 统 自身 在 国家 址 
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产 中 的 位 置 :从 巴黎 西部 拉 德 芳 斯 雄伟 的 凯旋 门 出 发 ,到 卢 祁 宫 优 美的 金字 塔 和 巴士 底 狼 
旁边 盛 气 凌 人 的 现代 主义 歌剧 院 ,再 到 塞纳 河南 岸 饱 受 争议 的 新 国家 图 书馆 。 

在 密 特 朗 忙于 简洁 优雅 的 纪念 碑 式 建 筑 .让 国民 真实 地 记 住 了 自己 的 同时 ,人 们 也 感 
觉 到 国家 正在 隔断 与 祖宗 的 联系 ， 正 是 这 种 令 人 痛苦 的 感觉 ,促使 一 位 杰出 的 巴黎 历史 
学 家 皮 埃 尔 ' 诺 拉 主编 了 《记忆 中 的 地 方 》 一 书 , 该 书 是 一 部 巨型 文集 ,包含 三 个 部 分 , 共 
7 卷 ,长 达 5 600 页 ,在 1984 一 1992 年 间 陆 续 出 版 。 这 部 巨著 旨 在 辨认 和 啊 明 法 国人 集体 
记忆 中 的 地 方 和 范围 :名 称 和 概念 ,地方 和 居民 ,现在 是 或 曾经 是 法 国 的 工程 和 象征 ,包括 
从 大 教堂 到 美食 京 任 , 从 国土 到 语言 ,从 计划 中 的 城镇 到 法 国人 心目 中 的 法 国 版 图 。 

任何 一 个 别 的 国家 都 没有 什么 出 版 物 可 以 与 这 本 书 相 媲美 ,很 难 想象 这 本 书 是 如 何 
瑟 成 的 。 诺 拉 的 《记忆 中 的 地 方 ) 一 方面 记录 了 全 体 法 国人 的 一 种 令 人 惊讶 的 自信 : 那 就 
是 人 们 坚信 800 年 的 历史 留 给 法 国 的 是 少 有 的 集体 遗产 ,并 且 将 它 以 这 种 方式 来 回忆 和 
展示 ; 另 一 方面 ,正如 主编 在 前 言 中 所 阐明 的 那样 ,该 书 还 表明 了 一 种 焦 圳 感 , 担 心 这 些 集 
体 的 ,共同 经 历 的 标志 即将 永远 被 人 们 遗忘 。 

这 既是 怀旧 ,也 是 不 安 。 担 心 总 有 一 天 一 一 而 且 很 快 地 一 一 风景 优美 的 高 速 公路 两 
旁 的 泥土 色 信息 指示 板 对 法 国人 将 不 再 有 任何 意义 。 如 果 委 婉 提示 不 起 任何 作用 的 话 ， 
那么 以 起 初 只 提 到 其 标志 ,后 来 又 直接 以 提名 的 方式 再 次 提起 兰 斯 的 大 教堂 , 尼 姆 的 古 罗 
马 圆 形 剧场 沃 日 奥 葡 萄 园 的 葡萄 树 . 圣 维多利亚 山 或 者 凡 尔 登 战场 又 有 何 意义 昵 9 如 果 
偶遇 这 些 名 字 的 普通 游客 想 不 起 来 它们 原本 的 含义 ,也 唤 不 起 他 们 打算 唤起 的 感情 ,法 国 
人 还 能 得 到 什么 呢 ? 

英国 的 遗产 行业 表明 了 它 迷 恋 的 并 非 是 事物 的 本 质 一 一 怀旧 是 真 的 ,而 它 所 纪念 的 
“过 去 " 却 是 旱 品 (对 虚假 历史 的 真实 怀旧 )。 相 比较 而 言 ,法 国人 对 其 精神 遗产 的 迷恋 还 
是 有 一 些 文化 真实 性 的 。“ 法 国 ” 总 是 以 一 种 讽 喻 的 方式 表现 自己 :见证 各 种 “玛丽 安 ”， 
即 共和 国 的 各 种 描述 和 化 身 。 法 国人 用 大 量 物质 的 或 者 精神 的 象征 形式 ,集中 表现 对 失 
去 的 法 国 本 性 的 遗憾 ,这 样 做 倒是 比较 恰当 的 。 这 就 是 法 国 。 如 果 它 们 被 放 错 了 地 方 ,或 
者 不 再 让 他 人 共享 ,法 国 就 不 成 其 法 国 了 一 一 这 就 是 夏 尔 .戴高乐 所 说 的 “没有 荣耀 ,法 
国 就 不 成 其 法 国 "的 含义 。 

这 类 假设 是 政客 ,知识 分 子 以 及 各 种 政治 信仰 派别 的 人 们 的 共识 ,这 也 是 《记忆 中 的 
地 方 》 如 此 成 功 的 原因 所 在 。 它 让 成 于 上 万 的 法 国 读者 深 深 地 感受 到 了 法 国 特质 的 存 
在 ,而 这 种 特质 在 渐渐 消失 ,在 日 常生 活 中 也 被 法 国人 慢 慢 淡忘 。 在 诺 拉 的 这 本 大 部 头 的 
书 中 ,基督教 的 精神 一 -基督教 的 思想 ,基督教 的 建筑 .基督 教 的 实践 和 标志 一 一 浓 墨 重 
彩 ,占据 主要 地 位 ,关于 “犹太 人 ”只 有 简短 的 -- 个 章节 ,而 且 大 多 作为 被 同化 、 排 外 或 迫 
害 的 对 象 出 现 的 ,而 对 “穆斯林 ” 却 只 字 未 提 。 这 就 非常 说 明 问 题 。 
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这 并 不 是 由 于 朴 忽 。 法 国人 的 记忆 殿堂 里 没有 为 伊斯兰 教 预 留 位 置 ,如 果 事 后 再 创 
造 出 一 个 位 置 来 ,这 将 与 这 个 项 目的 目标 背道而驰 。“ 政 忽 "不 过 是 表明 了 法 国 与 他 的 邻 
国 一 样 , 很 难 容纳 数 以 百 万 计 的 新 欧洲 人 。 肩 负 起 草 欧洲 宪法 任务 的 “欧洲 大 会 "的 105 
个 代表 无 一 不 具有 欧洲 背景 。 从 葡萄 牙 人 到 波兰 人 ,和 欧洲 大 陆 的 其 他 政治 精英 一 样 , 他 
们 首先 代表 的 是 白人 的 . 信 替 基督 教 的 欧洲 。 

或 者 更 准确 地 讲 ,这 是 原来 信奉 基督 教 的 人 们 的 欧洲 。 虽 然 欧洲 基督 教 分 支 众多 ,从 
乌克兰 的 东 仪 派 天 主教 到 威尔士 的 卫 理 公 会 教派 ,从 横 穿 喀 尔 巴 陡 山 脉 的 希腊 天 主教 到 
挪威 的 路 德 教会 ,但 真正 在 实践 他 们 信仰 的 基督 教徒 的 人 数 却 在 日 益 减少 。 在 20 世纪 
未 ,西班牙 鼓吹 仍 有 900 座 女 修道 院 和 寺院 , 占 全 世界 总 数 的 60% ,但 实际 信仰 人 数 也 一 
言 在 下 降 ,这 种 状况 与 修道 院 地 处 偏僻 的 乡村 落后 地 区 以 及 老龄 化 不 无 关系 。 在 法 国 , 仅 
七 分 之 一 的 成 年 人 承认 会 去 教堂 ,但 平均 每 月 只 有 一 次 。 在 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 和 英国 ,这 
个 数字 甚至 会 更 低 。 甚 至 在 波兰 ,基督 教 也 在 日 趋 衰落 ,全体 公民 对 曾经 非常 强大 的 天 主 
教 等 级 制度 的 道德 训 词 越发 是 充 耳 不 闻 了 。 在 世纪 之 交 , 超 过 一 半 的 波兰 人 (其 中 绝 大 
部 分 是 30 岁 以 下 的 年 轻 人 ) 赞成 堕胎 合法 化 。 

相 比 之 下 ,在 阿拉 伯 、 土 耳 其 或 非洲 帘 居 民 仍 被 广泛 视 为 “外 国人 "的 国家 里 ,伊斯兰 
教 的 吸引 力 在 不 断 扩大 ,特别 是 对 年 轻 人 。 对 于 他 们 而 言 ,伊斯兰 教 越 来 越 成 为 他 们 的 团 
体 身份 和 集体 自豪 感 的 源泉 。 然 而 他 们 的 父 韭 和 祖 矶 曾 航 其 努力 地 想 融 人 本 地 、 人 乡 随 
俗 ,安特卫普 .马赛 . 菜 斯 特 的 年 轻 男女 叫 噬 着 说 ,他 们 既 认 同比 利 时 或 法 国 或 英国 是 他 们 
的 出 生地 ,也 认同 他 们 的 宗教 信仰 和 家 族 根源 ,尤其 是 女孩 子 , 她 们 开始 穿戴 传统 服饰 、 修 
戴 宗 教 标志 一 一 这 样 做 有 时 是 迫 于 家 庭 压力 ,但 更 多 时 候 是 对 上 一 代 人 的 妥协 态度 的 一 
种 抗议 。 

正如 我 们 所 见 ,政府 当局 的 反应 也 因 地 方 传统 和 环境 而 异 : 只 有 法 国 国民 大 会 凭借 世 
俗 共和 主义 的 正义 热情 ,以 494 对 36 的 投票 结果 ,选择 禁止 在 公立 学 校 侯 戴 任何 宗教 标 
志 。 但 此 项 启动 于 2004 年 2 月 ,以 薄 纱 (信仰 穆斯林 的 女性 头饰 ) 为 目标 的 举措 ,应 该 放 
在 更 广阔 的 .也 更 复杂 的 背景 下 理解 。 在 很 多 地 方 ,种 族 偏见 正在 被 和 极 右派 转变 成 一 种 政 
治 利益 ;欧洲 的 反 犹 太 主 义 40 年 来 首次 出 现 上 升 势头 。 

在 大 西洋 彼岸 , 反 犹 太 主义 已 经 成 为 对 欧洲 怀 有 恐惧 症 的 政客 和 新 保守 派 的 博学 者 
们 讲话 的 主要 内 容 ,他 们 认为 法 国 、 比 利 时 或 德国 的 反 疙 太 主义 复 眩 了 欧洲 的 黑 嘻 历史 。 
在 2002 年 2 月 刊登 于 《华盛顿 邮 报 》 的 一 篇 文章 中 ,很 具 影响 力 的 专栏 作家 乔治 * 威 尔 巷 
至 将 欧洲 再 次 出 现 反 犹太 主义 表述 为 “为 犹太 问题 的 最 终 解决 ' 而 进行 的 第 二 阶段 的 战 
斗 _ 也 是 最 后 阶段 ?美国 驻 欧 盟 大 使 洛克 威 尔 . 施 纳 贝尔 在 布鲁塞尔 的 一 次 特殊 集 
会 上 告诉 美国 的 犹太 问题 委员 会 说 ,欧洲 的 反 犹太 主义 “正在 向 1930 年 的 糟糕 形 势 
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发 展 ”。 

这 是 很 具有 煽动 性 的 言辞 ,而 且 是 被 深 深 误导 了 。 在 当今 欧洲 ,人 们 还 感觉 不 到 反 狂 
太 的 情感 , 俱 穆 斯 林 和 阿拉 伯 毅 的 欧洲 人 除外 ,因为 他 们 是 中 东 危 机 的 直接 受害 者 。 通 过 
卫星 转播 ,在 整个 欧洲 都 可 以 看 到 阿拉 伯 电 视 台 经 常 播放 加 沙 和 被 占领 的 约旦 河西 岸 的 
报道 。 巴 黎 、 里 昂 .斯 特 拉 斯 堡 ( 主要 是 ) 郊 区 的 年 轻 人 被 折 见 所 闻 激 经 ,同时 也 受到 阿拉 
伯 和 以 色 列 当局 的 鼓励 要 把 他 们 当地 的 犹太 邻居 和 以 色 列 一 样 看 待 的 刺激 ,他 们 开始 攻 
击 他 们 的 犹太 邻居 :在 犹太 社区 建筑 物 上 涂鸦, 变 污 他 们 的 公车 ,向 学 校 和 犹太 教会 堂 投 
递 炸弹 ,其 至 还 有 获 击 犹太 青少年 或 犹太 家 庭 的 情况 。 

在 新 世纪 的 前 几 年 ,对 犹太 人 和 犹太 组 织 的 攻击 之 所 以 引起 关注 ,不 是 因为 他 们 攻击 
的 规模 ,或 者 是 他 们 的 种 族 特 征 , 而 是 因为 他 们 所 固有 的 种 族 对 立 的 特性 。 这 与 过 去 欧洲 
出 现 的 反 犹 太 人 的 情形 不 同 : 对 于 因为 情绪 不 满 而 要 寻找 替 罪 芋 的 人 们 而 言 ,犹太 人 不 再 
是 选择 的 目标 。 的 确 ,犹太 人 的 社会 地 位 很 低 。2004 年 1 月 进行 的 一 次 法 国民 意 测验 发 
现 ,接受 问卷 调查 的 人 中 虽然 有 10% 的 人 承认 不 喜欢 犹太 人 ,但 是 不 喜欢 “北非 人 ”的 比 
例 更 高 ,达到 23% 。 对 阿拉 伯 人 的 种 族 攻击 ,包括 对 来 自 其 他 国家 (例如 土耳其 人 ,印度 
人 巴基斯坦 人 、 和 孟加拉 国人 塞内加尔 人 ,等 等 ) 的 阿拉 伯 少 数 民族 的 攻击 ,要 比 对 犹太 
人 的 攻击 多 得 多 。 在 有 些 城市 ,这 种 种 族 攻 击 甚至 在 当地 昔 然 成 风 。 

新 型 反 犹 太 主义 的 麻烦 一 面 是 , 当 犹 太 人 再 一 次 成 为 受害 人 时 ,这 次 的 凶手 却 是 阿拉 
伯 人 (或 穆斯林 )。 唯 一 的 例外 出 现在 德国 ,在 德国 复活 的 极 右 势力 没有 费心 去 区 分 德国 
的 移民 , 即 犹太 人 和 其 他 “ 非 德国 人 ”。 显 而 易 见 ,德国 是 个 特例 。 其 他 国家 的 当局 都 担 
心 ,他 们 对 阿拉 伯 人 和 其 他 穆斯林 社区 的 疏远 超过 了 对 假定 的 法 西 斯 主义 复苏 的 疏远 。 
或 许 他 们 是 对 的 。 

美国 仍 将 “伊斯兰 教 " 和 穆斯林 视 为 遥远 的 挑战 .异端 和 敌人 ,这 一 点 可 以 从 它 提高 
安全 等 级 并 且 抢 先 发 动 战争 得 到 说 明 。 与 美国 相 比 ,欧洲 政府 有 充足 的 理由 从 不 同 的 角 
度 看 待 这 一 问题 。 尤 其 是 在 法 国 , 中 东 危 机 不 再 是 外 交 政策 的 问题 , 它 已 经 成 为 一 个 国内 
问题 。 在 巴勒斯坦 遭受 迫害 的 阿拉 伯 人 的 愤怒 和 失败 情绪 转移 到 了 生活 在 巴黎 的 ,愤怒 
的 , 肖 次 的 同胞 们 身上 ,这 种 转移 不 足 为 奇 一 一 毕竟 它 是 另 一 种 帝国 遗产 。 
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第 24 章 
代表 一 种 生活 方式 的 欧洲 


在 社会 的 茶 个 部 门 , 当 商 业 法 则 表现 出 最 着 类 的 情形 时 ,集体 行动 
和 公众 积极 参与 精神 的 优越 性 就 体现 出 来 了 ,免费 医疗 服务 的 建立 
就 是 一 种 成 功 的 范例 。 

一 一 奥 纳 林 . 贝 文 


我 们 希望 诺基亚 公司 的 员工 感觉 到 ,我 们 痢 是 合伙 人 ,而 不 是 
老板 和 雇主 。 也 许 这 上 只 是 一 种 欧洲 式 的 工作 方式 ,但 对 于 我 们 来 说 ， 
它 确 实 管用 。 

一 一 约 东 马 ， 奥 箱 亚 (诺基亚 总 裁 )[ 人 1 


欧洲 人 想 要 保证 将 来 的 生活 没有 风险 ,他 们 已 经 吃 过 了 
太 多 这 样 的 车 头 。 
一 一 阿尔 封 斯 凡 尔 普 拉 荣 ( 比 利 士 国 家 银行 行 长 ) ,1996 年 


当 你 还 年 轻 , 还 是 单身 的 时 候 , 你 适合 去 美国 。 
但 当 你 上 了 一 定 的 年 纪 , 你 还 是 应 该 回 到 欧洲 。 
一 一 对 向 牙 利 商人 的 民意 调查 ,2004 年 


引 目 了 T. 有 R. 需 德 4 欧 洲 的 美国 $( 组 约 ,2004) ,第 131 页 。 
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如 果 不 带 热诚 或 愤怒 的 情绪 来 现 察 ,那么 可 以 说 ， 
现代 社会 …… 是 一 个 民主 的 社会 。 
一 雷 楷 ， 阿 降 


20 世纪 末 ,欧洲 形 势 迅速 变 得 复杂 多 样 :其 地 缘 .国家 和 联盟 组 成 的 格局 瞬息 万 变 ; 
欧洲 大 陆 的 两 大 宗教 一 一 基督 教 和 伊斯兰 教 一 一 的 前 景 和 心态 对 比 鲜明 ;欧洲 大 陆 内 外 
通讯 和 交流 的 发 展 速度 突飞猛进 ;五 花 八 门 的 错误 划分 使 得 原本 清晰 的 民族 或 社会 分 妓 
变 得 模糊 不 清 ;对 过 去 的 评判 和 对 未 来 的 预测 仍 无 定论 ;这 些 都 让 人 们 更 加 难以 认 清 何 为 
集体 经 验 。20 世纪 末 的 欧洲 缺乏 19 世纪 来 所 具有 的 同 质 性 ,这 一 点 我 们 可 以 从 人 们 对 
”上 一 个 世纪 末 充 满 自 信 的 叙述 中 可 以 清楚 看 到 。 

昌 然 如 此 ,但 在 各 行 个 业 仍 能 察觉 到 ,一 种 显著 的 欧洲 特征 在 形成 。 对 于 高 雅文 
化 一 一 尤其 是 表演 艺术 一 一 国家 依然 积极 扶持 ,至 少 西 欧 国家 是 这 样 的 。 每 个 国家 的 博 778 
物 馆 .画廊 .歌剧 院 . 乐 团 和 芭蕾 舞 团 每 年 的 开支 都 完全 来 自 于 公共 基金 的 慷慨 拨款 。 
“后 撒 切 尔 * 时 期 的 英国 被 误 认 为 是 一 个 异乎 寻常 的 例外 , 它 通 过 国家 发 行 的 彩票 减缓 了 
财政 部 在 文化 扶持 方面 的 一 些 经 济 负 担 。 发 行 彩票 只 不 过 是 男 一 种 募集 公共 资金 的 方 
式 : 和 传统 的 资金 征收 方式 相 比 ,甚至 从 社会 意义 上 来 讲 是 一 种 倒退 。[ 2 ] 

这 方面 (所 需 ) 的 公共 基金 数额 如 此 巨大 ,以 至 于 人 们 不 禁 怀疑 国家 是 否 有 能 力 无 限 
制 地 支付 这 样 庞大 的 开销 。 尤 其 是 20 世纪 90 年 代 的 德国 ,一 些 地 方 政府 也 开始 对 这 样 
一 大 笔 的 开支 心 存疑 感 ,因为 通常 一 座 德国 影院 或 剧院 支出 的 80% 以 上 都 来 自 公 共 补 
贴 。 然 而 ,这 一 水 平 上 的 文化 又 代表 各 个 地 区 所 处 地 位 和 门面 , 事 关 重大 ,所 以 柏林 尽管 
经 济 停止 不 前 ,财政 亏空 ,但 仍 不 惜 重金 资助 三 座 专 用 的 歌剧 院 : 德 国歌 剧院 ( 即 前 西 德 
歌剧 院 ) .国家 歌剧 院 ( 前 东 德 歌剧 院 ) 和 玄 剧 歌剧 院 , 其 他 还 有 柏林 室内 乐团 及 交响 乐 
团 。 这 些 歌 剧院 和 乐团 都 耗资 巨大 。 法 兰 克 福 ,慕尼黑 ,斯图加特 ,汉堡 . 杜 赛 尔 多 夫 、 德 
累 斯 顿 \ 维 尔 芯 堡 以 及 其 他 许多 城市 也 都 一 直 在 扶持 许多 国际 一 流 的 区 芝 或 歌剧 团 , 每 年 
都 承担 着 党 职 和 人员 们 的 薪水 、 各 类 保险 金 和 国家 津贴 。 截 至 2003 年 底 ,德国 总 共有 61.5 
万 人 被 国家 认定 为 全 职 的 文艺 工作 者 。 

法 国 也 一 样 ,就 连 偏远 的 城镇 ,艺术 (尤其 是 剧院 艺术 ) 都 很 盛行 。 这 里 主要 是 得 益 
于 文化 部 提供 的 政府 基金 ,这 些 基金 分 配 到 地 方 直接 对 艺术 进行 资助 。 密 特 朗 总 统 除 了 
建造 了 一 座 以 他 的 名 字 命 名 的 图 书馆 和 其 他 一 些 博物 馆 之 外 ,对 卢 浮 宫 -巴黎 歌剧 院 和 法 





[2」 这 样 做 的 还 不 只 是 英国 。2004 年 9 月 的 一 个 星期 内 ,西班牙 的 致 府 发 行 的 “ 肿 子 "彩票 级 纳 了 
592 0293 欧元 的 资金 。 
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国 戏剧 院 也 投入 了 巨额 资金 ,其 数额 之 大 是 路 易 十 四 以 来 无 人 能 比 的 。 此 外 ,还 投 巨 资 建 
立地 方 博物 馆 .地 方 艺 术 中 心 .地 方 剧 院 公 司 ,以 及 在 全 国 性 的 电影 院 网 络 ,其 目的 在 于 保 
存 经 典 和 推广 现代 电影 。 

然而 在 德国 ,高 雅 艺术 具有 让 德国 人 引 以 为 豪 的 世界 主义 特征 ( 德 累 斯 顿 歌 剧 细 局 
院 的 指挥 是 俄罗斯 人 弗 拉 稚 米 尔 ' 杰 列 维扬 科 , 获 得 授权 演出 的 舞蹈 作品 出 睛 美国 艺术 
家 威廉 福 赛 斯 之 手 ， 热 情 洋溢 的 观众 却 是 德国 人 ) 。 相 比较 而 言 ,法 国 出 资 扶持 艺术 
的 主要 目的 是 为 了 保存 和 展示 本 国 丰 富 的 艺术 遗产 一 一 法 国文 化 的 精粹 。 高 雅 艺术 在 法 
国 一 向 被 公认 为 具有 帘 教 于 乐 的 功能 ,所 以 在 法 国学 校 的 课程 中 尤其 强调 法 国 戏剧 的 这 
一 准则 。 和 震 非 如 此 , 简 布朗 这 位 伦敦 的 女 校长 怎 会 要 去 法 国 寻 求 发 迹 , 她 曾 在 1993 年 
禁止 学 校 观 看 《 罗 米 欧 与 朱丽叶 》 的 演出 一 一 因为 这 场 戏 在 政治 上 是 不 正确 的 (用 她 的 话 
就 是 “ 莹 弃 无 耻 的 两 性 癌 的 "故事 ) 。 

虽然 法 . 德 两 国 对 文化 的 公共 投资 规模 最 为 引 人 注 目 , 其 实 欧 训 每 个 国家 都 是 支持 艺 
术 的 主要 的 一 一 通常 甚至 是 唯一 的 一 一 资金 来 源 ,在 “文化 "这 个 公共 生活 里 最 不 重 归 的 
领域 中 , 既 不 是 欧盟 ,也 不 是 其 他 私营 企业 ,而 是 国家 在 发 挥 重 要 的 作用 ,因为 它 几 乎 是 唯 
一 的 扶持 者 。 就 连 在 东欧 国家 ( 老 一 华人 仍 清楚 记得 国家 完全 控制 文化 生活 时 所 带 来 的 
恶果 ) ,依靠 贫困 不 堪 的 公共 财政 拨款 来 扶持 , 仍 是 应 付 市 场 的 致命 冲击 的 唯一 办 祛 。 

在 共产 主义 制度 下 ,表演 艺术 虽然 值得 关注 ,但 远 没 有 达到 令 人 振奋 的 程度 ,通常 在 
技巧 上 来 看 颇 有 才华 ,但 几乎 都 表现 得 一 贯 谨慎 保守 。 任 何在 维也纳 或 者 布达佩斯 看 过 
《 魔 币 》 演 出 的 人 ,几乎 能 看 出 这 样 的 反差 。 然 而 在 欧洲 共产 主义 失败 之 后 ,艺术 实验 所 
能 得 到 的 经 济 预算 相当 之 低 一 一 索非亚 尤其 成 了 后 现代 过 于 考究 的 编 舞 和 演出 实验 的 瘟 
床 一 一 因为 几乎 没有 资金 来 源 ,许多 一 流 的 音乐 家 .舞蹈 家 . 黄 至 演员 都 去 了 西欧 。 加 入 
欧洲 也 可 能 意味 着 一 种 袜 狭 。 

另外 一 个 原因 是 欧洲 高 雅 艺术 的 观众 现在 都 来 自 欧 洲 各 国 :大 城市 里 的 国立 剧团 的 
演出 ,拥有 的 国际 观众 越 来 越 多 。 各 个 国家 的 新 知识 分 子 阶层 已 经 欣然 打算 跨国 界 和 跨 
语言 去 进行 交流 ,正如 (去 其 他 国家 ) 追 求 衣服 窜 着 或 事业 生涯 一 样 ,他 们 有 时 间 、 有 办 污 
去 自由 追求 娱乐 和 艺术 震 陶 。 对 一 - 场 戏 剧 .一 次 展 出 或 一 场 舞 剧 的 评论 通常 会 出 现在 多 
家 媒体 的 报纸 上 。 一 个 城市 里 一 罗 成 功 的 注册 , 攻 如 在 他 数 , 或 痢 要 贡生 生生 生生 能 

会 吸引 远 至 巴黎 .苏黎世 或 米兰 的 观众 前 来 。 

这 些 来 自 世 界 各 国 的 新 观众 是 否 真 正 精 通 高 雅 艺 术 一 一 是 理 并 不 只 是 故 作 阀 气 一 一 
还 是 一 个 争论 的 焦点 。 人 
利 西 德 拜 岁 伊 特定 期 举行 的 巡回 注 出 ,仍然 吸引 着 一 批 老 观众 。 这 些 观众 不 仅 对 演出 的 
内 容 耳 熟 能 详 ,而 且 世 熟悉 社交 礼仪 规矩 。 但 是 总 的 趋势 却 是 要 不 遗 余力 地 在 年 轻 观众 
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中 间 普 及 传统 作品 (他 们 对 经 典 作品 和 原作 的 语言 通常 是 不 大 懂 的 ) ,或 者 委托 制作 一 
给 新 一 代 的 观众 看 的 创新 的 ,浅显 易 懂 的 作品 。 

对 于 那些 推崇 时 新 歌剧 的 人 来 说 “新 潮 " 的 歌舞 团 和 后 现代 的 艺术 天才 表明 也 
洲 文化 场景 的 转变 :朝气 蓬勃 、 剪 于 创新 .无视 传 统 ,但 最 重要 的 一 点 是 ,它们 还 深 受 大 众 
次 迎 一 如 此 转变 ,倒是 适合 这 个 十 分 依赖 公众 支持 .必须 取悦 广 . 大 观众 的 行业 (的 发 
展 ) 。 然 而 在 批评 者 看 来 ,伦敦 的 新 的 艺术 场景 ( 所谓 “英伦 艺术 ”) 和 法 兰 克 福 备 受 争议 
的 威廉 . 福 赛 斯 的 芭 茧 .巴黎 不 定期 上 演 的 由 经 典 作品 改编 而 成 的 菜 诈 歌剧 一 样 , 证 实 了 
他 们 的 悲观 预言 , 即 这 种 艺术 “ 越 多 越 粮 ”。 / : 

由 此 看 来 ,欧洲 “高 雅文 化 一 之 前 曾经 只 是 为 了 迎合 它 的 恩 主 心 目 中 传统 的 共同 
j 用 一 批 新 观众 群 的 文化 不 安全 感 。 这 批 人 对 文化 糟粕 和 精华 没有 足 
ja 所 二 拓 认 从 训 但 他 们 加 对 时尚 的 不 本 页 礼 膜 短 。 其 实 并 不 像 文化 悲观 主义 者 一 
贯 宣称 的 那样 ,认为 这 种 情形 的 出 现 是 史无前例 的 。 至 少 从 莫 里 哀 时 代 起 ,未 受过 教育 的 
暴发 户 的 焦虑 一 直 都 被 用 来 作为 文学 和 戏剧 作品 讽刺 的 主题 。 所 不 同 的 是 ,这 一 文化 转 
型 是 全 欧 人 性 的 。 从 巴塞 罗 那 到 布达佩斯 ,观众 群 的 结构 现在 都 惊人 地 一 致 ,舞台 剧目 也 面 
目 相同 。 对 于 批评 家 来 说 ,这 种 现象 完全 证 明了 艺术 和 它们 的 顾客 之 间 的 恶性 循环 关 
系 一 一 为 欧洲 垃圾 作品 制造 出 了 欧洲 崇拜 。 

关系 越 来 越 紧 密 的 欧洲 联盟 是 否 使 其 人 民 变 得 更 加 具有 世界 性 ,还 是 仅仅 是 把 各 自 
的 狭隘 性 混合 在 了 一 起 ,这 不 只 是 《法 兰 克 福 汇报 》 和 《金融 时 报 》 艺 术 版 关注 的 问题 。 
《法 兰 克 福 汇报 》《 金 融 时 报 》《 世 界 报 》, 发 行 范围 较 小 的 还 有 意大利 的 《共和 报 》, 现 在 
都 是 真正 的 全 欧 性 的 报纸 ,通常 在 欧洲 所 有 地 方 都 能 看 到 。 然 而 ,大 规模 发 行 的 小 版 面 报 
纸 因 为 语言 和 地 域 的 局 限 ,它们 在 各 处 发 行 量 都 在 下 滑 一 一 英国 下 滑 的 幅度 最 大 ,西班牙 
下 滑 的 幅度 最 小 一 “民族 传统 不 再 像 以 前 那样 同 流行 的 报纸 杂志 关系 紧密 (在 这 一 方面 
英国 又 是 例外 ,在 英国 国内 ,大 众 媒体 煽动 并 利用 了 本 国人 民 的 恐 欧 情绪 ) 。 在 东欧 和 西 
班 牙 ,免费 报刊 杂志 的 长 期 缺失 ,意味 着 很 多 人 一 一 尤其 是 不 住 在 大 城市 的 人 一 一 统统 错 
过 了 报纸 时 代 , 他 们 直接 从 前 文字 时 代 过 渡 到 了 电子 媒体 时 代 。 

电子 媒体 一 一 尤其 是 电视 一 一 如 今 对 欧洲 人 来 说 是 信息 .思想 和 文化 (包括 高 雅文 
化 和 通俗 文化 ) 的 主要 来 源 。 电 视 和 报纸 一 样 ,是 和 英国 人 的 生活 联系 最 为 密切 的 媒体 。 
英国 的 电视 观众 人 数 在 欧洲 占据 首位 。 其 次 是 葡萄 牙 .西班牙 .意大利 和 相对 比较 落后 的 
东欧 国家 。 虽 然 面临 着 地 面 商业 电视 台 和 卫星 (转播 ) 频道 电视 台 的 竞争 ,但 传统 的 国有 
电视 台 仍 然 拥 有 相当 巨大 的 观众 群体 。 它 们 还 极力 效仿 日 报 媒体 的 做 法 ,急剧 减少 自己 
的 国外 新 闻 履 盖 率 。 因 此 ,20 世纪 未 的 欧洲 电视 体现 着 一 种 奇特 悖 论 。 各 国电 视 上 播 出 
的 娱乐 节目 没有 什么 差别 ,引进 的 电影 .电视 连续 剧 、 纪 实 节 目 ,游戏 节目 、 其 他 内 容 在 欧 
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洲 各 地 都 能 看 得 到 。 唯 一 的 不 同 就 是 这 些 被 引进 的 节目 是 否 配 了 音 ( 警 如 意大利 ) .添加 
了 字幕 或 是 仍 保留 原版 语言 (这 种 情况 在 一 些 多 语种 并 存 的 小 国家 里 越 来 越 多 )。 电 视 
节目 的 播 出 风格 一 例如 新 闻 播报 一 一 非常 相像 ,很 多 都 是 从 美国 地 方 新 闻 播 报 那里 借 
鉴 而 来 的 。[ 3 

另 一 方面 ,电视 又 是 一 个 具有 民族 特色 ` 甚 至 狭隘 封闭 的 媒体 。 因 此 ,意大利 电视 一 
定 是 意大利 式 的 一 从 它 那 过 时 的 杂 要 秀 , 生 涩 的 访谈 秀 ,到 那些 长 相 出 众 的 获 名 主将 
人 .拍摄 极 少 包装 的 年 轻 女 人 时 所 采用 的 特殊 镜头 视角 (都 体现 着 它 的 意大利 风格 )。 德 
国政 府 对 所 有 的 电视 节目 几 近 垄断 ,而 相 邻 的 奥地利 地 方 制作 的 脱口 秀 则 体现 着 一 种 道 
德 严肃 性 。 在 瑞士 (比利时 也 是 如 此 ) ,全 国 各 个 地 区 都 有 自己 的 电视 频道 ,并 用 不 同 的 
语言 播报 不 同 的 事件 ,而 且 各 个 地 区 电视 的 运作 方式 也 连 然 各 蜡 。 

正 像 批评 家 所 严厉 指出 的 那样 ,英国 广播 公司 ( BBC ) 在 和 自己 的 商业 对 手 竞争 过 程 
中 ,已 经 据 弃 了 自己 的 美学 追求 和 早期 作为 英国 道德 仲裁 者 及 仁慈 教育 者 的 理想 。 但 尽 
管 立场 保守 (也 许 正 是 由 于 这 个 原因 ) , 它 还 是 比 以 往 任何 时 候 都 更 具有 英伦 特色 。 你 若 
是 不 相信 ,可 以 去 拿 BBC 播 出 的 节目 和 法 国有 线 电视 2 台 法 国电 视 1 台 相 类 似 的 节目 
做 一 比较 ,就 可 以 发 现 ,在 英吉 利 海峡 两 岸 的 两 个 国家 情况 并 没有 太 大 的 变化 。 无 论 是 对 
学 术 或 是 政治 热点 也 好 ,对 当局 或 当权 者 也 罢 , 它 们 的 态度 和 半 个 世纪 之 前 一样, 仍 各 有 
特点 。 在 这 样 一 个 年 代 里 ,大 部 分 的 集体 活动 和 公共 组 织 都 越 加 衰败 ,但 唯 有 电视 是 人 民 
大 众 普通 拥有 的 。 它 极其 高 效 地 发 挥 着 加 强 民族 特色 的 作用 ,同时 又 使 彼此 高 度 缺 三 
了 解 。 

除了 一 些 重大 的 危机 事件 ,电视 台 很 少 会 对 邻 国 发 生 的 事情 感 兴趣 ,而 且 现 在 甚至 比 
以 前 电视 的 初始 阶段 时 还 要 封闭 。 在 那个 时 候 , 因 为 对 技术 的 着 迷 和 对 邻 国 的 好 奇 ,电视 
台 拍摄 了 很 多 外 国 城镇 .海景 的 纪录 片 和 实况 转播 等 等 。 但 是 现在 对 大 部 分 观众 来 说 , 欧 
洲 完全 没有 什么 值得 关注 的 东西 了 一 一 当然 ,麻烦 不 断 .贫困 不 堪 的 东南 欧 除外 。 旅 游 和 
欧洲 电视 的 其 他 节目 早已 < 面向 世界 "了 ,它们 的 注意 力 已 经 投向 了 欧洲 之 外 更 远 的 地 
方 ,完全 忽略 了 欧洲 内 部 的 其 他 地 方 ,这 样 一 来 ,那些 属于 观众 原本 应 该 熟悉 的 土地 ,现在 
却 对 他 们 知之 甚 少 。 

一 些 重大 的 公共 场面 一 法国 的 帝国 风格 公开 莫 礼 ,英国 .比利时 .西班牙 或 挪威 
的 王家 婚礼 和 表 葬 仪式 “后 共产 主义 "时 期 各 国 国内 的 纪念 活动 .总 统 致 歉 ,等 等 一 





(3】 但 是 还 没有 完全 拘泥 于 美国 的 做 法 :美国 电视 的 体育 节目 经 常 是 由 白 种 男性 主持 人 主 特 , 并 
搭配 一 个 黑人 和 男性。 而 社会 记录 片 或 传真 节目 通常 由 白 种 以 性 主持 人 主持 ,天 气 预 报 节 目的 主 特 人 则 波 
有 了 里 色 和 性 别 的 限 币 。 
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都 只 能 算是 地 区 性 的 事件 , 仅 在 本 国内 的 各 电视 台 向 国民 播报 ,其 他 国家 关注 的 人 很 782 
少 。[4] 在 欧洲 ,地 方 性 的 选举 结果 ,除非 具有 重大 意义 或 跨 洲 影响 力 , 才 会 在 国家 级 的 

大 众 媒体 上 播报 。 在 绝 大 多 数 情况 下 ,欧洲 人 都 对 邻 国 发 生 的 事情 了 解 很 少 。 这 种 对 
欧洲 选举 的 出 奇 的 淡漠 态度 不 只 是 来 源 于 对 布鲁塞尔 ( 欧 共 体 和 北约 组 织 总 部 所 在 地 ) 

哎 心 沥 血 工作 所 持 有 的 那 份 怀疑 和 不 满 , 它 是 大 部 分 欧洲 人 身上 那 种 非 欧洲 精神 自然 
生成 的 副产品 。 

不 过 ,全 欧洲 只 有 一 个 例外 , 那 就 是 体育 运动 。 有 一 个 卫星 电视 频道 一 一 “欧洲 体 
育 " 一 一 专门 用 各 种 不 同 的 语言 转播 各 种 各 样 的 体育 赛事 。 从 爱沙尼亚 到 葡萄 牙 , 每 个 
国家 的 电视 台 都 在 体育 赛事 播 出 上 投入 了 大 量 的 时 间 , 即 便 这 些 赛事 很 多 都 是 欧洲 范围 
的 ,甚至 经 常 都 没有 本 地 方 或 本 国 参加 ,他 们 也 愿意 转播 。 在 上 世纪 的 最 后 几 十 年 里 ,人 
们 对 观赏 性 的 体育 比赛 的 兴趣 与 日 俱 增 ,而 参与 运动 的 人 数 却 越 来 越 少 。 在 地 中 海地 区 
的 3 个 国家 里 ,人 们 痢 对 深 受 大 众 欢 迎面 向 大 众 创 办 的 体育 日 报 有 强烈 的 需求 ,例如 法 
国 的 《 队 报 》\ 西 班 牙 的 《 马 卡 报 》 和 意大利 的 《体育 报 》 等 。 

尽管 许多 国家 以 自己 国家 有 民族 特色 的 体育 运动 而 自豪 一 一 例如 捷克 的 冰球 , 立 陶 
宛 和 克罗地亚 的 篮球 ,法 国联 赛 和 英国 一 年 一 度 的 温 布 尔 顿 网 球 锦标 赛 一 一 但 以 欧洲 大 
陆 而 论 ,这些 赛事 虽然 有 时 也 能 够 吸引 几 百 万 的 观众 ,但 毕 况 是 小 型 赛事 (法 国联 赛 是 只 
一 的 现场 观众 人 数 在 最 近 几 十 年 来 真正 地 不 断 增加 的 体育 赛事 ) ,西班牙 的 斗牛 比赛 尽 
管 在 20 世纪 90 年 代 作 为 增加 收入 的 文化 遗产 产业 而 得 到 复兴 ,但 对 年 轻 的 西班牙 人 来 
说 并 没有 多 少 的 吸引 力 。 就 连 英国 传统 的 夏季 运动 一 一 板 球 一 一 也 滑落 到 了 娱乐 的 地 
位 ,尽管 英国 也 曾 做 过 大 量 的 努力 ,力图 使 它 变 得 更 加 丰富 多 彩 和 具有 可 看 性 ,但 最 终 它 
也 只 能 成 为 一 个 没有 商业 性 利益 的 、 仅 供 娱 乐 的 糟糕 的 5 天 。 要 说 真正 把 整个 欧洲 联 在 
一 起 的 ,还 是 足球 。 

这 种 情况 并 非 从 一 开始 就 如 此 。 欧 洲 每 个 国家 都 有 足球 ,但 在 战 后 的 最 初 儿 十 年 里 ， 
足球 运动 员 只 限于 自己 本 国内 踢 球 。 观 众 也 只 能 观看 本 国 的 足球 联赛 。 相 对 来 说 并 不 很 
频繁 的 国际 足球 赛 ,在 一 些 地 区 被 人 们 带 有 情绪 地 看 作战 争 历史 的 重新 上 演 。 那 时 候 , 甘 
国 和 德国 之 间 , 或 者 是 德国 和 荷兰 之 间 ( 波 兰 和 俄国 很 少 比 赛 ) 比 赛 的 队员 ,没有 谁 会 想 
到 以 后 有 《罗马 条 约 》 的 签订 ,以 及 “关系 更 加 密切 的 联盟 ”。 这 和 第 二 次 世界 大 战 的 爆发 
有 着 密 不 可 分 的 关系 。 


[4】 关于 黛 安 饥 王 恕 之 死 及 其 路 宏 起 伏 的 后 半生 似乎 应 该 算是 一 个 例外 。 然 而 即便 是 相当 多 的 
人 通过 电视 观看 过 她 的 莱 礼 ,很 快 他 们 部 完全 失去 了 兴趣 。 一 直 在 过 达 着 自己 缅怀 之 情 的 只 有 英国 
公众 。 
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83 在 战 后 的 最 初 几 十 年 里 ,欧洲 各 个 国家 的 运动 员 相互 并 不 熟悉 。 在 场 下 也 没有 什么 
接触 。1957 年 ,威尔士 的 中 锋 队 员 约 翰 . 夏 尔 以 闻所未闻 的 高 价 6. 7 万 英镑 从 利兹 联 队 
转 到 都 灵 的 尤文 图 斯 队 ,这 -一 历史 性 事件 在 当时 成 了 英国 和 意大利 两 国 各 大 报纸 的 头条 
消息 。 直 到 20 世纪 60 年 代 未 ,各 国 的 足球 俱乐部 里 还 几乎 不 大 能 看 到 外 国 队员 的 身影 。 
只 有 在 意大利 ,具有 开创 精神 的 足球 俱乐部 经 理 们 已 经 开始 四 处 猎取 有 天 分 的 队员 。50 
年 代 战 绩 辉 煌 的 皇家 马德里 队 对 自己 拥有 像 匈 牙 利 人 费 朗 欧普 斯 卡 斯 这 样 出 类 拔 们 的 
运动 员 确实 感到 非常 自 党 ,但 他 几乎 不 能 算是 皇家 马德里 的 代表 。 这 位 匈牙利 的 前 国家 
足球 队 队长 ,是 在 苏联 驻军 匈牙利 之 后 ,从 布达佩斯 来 到 西班牙 的 ,后 来 加 入 了 西班牙 国 
籍 。 那 时 他 和 其 他 匈牙利 球员 一 样 ,在 国外 是 无 名 小 辈 。 转 折 点 出 现在 1953 年 11 月 ,他 
带领 匈牙利 队 在 伦敦 的 湿布 利 体育 场 比赛 。 对 手 英国 队 一 个 队员 发 出 感叹 :“ 看 那个 小 
胖子 ,我 们 输 定 了 。”" 结果 匈牙利 队 以 6:3 大 获 全 胜 ,这 是 英国 队 首次 在 主场 跑 球 被 
打败 。 

这 一 代 人 之 后 ,尤文 图 斯 队 .利兹 联 队 ,皇家 马德里 队 等 等 几乎 所 有 的 欧洲 主要 足球 
俱乐部 都 拥有 了 大 批 来 自 世 界 各 国 的 队员 。 一 个 来 自 斯 洛 伐 克 或 挪威 的 天 才 队员 ,以 前 
只 能 在 捷克 的 科 西 策 地 方 或 者 挪威 的 特 隆 赫 姆 地 方 拼搏 ,偶尔 在 自己 的 国家 队 里 露 一 圳 
脸 。 但 现在 他 们 却 有 机 会 去 加 入 大 的 球 队 , 在 英国 的 纽卡斯尔 ,荷兰 的 阿姆斯特丹 、 西 班 
牙 的 巴塞 罗 那 赢得 出 场 机 会 和 经 验 ,同时 还 享有 相当 优厚 的 待遇 。2005 年 ,英国 队 的 经 
理 就 来 自 瑞 典 。 阿 森 纳 队 一 一 英国 顶尖 的 足球 队 一 一 在 21 世纪 初 是 由 一 个 法 国人 管理 
的 。 北 伦敦 俱乐部 甲 级 队 的 球员 分 别 来 自 法 国 、 瑞 士 .德国 .瑞典 .丹麦 .冰岛 .爱尔兰 、 答 
兰 西班牙 .巴西 .象牙 海岸 和 美国 一 一 当然 还 有 一 些 来 自 来 英 国 国内 。 运 动员 ,经 理 , 包 
括 观 众 , 都 让 足球 成 了 不 分 国界 的 运动 。 诸 如 曼彻斯特 联 队 等 先进 的 俱乐部 ,利用 自己 辉 
粕 成绩 ,将 自我 形象 做 了 重新 包装 ,这 一 行动 无 论 是 在 近 到 英国 的 兰 开 夏 、 远 至 拉脱维亚 
的 商业 市 场 ,在 宣传 方面 都 取得 了 巨大 的 成 功 。 

有 这 样 一 批 足 球 明星 ,他 们 未 必 是 最 有 才华 的 ,但 是 却 爱 大 织 炫 炮 自 己 出 众 的 容 狐 、 
美丽 的 妻子 和 绯闻 缠身 的 私生活 ,从 而 使 自己 能 在 欧洲 公众 生活 中 ,在 专门 报道 影视 新 星 
和 小 贵族 的 大 众 娱乐 媒体 中 占有 一 席 之 地 。 大 卫 , 贝克 汉 姆 这 位 球技 一 般 但 十 分 擅长 自 
我 推广 的 英国 足球 队员 在 2003 年 从 曼彻斯特 联 队 转 到 皇家 马德里 队 ,这 件 事 在 一 时 成 了 
欧盟 各 国电 视 台 的 头条 新 闻 。 在 第 二 年 在 葡萄 牙 举 行 的 欧洲 杯 足球 赛 中 ,贝克 汉 姆 作为 
英国 队 的 队长 , 痛 失 了 两 个 罚球 ,促使 英国 队 委 尽 脸面 ,提早 退出 比赛 ,但 他 的 这 种 篮 挫 的 
表现 丝毫 也 没有 影响 球迷 们 对 他 的 热情 。 

更 值得 一 提 的 是 ,后 来 虽然 英国 队 离 开 比 赛 , 然 而 这 并 没有 影响 英国 的 电视 观众 对 接 

84 ”下 来 的 那些 小 国家 之 间 ( 葡萄 牙 .荷兰 希腊、 捷克) 比赛 的 兴趣 ,尽管 英国 球迷 并 没有 对 
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这 些 比 赛 下 什么 赌注 。 虽 说 国际 比赛 场 上 群情 激昂 ,彩旗 挥舞 ,队员 们 如 狼 似 虎 , 观 众 竞 
唱 国歌 ,但 是 人 们 对 观看 比赛 一 一 任何 一 场 比赛 一 的 着 迷 程 度 远 远 超出 了 他 们 的 爱国 
热情 。[ 5 ] 到 了 那 一 年 夏天 在 葡萄 牙 的 赛事 高 峰 时 期 ,英国 广播 公司 对 比赛 的 转播 仅 在 英 
国 国内 就 吸引 了 2 500 万 观众 。 欧 洲 杯 的 官方 网 站 Euro. com 点 击 率 多 达 4 000 万 次 数 ， 
对 赛事 的 点 击 率 达 5 亿 次 之 多 。 

足球 运动 深 受 大 众 欢迎 ,自然 是 有 充分 理由 的 。 作 为 一 种 业余 运动 , 它 体现 了 人 人 平 
等 的 原则 。 除 了 一 个 球 以 外 , 它 不 需要 其 他 任何 设备 。 任 何人 随处 都 能 想 玩 就 玩 , 不 像 网 
球 .游泳 .体操 ,楼 有 一 定 经 济 收入 的 人 才能 玩 , 而 且 在 许多 欧洲 国家 还 缺少 那些 必需 的 公 
共 设施 。 无 论 你 身材 高 大 与 否 , 对 参加 比赛 都 不 会 有 特别 大 的 影响 ,而 且 这 种 运动 也 没有 
太 大 的 危险 性 。 足 球 运动 在 过 去 一 直 都 是 低 收 入 的 职业 ,是 工业 城镇 的 工人 阶级 家 庭 出 
身 的 孩子 们 的 一 种 选择 。 但 是 现在 , 它 竟然 成 了 穷 小 子 获得 成 功 . 奖 信 繁华 生活 .得 到 很 
多 利益 的 一 条 捷径 。 

和 而且, 不管 这 些 运动 员 多 有 才华 \ 多 受 人 欢迎 ,任何 一 个 运动 员 个 人 必然 还 是 自己 球 
队 的 一 分 子 。 他 们 不 可 能 像 法 国 那 位 一 直 没有 成 功 的 自行 车 运动 员 雷 蒙 , 波 利 多 一 样 
成 为 一 种 得 不 到 报答 的 民族 热情 的 象征 。 足 球 也 太 过 于 直接 ,无 法 像 美国 的 棒球 那样 被 
赋予 太 多 的 寓意 。 足 球 不 像 北美 的 职业 团体 运动 , 它 是 面向 所 有 人 的 (其 至 包括 每 一 个 
女人 ) 。 总 之 ,足球 是 一 种 非常 有 欧洲 特色 的 运动 。 

足球 作为 欧洲 公众 关注 的 一 个 焦点 ,有 时 它 甚 至 不 仅 取代 了 战争 ,而 且 也 取代 了 政 
治 ,所 以 它 在 报纸 上 所 占 的 比重 也 越 来 越 多。 就 连 政界 人 士 也 到 处 对 这 些 运动 场 上 的 英 
滩 们 表现 出 了 尊重 ,对 于 他 们 所 取得 的 成 绩 给 予 了 应 有 的 关注 。 虽 然 政治 在 欧洲 失去 了 
自己 的 竞争 优势 ,但 以 前 常 挂 在 嘴 边 的 热门 话题 (社会 主义 和 资本 主义 ,无产 阶级 和 资本 
家 ,帝国 主义 和 革命 者 ) 的 消失 ,并 不 等 于 说 公共 政策 的 特殊 热点 话题 就 不 再 吸引 公众 的 
注意 力 ,不 再 使 公众 舆论 产生 分 眩 。 然 而 ,你 要 是 还 想 用 传统 的 政治 观点 来 描述 当前 的 政 
治 选择 和 联盟 ,就 要 比 以 前 更 加 困难 了 。 

传统 的 两 个 政治 极端 一 一 极 左 和 极 右 一 一 现在 经 常 联系 在 一 起 ,来 反对 外 部 势力 ,对 
抗 他 们 共同 害怕 的 欧洲 统一 趋势 。 反 资本 主义 居然 演变 成 了 反 全 球 化 主义 ,尽管 严格 来 
讲 , 国 内 的 资本 主义 是 完全 不 同 的 、 破 坏 性 不 强 的 一 种 势力 ,但 反 资 本 主义 对 于 持 本 土 保 
护 主义 立 场 的 保守 派 和 国际 主义 的 激进 派 都 有 吸引 力 。 至 于 政治 上 的 中 间 势 力 一 一 中 右 
派 与 中 左派 政党 之 闻 的 原 有 差异 已 基本 消失 殖 尽 。 璧 如 ,从 广泛 的 当代 问题 来 看 ,瑞典 的 “785 


【5]j 有 一 个 臭名 昭著 的 例外 ,就 是 一 人 小报 德 国 的 和 英国 的 (尤其 是 英国 的 ?疯狂 的 于 们 经 常 去 国 
昧 性 的 比赛 现场 闸 事 ,这 种 行为 使 别人 部 大 让 不 解 。 
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社会 民主 党 和 法 国 的 新 戴高乐 主义 者 们 之 间 观 点 的 共同 之 处 , 远 远 比 和 他 们 各 自 的 相同 
意识 形态 的 前 华 们 之 间 的 共同 点 要 多 得 多 。 欧 洲 的 政治 形势 在 过 去 的 20 年 黑 发 生 了 天 
注 地 窗 的 变化 。 嘲 然 仍然 保留 了 用 “ 左 ” 和 “ 右 ” 两 个 方面 考虑 问题 的 传统 ,但 是 之 间 的 差 
别 却 越 来 越 模糊 不 清 。 

正如 我 们 所 着 到 的 那样 .时 代 变 迁 的 际 颖 中 率 存 的 传统 派 政党 ,其 成 员 和 投票 人 数 也 
正在 与 日 俱 减 。 与 此 相仿 的 还 有 另 一 个 同样 脆弱 的 群体 一 一 旭 “ 公共 知 识 分 子 ”。20 世 
纪 末 ,在 维也纳 ,柏林 .布达佩斯 \ 还 有 巴黎 ,就 曾经 有 过 知识 分 子 踊跃 参与 政治 的 第 一 次 
热潮 ,其 主要 人 物 有 像 西 奥 多 ' 赫 茨 尔 , 卡 尔 . 克 劳 斯 , 莱 昂 ， 布 吕 姆 等 。 但 在 一 个 世纪 
之 后 的 欧洲 ,这 些 人 的 后 继 者 即便 没有 完全 消失 ,也 已 经 迅速 被 边缘 化 了 。 

欧洲 大 陆 知 识 分 子 群体 的 日 浙 式微 ,有 诸多 原因 。 在 英国 ,这 类 知识 分 子 一 向 少见 ， 
属于 一 可 和 仇 独 的 现象 , 通 和 党 是 自我 放逐 的 副产品 ,例如 阿 瑟 ，' 柯 斯 特 勒 和 以 赛 亚 : 伯 林 。 
对 十 苇 殉 轧 主义 极权 主义 、 人 权 ,经 济 转型 等 等 在 中 欧 和 东欧 地 区 使 政治 知识 分 子 动员 
起 来 的 热点 党 物 , 现 在 的 年 轻 一 代 毫 无 兴趣 。 像 哈 维 尔 这 些 上 了 年 纪 的 道德 学 家 ,以 及 一 
度 在 政治 务 被 音素 为 英雄 的 米 尼 奇 克 ,都 必 将 成 为 无 人 再 愿 重 温 的 历史 。 声 斯拉夫“' 米 
添 什 曾经 把 美国 人 对 纯粹 物质 产品 的 狂热 追求 描述 为 “让 东欧 的 知识 分 子 生 气 的 现象 "。 
现在 他 的 这 一 说 法 越 来 越 适 用 于 他 们 自己 的 国民 了 。 

在 西欧 ,知识 分 子 能 起 的 激励 作用 并 没有 完全 消失 ,德国 和 法 国 的 有 品位 的 出 版 物 的 
读者 仍然 定期 去 听 君 特 ' 格拉 斯 或 者 雷 吉 斯 ， 德 布雷 的 激情 的 政治 演说 ,但 是 知识 分 子 
的 溅 励 却 迷失 了 方向 ,不 知 该 把 人 们 3 引 | 向 何 处 。 昌 然 仍 有 很 多 值得 道德 学 家 们 谴责 的 罪 
天 ,但 去 动员 起 自己 的 追随 着 们 来 ,他 们 缺少 一 个 共同 的 目标 和 理想 。 法 西 斯 主义 、 共 产 
主义 .战争 ,就 连 专制 制度 和 极刑 都 已 经 从 这 块 大 陆 上 被 消除 了 。 蝴 胎 .避孕 几乎 普遍 存 
在 了 ,同性 恋 也 被 允许 并 自由 公开 了 ,无 节制 的 资本 主义 市 场 的 掠夺 ,不 管 是 全 球 范围 的 
还 是 部 分 地 区 的 ,都 在 思想 界 燃 起 火焰 。 但 是 ,既然 没有 一 个 反 资 本 主义 的 周密 计划 ,这 
一 场 争 论 比 较 适 合 于 思想 库 的 智 吾 们 ,而 不 是 哲学 家 。 

欧洲 知识 分 子 唯 一 能 把 自己 的 道德 真诚 和 确立 普遍 政治 制度 结合 在 一 起 的 领域 ,就 
是 外 区 事 务 ,这样 就 不 用 涛 虑 本 国内 部 政策 制定 时 的 大 量 需要 妥协 的 因素 ,同时 ,是 非 对 
秒 ` 生 老病 死 的 问题 仍然 关系 重大 。 在 南斯拉夫 战争 中 ,东欧 和 西欧 的 知识 分 子 都 热情 详 
次 地 尽力 去 捍卫 正义 。 像 法 国 升学 家 阿兰 ， 芬 克 尔 克 罗 就 已 经 把 自己 全 部 身心 都 献 给 
死人 多 地 亚 的 事业 。 还 有 一 些 知识 分 子 一 一 尤其 是 在 法 国 和 奥地利 一 一 当 以 美国 为 首 的 军 
队 借 肪 大 的 .甚至 莫须有 的 罪名 进犯 塞尔维亚 时 ,他 们 强烈 谴责 了 这 样 的 罪恶 行径 。 根 据 
一 般 性 原则 ,许多 人 都 认为 这 是 对 科索沃 和 波斯 尼 亚 内 政 的 干涉 ,他 们 进一步 扩展 了 20 
年 前 发 起 的 关于 人 权 的 争论 ,争论 的 重点 是 塞尔维亚 军队 的 种 族 灭绝 大 履 杀 。 


第 24 章 ， 代 表 一 种 生活 方式 的 欧洲 “727 


但 即便 是 在 南斯拉夫 危难 之 际 ,知识 分 子 也 没有 重 归 公共 政治 生活 的 中 心 。 在 巴黎 ， 
伯 纳 德 - 昂 利 . 利 维 有 幸 被 邀请 去 爱丽 舍 宫 做 总 统 顾问 ,但 这 就 和 托尼 布莱尔 偶尔 会 宴 
洲 自己 宣 欢 的 某 些 英国 记者 和 作家 一 样 ,这 些 为 建立 自己 的 政治 形象 而 精心 设计 的 舞台 
似 的 表演 ,并 没有 影响 到 政治 家 们 政策 的 制定 。 法 国 .英国 乃至 它们 的 任何 一 个 盟友 ,都 
不 会 因为 知识 分 子 们 的 压力 所 追 , 而 在 任何 方面 改变 自己 的 政治 计划 。 满 怀 热情 的 知识 
分 子 不 会 像 以 前 那样 在 公共 政治 生活 中 发 挥 作用 了 ,这 在 2003 年 北约 组 织 分 裂 事 件 中 表 
现 得 非常 明显 。 

那 一 年 欧洲 民众 (和 某 些 欧洲 政界 人 士 不 同 ) 都 在 美国 人 侵 伊 拉克 事件 上 表示 了 强 
烈 的 反对 ,他 们 对 美国 总 统 乔治 . W. 布什 过 于 干涉 别 国内 政 的 外 交 政 策 非常 不 满 。 然 而 
对 这 样 的 担忧 和 焦虑 ,也 有 对 立 的 声音 存在 ,尽管 这 是 许多 欧洲 知识 分 子 所 发 出 的 ,但 是 
并 没有 明确 表达 和 组 织 起 来 。 一 些 法 国 作家 一 一 仍然 是 利 维 , 帕 斯 卡尔， 布 吕 克 内 一 一 
拒绝 谴责 华盛顿 ,部 分 原因 是 担心 太 过 于 直接 地 和 明确 地 反对 美国 ,也 有 一 部 分 原因 是 站 
在 美国 反对 “激进 的 伊斯兰 "立场 上 ,对 美国 也 很 理解 。 他 们 的 声音 并 没有 被 听 到 。 

曾经 很 有 影响 力 的 人 物 , 诸 如 米奇 尼克 和 格 鲁 克 思 曼 等 人 ,都 呼吁 人 们 支持 华盛顿 的 
对 伊 政策 ,他 们 在 自己 早期 关于 共产 主义 的 著作 中 进一步 试图 说 明 , 在 各 处 为 了 维护 人 权 
而 执行 的 “自由 的 干涉 主义 ”从 普遍 原则 上 来 说 是 有 理论 根据 的 ,他 们 还 认为 美国 一 贯 都 
是 反对 政治 罪恶 和 道德 相对 主义 的 先锋 。 他 们 已 经 说 服 自己 ,让 自己 相信 美国 总 统 有 他 
们 的 理由 执行 他 们 的 外 交 政 策 , 但 是 却 吃惊 地 发 现 自己 已 经 完全 被 他 们 原本 那些 听众 抛 
弃 , 唱 到 孤立 。 

米奇 尼克 和 格 鲁 克 思 曼 观点 的 不 合 时 宜 ,并 没有 妨碍 这 些 观点 对 人 们 的 影响 。 和 他 
们 持 不 同 观 点 的 知识 分 子 也 同样 如 此 。2003 年 5 月 31 日 , 尤 尔 根 . 哈 贝 马 斯 和 雅克 … 德 
里 达 这 两 个 欧洲 最 有 名 的 作家 ,哲学 家 和 知识 分 子 在 人 《法兰克 福 汇报 》 上 发 表 了 题 为 《 战 
后 我 们 的 复兴 :欧洲 的 重生 》 的 文章 ,他 们 认为 ,美国 的 新 的 危险 的 道路 给 欧洲 国家 敲 响 
了 警钟 ,让 欧洲 国家 能 重新 思考 自己 的 共有 的 身份 特征 , 找 回 他 们 共有 的 启蒙 价值 ,形成 
欧洲 在 国际 事务 中 特殊 的 地 位 。 

与 此 同时 ,西欧 其 他 一 些 同样 有 名 望 的 知识 分 子 也 相继 发 表 类 似 的 文章 ,其 中 有 在 “787 
《共和 国 报 》 上 发 表 文 章 的 安 伯 托 : 艾 柯 ,在 《新 闻 报 》 上 发 表 文章 的 艾 柯 的 同仁 ,意大利 
哲学 家 吉 亚 尼 . 瓦 迪 摩 ,在 《新 苏黎世 报 》 发 表 文章 的 德国 艺术 学 院 院 长 .瑞士 人 阿 道 
夫 . 穆 希 格 ,在 《国家 报 》 发 表 文章 的 西班牙 哲学 家 费尔南多 ' 萨 瓦特 尔 ,还 有 在 《 南 德 晶 
报 》 上 发 表 文章 的 美国 哲学 家 理 查 德 * 罗 蒂 。 如 果 是 在 上 世纪 任何 时 候 , 如 此 规模 的 知 
识 分 子 运动 ,这 样 有 名 的 报纸 上 ,这 么 一 大 批 的 知名 人 士 ,都 将 可 能 对 社会 有 深远 的 影响 。 
他 们 的 宣言 和 行动 都 将 可 能 在 政治 和 文化 领域 引起 不 小 的 波澜 。 
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然而 , 哈 贝 马 斯 和 德里 达 发 动 的 这 场 运动 虽然 明确 地 表达 了 许多 欧洲 人 的 共同 心声 ， 


.但 还 是 无 人 理会 。 各 家 媒体 并 没有 大 哗 报 道 ,也 未 被 支持 者 运用 。 谁 都 泌 有 敦促 这 些 作 


者 拿 起 他 们 的 笔 继 续 战 斗 。 欧 洲 许多 国家 的 政府 ,包括 法 国 .德国 .比利时 太后 来 的 西 班 
牙 ,无 疑 都 基本 同意 这 些 文章 折 述 的 观点 ,但 是 并 没有 哪个 政府 愿意 邀请 德里 达 和 埃 柯 教 
援 去 做 他 们 的 政治 顾问 。 这 样 一 场 运 动 最 终 渐渐 地 平息 了 。 在 德 雷 夫 斯 事件 的 100 年 之 

后 ,让 - 保 尔 . 萨 特 的 完美 典型 的 50 年 之 后 ,欧洲 范围 内 重要 的 知识 分 子 们 发 出 了 呼 
吁 一 一 但 是 没有 人 响应 。 


在 第 二 次 世界 大 战 之 后 的 60 年 里 ,欧美 之 间 的 大 西洋 联盟 处 于 混乱 状态 。 从 冷战 的 
结束 上 就 能 够 看 到 这 样 的 结果 一 一 虽然 没有 人 愿意 看 到 北约 组 织 解散 或 被 放弃 ,但 是 它 
的 存在 形式 却 没有 什么 意义 ,市 它 的 将 来 目标 也 不 明朗 。 在 南斯拉夫 战争 中 ,北约 受到 了 
一 步 的 冲击 。 美 国 军 官 极其 恼 恨 和 欧洲 军官 共同 指挥 战争 ,他 们 觉得 欧洲 军队 的 托 挥 
官 缩 头 缩 尾 ,在 实际 行动 上 几乎 无 法 给 美军 以 有 力 的 支持 。 
首先 ,2001 年 发 生 的 9，11 事件 之 后 ,北约 组 织 被 美国 的 反应 还 迫 ,受到 了 前 所 未 有 
的 压力 。 布 什 总 绕 强 硬 的 .仓促 的 单 边 主义 政策 让 其 北约 盟国 迟 迟 不 愿意 伸 出 援手 ,美国 
又 不 顾 国际 舆论 的 反对 ,在 没有 联合 国 授权 的 情况 下 出 兵 伊拉克 ,现在 这 些 事实 都 使 美 
它 宣 制 的 战争 来 打击 “了 艺 怖 "一 一 被 看 成 对 世界 和 平和 安全 的 











主要 威胁 。 

为 了 在 美国 的 欧洲 同盟 军 中 加 进 模子 ,美国 国防 部 长 唐纳德 . 拉 姆 斯 非 尔 德 2003 年 
春 声称 ,欧洲 已 经 分 为 “ 旧 欧 洲 一 新 欧洲 ”。 但 是 这 种 新 旧 欧 洲 的 划分 方法 丝毫 也 不 能 解 
释 欧 洲 的 内 部 分 化 形势 ,而 且 完 全 误导 了 它 的 对 象 。 只 有 在 波兰 ,美国 才能 得 到 普遍 的 支 
持 和 尊重 。 在 欧洲 的 其 他 地 方 , 新 欧洲 也 好 , 旧 欧 洲 也 好 ,美国 的 对 伊拉克 以 及 其 他 很 多 
政策 都 非常 不 得 人 心 。( 61 但 是 在 欧美 苦心 经 营 多 年 试图 联合 之 后 ,美国 政府 高 级 官员 还 
以 这 样 的 方法 来 分 裂 欧洲 ,这 不 禁 让 人 感叹 :现在 的 美国 本 身 就 是 欧洲 目前 面临 的 最 严重 
的 麻烦 。 

北约 的 建立 是 为 了 弥补 西欧 在 设 有 美国 的 帮助 时 上 自我 保护 能 力 的 缺 之 ,欧洲 政府 一 
直 无 法 形成 自己 有 效 的 军事 力量 ,这 才 使 北约 一 直 在 起 作用 。 从 1993 年 签订 《 马 斯 特 里 


一 一 


[6] 2003 年 1 月 ,由 英国 和 西班牙 两 国 首相 牵头 ,英国 西班牙 葡萄牙、 邓 麦 、 意大利 、 泪 兰 、 邹 牙 
利和 提 克 八国 至 府 签 订 了 一 份 联合 声明 ,成 立 八 国 素 美 联 盟 。 在 接 下 来 的 儿 个 月 内 , 蚀 牙 利和 捷 死 私下 
表示 ,他 们 是 在 后 班 牙 首 相 何 峙 . 玛 负 亚 。 阿 斯 纳 尔 (Jose Maria Aznar) 施加 压力 下 , 才 答 了 这 份 联合 声明 


.的 ,为 此 他 们 非常 不 悦 , 也 感到 和 遗民。 一 年 之 后 , 阿 斯 纳 尔 林 人 志 在 大 逃 中 失利 而 下 台 , 这 在 很 大 程度 上 


是 因为 他 不 顾 国 人 的 强烈 反对 ,使 西班牙 参加 了 入 侵 伊 拉克 的 联盟。 
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赫 特 条 约 》 起 ,虽然 它 的 政策 到 底 是 什么 以 及 如 何 制定 和 修正 仍然 不 明朗 ,但 欧盟 至 少 已 
经 承认 了 自己 需要 这 样 一 种 共同 的 对 外 安全 政策 。 欧 洲 在 10 年 间 已 建立 了 一 支 6 万 人 
的 军队 ,这 支 军 队 力量 强大 ,反应 迅速 ,可 用 来 完成 干预 别 国内 政和 维和 的 上 县 的 。 在 法 国 
的 敦促 下 ,欧洲 各 国政 府 正 在 达成 一 项 协议 ,打算 建立 一 支 自我 防御 的 军队 ,这 支 军 队 可 
能 不 受 北约 的 限制 而 独立 行动 ,这 显然 让 美国 大 为 不 快 。 
但 是 大 西洋 两 岸 之 间 的 隔 半 还 远 不 止 在 军事 方面 ,甚至 也 不 是 经 济 上 的 冲突 。 虽 然 
欧盟 现在 已 经 有 足够 的 能 力 给 美国 国会 以 及 个 别 的 美国 企业 施加 压力 ,使 他 们 遵守 欧洲 
的 规章 制度 ,否则 会 把 它们 挤 出 欧洲 的 市 场 。 这 一 进步 引起 了 很 多 美国 议员 和 商人 的 注 
意 。 欧 洲 不 仅 走出 了 美国 的 阴影 ,甚至 还 可 以 说 是 欧美 关系 出 现 了 逆转 。2000 年 ,欧洲 
在 美国 的 直接 投资 达到 9 000 亿美 元 (而 美国 在 欧洲 的 直接 投资 额 是 6500 亿美 元 ) ,美国 
国内 吸引 的 外 来 资金 有 70% 来 自 欧 洲 , 而 且 欧 洲 很 多 国家 现在 已 拥有 相当 多 美国 的 标志 
性 企业 , 像 布鲁克 斯 兄弟 公司 、 蓝 登 书屋 、 肯 特 烟 草 公 司 , 潘 佐 尔 公司 、 鸟 之 眼 公 司 .洛杉矶 
多 杰 斯 棒球 队 ,等 等 。 
经 济 上 的 竞争 虽然 激烈 ,但 还 算是 一 个 紧密 的 整体 。 真 正 能 够 把 这 两 个 大 洲 分 开 的 
却 是 日 渐 增 长 的 价 信 观 上 的 分 歧 。 用 《世界 报 》 上 的 话 来 说 ,就 是 “ 跨 大 西洋 的 这 两 个 大 
洲 的 价值 观 正在 粉碎 ”"。 从 欧洲 来 看 ,美国 ,这 个 在 冷战 过 程 中 从 表面 上 看 起 来 有 点 熟悉 
的 国家 ,现在 开始 变 得 有 点 儿 异样 。 越 来 起 多 的 美国 人 的 真挚 的 宗教 感情 一 一 这 在 最 近 
他 们 得 到 再 度 当选 的 总 统 身上 可 以 反映 出 来 一 一 对 许多 信仰 基督 教 的 欧洲 人 来 说 也 不 可 
理解 了 (即使 比 不 上 他 们 的 那些 更 加 虚 诚 的 邻居 穆斯林 教徒 )。 美 国人 对 于 随身 携带 包 789 
括 全 装备 的 半自动 来 复 枪 在 内 的 各 种 武器 的 偏爱 ,让 美国 人 的 生活 变 得 危机 四 伏 、 杂 乱 无 
章 。 同 时 ,对 于 欧洲 绝 大 多 数 的 观察 家 们 来 说 ,极刑 的 滥用 似乎 也 正在 让 美国 离 现 代 文 明 
越 来 越 远 。[ 7 ] 
另外 ,华盛顿 政府 越 来 越 不 把 国际 公约 放 在 眼 里 , 它 在 对 全 球 变 暖 问题 到 国际 法 等 等 
所 有 问题 上 所 持 的 立场 让 人 大 跌眼镜 ,尤其 是 在 以 色 列 一 巴勒斯坦 危机 事件 中 扮演 着 几 
乎 狂热 的 角色 。2000 年 布什 总 统 上 台 之 后 ,美国 政府 的 政策 和 以 前 完全 不 同 了 。 大 西洋 
两 岸 的 隔 冰 在 很 久之 前 就 已 形成 。 但 这 个 新 政府 越 加 严厉 的 态度 让 许多 欧洲 的 评论 家 们 
坚信 他 们 一 向 保留 的 怀疑 :这 不 只 是 在 一 些 零 零散 散 的 政治 事件 上 的 分 歧 。 这 些 分 歧 越 
加 证 明了 大 西洋 两 岸 的 最 基本 的 文化 对 抗 性 。 
这 种 认为 美国 在 文化 上 是 完全 不 向 的 





或 者 低 等 的 或 者 带 有 威胁 性 的 一 一 想法 


[7) “是 的 ,美国 大 肆 宣 扬 “ 要 爱 你 的 邻居 ' ,但 是 他 们 杀害 和 强奸 他 们 的 合 居 , 案 发 率 使 欧洲 任何 
一 个 国家 都 感到 震惊 。 见 T. RR 雷 德 4 欧洲 的 美国 3( 纽 约 ,2004) 第 218 页 。 
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并 非 首次 出 现 。 在 1983 年 ,法 国文 化 部 部 长 雅克 . 朗 就 曾经 发 出 警告 说 , 广 为 流传 的 电 
视 连 续 剧 《达拉斯 》 就 代表 着 美国 文化 对 法 国 .甚至 对 欧洲 文化 的 严重 威胁 。9 年 之 后 , 当 
《 侏 罗 纪 公园 》 在 巴黎 的 电影 院 上 映 的 时 候 ,他 的 保守 派 后 任 之 一 在 信里 表达 了 同样 的 观 
点 。 当 “欧洲 迪斯尼 ”于 1992 年 春天 开张 时 ,来自 巴黎 的 激进 入 士 .电影 导演 亚 里 安 . 得 
努 什 金 更 进一步 警告 说 ,这 座 娱 乐 公园 就 证 明了 “文化 上 的 切 尔 诺 贝 利 事件 ”。 但 这 是 众 
所 周知 的 文化 上 势利 倾向 .不 安全 情绪 的 细微 变化 ,以 及 某 种 大 国 沙文 主义 式 的 怀旧 情绪 
的 集中 体现 (在 法 国 和 在 其 他 各 处 都 一 样 ) 。 在 盟 军 反攻 50 周年 纪念 日 ,意大利 前 法 丁 
斯 民族 联盟 党 领袖 篇 弗 兰 科 , 菲 尼 在 意大利 日 报 《新 闻 报 》 上 说 :“ 如 果 我 认为 美国 文化 
的 登陆 让 欧洲 丧失 了 自己 的 一 部 分 文化 身份 的 话 ,希望 不 会 被 误解 成 是 在 为 法 西 斯 
济 护 。 

21 世纪 初 , 随 着 时 间 的 推移 ,这 种 情绪 在 欧洲 越 来 越 普遍 ,并 开始 从 文化 和 政治 的 领 
域 向 欧洲 社会 生活 深 处 进一步 发 展 。 现 代 欧 洲 反 美 情绪 的 蔓延 远 远 超过 了 越南 战争 时 
期 ,甚至 也 超过 了 20 世纪 80 年 代 初 期 和 平 运动 高 涨 的 时 候 。 昌 然 有 很 多 国家 的 大 部 分 
人 仍然 相信 大 西洋 两 岸 关系 是 可 以 维持 的 ,但 是 在 2004 年 ,有 五 分 之 三 的 欧洲 人 (在 欧洲 
的 另外 一 些 国家 里 ,这 样 认为 的 人 很 多 ,众所周知 的 有 西班牙 斯洛伐克 ,更 明显 的 还 有 土 
耳 其 等 ) 都 强烈 地 认为 美国 对 这 个 世界 的 领导 “很 不 理想 ”。 

这 种 情况 的 形成 ,很 大 一 部 分 原因 是 因为 相 比 对 比尔 . 克林顿 的 感情 来 说 ,欧洲 人 对 
美国 总 统 布什 的 政策 、 对 他 个 人 都 普遍 地 十 分 反感 。 然 而 在 20 世纪 60 年 代 后 期 ,许多 欧 
洲 人 也 对 美国 总 统 宁 上 顿 . 约翰 逊 大 为 恼火 ,可 是 他 们 对 于 东南 亚 战争 的 不 满 还 不 至 于 普 
遍 转 变 成 为 对 整个 美国 和 所 有 美国 人 的 反感 ,40 年 之 后 ,整个 欧洲 都 弥漫 着 一 种 情绪 (万 
其 是 英国 人 民 , 他 们 强烈 反对 他 们 的 首相 积极 和 美国 结盟 的 立场 ) :美国 正在 误 人 歧 
途 一 一 或 者 如 许多 人 坚持 认为 的 那样 , 它 一 直 都 在 一 条 错误 的 道路 上 。 

实际 上 ,以 前 所 谓 的 欧洲 “ 非 美国 式 " 的 特质 ,正在 迅速 成 为 欧洲 人 自我 身份 认同 中 
的 最 善 遍 的 因素 。 欧 洲 人 的 价值 观念 和 美国 人 的 价值 观念 形成 了 鲜明 的 对 比 。 欧 洲 正 
在 一 一 或 者 说 是 应 该 努力 地 使 一 切 都 与 美国 不 同 。1998 年 11 月 ,专门 报道 文化 艺术 的 
法 德 艺术 电视 台 台 长 杰 罗 姆 克 莱 蒙 特警 告 说 ,欧洲 的 创造 力 " 是 防止 美国 的 物质 主义 
的 唯一 壁垒 ,他 还 特意 指出 ,“ 后 共产 主义 "时 期 的 布拉格 已 经 任 然 成 为 一 个 自由 主义 的 
乌托邦 城市 :不 受 限制 的 市 场 姿 意 发 展 ,并 且 受 到 利润 的 无 限 诱惑 。 

布拉格 在 “后 共产 主义 ”之 初 与 东欧 其 他 地 方 一 样 ,无 疑 被 认为 是 罪恶 地 向 往 美国 的 
一 切 ,从 个 人 自由 到 物质 上 的 富有 。 从 塔林 到 卢布 尔 雅 那 ,凡是 访问 过 东欧 这 些 大 城市 的 
人 ,无 一 不 会 看 到 那些 富有 活力 的 新 贵 们 一 一 穿着 考究 的 年 轻 男女 。 他 们 乘坐 昂贵 的 新 
汽车 , 匆 伦 穿梭 在 一 个 又 一 个 约会 中 ,去 购买 奢侈 品 ,享受 着 克 莱 蕊 所 描述 的 那个 亚 梦 中 
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的 自由 主义 乌托邦 。 但 是 即便 是 东欧 人 ,也 正在 和 美国 模式 搬 清 关系 ,一 部 分 原因 是 为 了 
和 他 们 的 欧洲 新 联盟 保持 一 致 ,还 有 一 部 分 原因 是 因为 他 们 也 对 美国 的 外 交 政 策 越 来 越 
反感 ,但 更 多 的 还 是 因为 作为 一 个 经 济 体系 和 社会 模式 来 看 ,美国 的 道路 看 来 不 再 是 他 们 
的 选择 了 。[ 3 

极端 的 反 美 情 绪 在 东欧 仍然 算 不 上 主流 ,在 保加利亚 和 匈牙利 这 样 的 国家 ,这 种 情绪 
只 是 一 种 间接 的 ,政治 上 可 接受 的 对 民族 的 共产 主义 表示 怀念 的 方式 ,就 像 在 过 去 一 样 ， 
是 一 种 反 犹 太 主义 的 有 用 的 代替 品 。 但 是 即便 是 一 些 中 间 派 的 政治 家 和 评论 家 ,他 们 也 
不 再 把 美国 的 制度 和 措施 视 为 激励 自己 的 精神 之 源 和 自己 效仿 的 对 象 了 。 长 期 以 来 , 美 
国都 好 像 是 另 一 个 时 代 一 一 是 欧洲 的 未 来 。 现 在 情况 却 完 全 不 同 了 。 当 然 ,许多 年 轻 人 
仍然 梦想 到 美国 去 。 但 是 正如 一 位 在 加 利 福 尼 亚 工作 多 年 的 匈牙利 人 对 采访 他 的 人 所 说 
的 那样 :美国 是 一 个 适合 单身 的 年 轻 人 来 的 地 方 ,但 当 你 上 了 一 定 的 年 纪 , 你 还 是 应 该 回 791 
到 欧洲 去 。 


“21 世纪 的 欧 济 是 中 年 人 和 不 愿 冒 险 的 人 们 的 乐园 ,看 美国 则 是 适合 年 轻 人 和 喜欢 祖 
险 的 人 们 生活 的 场所, 这 种 形象 的 说 法 其 为 流行 ,尤其 是 美国 人 本 身 也 这 样 认为 。 但 是 实 
际 上 ,欧洲 正在 走向 衰老 。2004 年 ,世界 上 60 岁 以 上 的 老人 占 总 人 数 比 率 最 高 的 20 个 国 
家 中 , 除 日 本 之 外 ,其 余 全 部 在 欧洲 。 许 多 欧洲 国家 的 婴儿 出 生 率 都 远 远 低 于 其 人 口 的 到 
亡 率 。 在 西 班 下 . 斋 腊 .波兰 .德国 彻 欠 典 , 每 个 妇女 平均 生育 不 到 1.4 个 孩子 。 在 东欧 的 
部 分 国家 (例如 保加利亚 .拉脱维亚 和 斯 洛 文 尼 亚 ) ,每 个 妇女 平均 生育 接近 1. 1 个 孩子 ， 
是 世界 上 妇女 平均 生育 孩子 最 少 的 国家 。 以 此 推算 ,到 2040 年 ,欧洲 许多 国家 的 人 数 将 
减少 五 分 之 一 ,甚至 还 不 让 。 

似乎 设 有 一 种 传统 办 法 能 够 解决 欧洲 国家 已 经 初 现 端倪 的 人 口 危 机 。 贫 穷 如 摩尔 多 
瓦 ,富有 如 丹麦 ,它们 都 面临 着 同样 的 挑战 。 天 主教 国家 意大利 和 西班牙 的 年 轻 人 过 了 
30 岁 还 (不 管 是 结 了 婚 的 还 是 未 结婚 的 ) 经 常 和 父母 住 在 一 起 。 但 在 信奉 路 德 教派 的 图 
家 瑞典 ,年 轻 人 拥有 自己 的 房子 ,拥有 充足 的 国家 资助 的 子女 抗 养 金 和 产假 。 虽 然 斯 塔 的 
纳 维 亚 地 区 的 人 们 比 地 中 海 地 区 的 人 们 平均 拥有 的 孩子 稍微 多 一 点 ,但 他 们 所 面临 的 因 
境 也 都 大 同 小 异 。 若 没有 从 欧洲 以 外 志 速 亡 进 来 的 移民 的 话 , 欧 洲 人 人 口 还 要 少 , 这 些 移民 
相 比 较 来 说 更 愿意 生育 。1960 年 在 德国 ,外 来 人 口 生 育 的 孩子 占 这 一 年 总 的 凤 儿 出 生 人 
数 的 1.3% 。40 年 后 ,这 个 数字 上 升 到 了 五 分 之 一 。 


[8)】 和 值得 注意 的 是 ,在 东欧 地 区 ,新 吹 们 以 欧洲 风格 进餐 .打扮 . 打 电 话 、 开 车 。 他 们 不 再 需要 效仿 
类 国人 去 访 求 时 尚 , 恰 怡 相反 ,类 图 人 喜欢 诊 的 东西 往往 被 认为 是 过 时 的 ,处 上 档次 的 。 
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实际 上 ,欧洲 国家 所 面临 的 人 口 危机 和 大 洋 彼 岸 的 美国 的 情况 也 没有 什么 区 别 ,在 干 
禧 年 伊始 ,美国 新 生 儿 的 出 生 率 就 已 经 低 于 其 人 口 死 亡 率 了 。 但 不 同 之 处 在 于 ,进入 美国 
的 新 移民 的 数量 相当 大 一 一 而 且 他 们 都 绝 大 部 分 是 年 轻 的 成 年 人 一 -所 以 美国 总 的 人 口 
出 生 率 在 可 预见 的 将 来 一 段 时 间 内 要 远 远 超过 欧洲 国家 ,虽然 在 今后 几 十 年 里 欧美 都 将 
要 面临 支付 大 量 退 休 人 金 和 其 他 福利 义务 ,但 相对 来 讲 , 欧 洲 的 福利 制度 覆盖 面 较 广 ,所 以 
它 面临 的 形势 也 将 更 为 严峻 。 

欧洲 人 显然 正在 面临 着 一 个 进退 维 谷 的 尴 办 境地: 如果 有 -天 (什么 时 候 说 不 定 ) 没 
有 足够 的 青 壮 年 劳动 力 来 支撑 这 样 一 个 愈加 庞大 的 退休 人 人群 的 话 , 欧 洲 将 会 怎么 样 ? 现 
在 这 些 不 用 纳税 的 退休 人 群 比 过 去 寿命 要 长 ,这 对 社会 的 医疗 保障 体系 是 一 种 非常 严峻 
的 考验 。{ 9] 有 一 个 办 法 就 是 削减 退休 福利 , 另 一 个 办 法 就 是 抬 高 享受 退休 福利 的 门 
槛 一 一 局 如 说 推迟 人 们 的 退休 年 龄 。 第 三 种 选择 就 是 向 目前 正在 工作 的 纳税 人 的 口袋 里 
收取 更 多 的 税额 。 第 四 种 办 法 ,也 只 有 英国 真正 考虑 过 (不 过 那 时 也 是 三 心 二 意 的 ) ,就 
是 效仿 美国 ,鼓励 甚至 强制 人 们 向 私人 保险 公司 购买 社会 保险 。 所 有 这 些 解决 办 法 都 有 
可 能 会 在 社会 上 引起 爆炸 性 的 反应 。 

按照 欧洲 福利 国家 自由 市 场 的 许多 批评 者 们 的 观点 ,欧洲 目前 面临 的 核心 问题 并 不 
是 人 口 危机 ,而 是 经 济 上 的 僵化 ,并 不 是 没有 (或 者 将 会 可 能 没有 ) 足够 的 劳动 力 ,而 是 有 
太 多 试图 保障 人 民有 权 享 有 工作 和 收入 的 法 律 存在 ,这 些 法 律 .法 规 甚至 也 保障 有 权 襄 有 
越 来 越 高 的 失业 补贴 和 收入 ,致使 大 家 和 缺乏 工作 动力 。 如 果 这 种 劳动 力 市 场 疲软 现象 得 
到 了 解决 , 越 来 越 多 的 人 都 将 会 愿意 投身 到 劳动 大 军 当 中 去 ,那么 在 职 纳税 人 的 负担 将 会 
减轻 ,欧洲 僵化 症 方 能 够 彻底 根除 。 

这 一 针对 欧洲 伪 化 症 的 诊断 昕 起 来 有 一 定 的 道理 ,但 不 免 太 过 片面 。 无疑 , 战 后 经 济 
繁荣 高 峰 时 期 制订 的 行 之 有 效 的 福利 制度 ,现在 成 了 政府 的 巨大 包 禄 。 在 德国 ,一 个 失业 
工人 在 失业 后 的 32 个 月 内 可 以 领取 他 最 后 一 周 工资 的 60% (如 果 他 有 孩子 ,就 是 67% )， 
32 个 月 之 后 他 们 仍然 可 以 继续 无 限期 地 领取 最 后 一 周 工资 的 53% (或 57% ) ,这 样 的 福 
利 制度 最 终 是 否 会 导致 人 们 懒惰 ,目前 尚 无 定论 ,但 它 确实 需要 相当 大 数目 的 财政 支付 能 
力 。 此 外 ,还 有 一 系列 绰 在 保证 在 岗 职 工 利益 制度 的 建立 ,让 欧洲 很 多 国家 的 企业 主 ( 尤 


轻 人 失业 率 居 高 不 下 的 原因 之 一 。 
另 一 方面 ,虽然 殉 洲 的 福利 制度 用 美国 的 标准 来 衡量 ,显得 相对 保守 和 缺乏 弹性 ,但 


【9] 在 1960 年 ,法 国 的 每 一 个 领取 其 老 金 的 人 册 4 个 在 职 劳动 者 支撑 ,到 了 2000 年 就 只 有 2 个 劳 
动 者 支撑 了 。 根 据 目 前 的 趋势 ,到 2020 年 就 会 发 展 到 一 对 一 的 程度 。 
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这 并 不 说 明 欧 洲 的 经 济 效率 低下 。2003 年 ,从 每 个 小 时 的 工作 效率 来 看 ,瑞士 ,丹麦 、 跑 
地 利和 意大利 的 经 济 效率 都 和 美国 不 相 上 下 ,爱尔兰 ,比利时 、 和 挪威、 位 兰 和 法 国都 比美 还 
的 经 济 效率 还 要 高 。 如 果 说 美国 总 体 上 的 经 济 效率 相 比 更 高 的 话 一 一 比如 美国 能 够 生产 
更 多 的 产品 .提供 更 多 的 服务 .拥有 更 多 的 金钱 一 一 那 是 因为 美国 在 职 人 数 比 率 比 欧洲 
高 ,他 们 比 欧洲 入 工作 的 时 闻 更 长 (2000 年 人 年 平均 工作 时 间 超 过 300 个 小 时 ) ,他 们 竺 
受 的 假期 要 比 欧洲 人 少 得 多 ,也 短 得 多 。 

英国 人 每 年 法 定 的 带 薪 假期 是 23 天 ,法国 是 25 天 ,瑞士 30 天 以 上 ,然而 美国 人 的 带 793 
薪 假 期 却 连 这 一 半 还 不 到 , 这 还 要 看 他 们 住 在 哪里 。 欧 洲 人 能 够 特意 选择 少 工作 、 少 赚 
钱 \ 但 高 质量 的 生活 方式 ,欧洲 入 高 额 的 纳税 制度 (在 很 多 的 英 窗 美 国人 看 来 ,这 是 对 经 
济 增长 和 革新 的 又 一 个 障碍 ) 给 他 们 带 来 的 是 他 们 能 够 享受 免费 的 (或 者 几乎 算是 免费 
的 ) 医 疗 保障 服务 ,提前 退休 ,范围 相当 宽泛 的 社会 福利 和 公共 服务 等 保障 。 在 整个 中 学 
教育 上 ,欧洲 人 要 比美 国人 接受 的 教育 好 。 欧 洲 人 过 得 更 有 保障 一 一 也 正 是 因为 此 ,他 们 
也 更 长 寿 、 更 健康 (尽管 他 们 化 的 钱 要 少 得 多 [0] ) ,贫困 人 数 所 占 比率 也 更 低 。 

这 就 是 “欧洲 社会 模式 ” ,无疑 , 它 的 代价 是 时 贵 的 。 但 是 对 大 部 分 欧 济 人 来 说 ,这 种 
模式 所 附 诺 的 工作 上 的 保障 ,高 名 税额 和 庞大 的 社会 文 付 好 似 政 府 和 公民 之 间 公民 与 公 
民 之 问心 照 不 宣 的 一 份 约定 ,根据 每 年 一 度 的 欧洲 参数 表 调 查 显示 , 绝 大 多 数 的 欧洲 人 都 
认为 贫穷 是 因为 社会 大 环境 造成 的 ,并 不 是 因为 个 人 的 无 能 。 调 达 还 显示 ,如 宁 高 税收 是 
为 了 平衡 贫 富 兰 距 的 话 ,他 们 宁愿 支付 。 

可 想 而 知 ,在 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 这 样 的 观点 也 很 普遍 。 在 区 国 .意大利 和 西班牙 ,这 
样 的 想法 也 一 样 流行 。 在 各 阶层 人 民 之 间 存 在 着 一 种 国际 性 的 一 致 看 法 , 那 就 是 :国家 的 
职责 就 是 保护 公民 免 受 来 目 市 场 或 不 笠 事 件 的 冯 产 折磨。 无 论 是 企业 还 是 国家 ,都 不 应 
该 把 职工 当成 是 生产 中 不 必要 的 一 个 单位 。 社 会 商 任 和 经 济 利益 应 该 不 是 相互 独立 存在 
的 。 经 济 增长 固然 是 件 好 事 ,但 不 能 为 了 它 束 不 和 异 一 切 代价 。 

欧洲 模式 还 可 以 分 为 更 多 类 型 :北欧 模式 . 业 英 兰 模式 和 天 主教 模式 (Catholic ) 等 等 ， 
在 这 之 下 还 有 更 具体 的 分 类 。 这 些 模 式 的 共同 之 处 ,就 是 它们 不 是 一 种 分 散 的 体制 或 经 
济 制度 ,也 不 是 一 种 国家 干预 的 特殊 制度 。 有 时 候 在 一 些 文 献 和 法律 中 就 这 样 谓 述 过 , 它 
应 该 说 是 社会 权利 平等 人 民团 结 .集体 责任 感 的 一 种 体现 , 它 对 现代 国家 来 说 是 适合 的 ， 
也 是 可 能 的 。 总 的 结果 在 不 同 国家 也 不 会 相同 ,例如 意大利 和 瑞典 。 但 最 后 形成 的 社会 


UL0Oj 在 2004 年 ,医疗 方面 的 财政 支付 用 去 了 瑞典 的 国民 生产 总 值 的 8 和 ,美国 国民 生产 总 值 的 
i14%。 融 典 政府 支付 了 80% 的 医疗 缆 用 ,然而 美国 联邦 政府 仅仅 支付 了 45% 。 祭 下 的 部 分 由 美国 企业 和 
企业 员工 自己 负 起 。 在 美国 共有 4500 万 人 没有 医疗 保险 。 
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一 致意 见 , 却 是 很 多 人 都 认为 应 该 图 结 。2004 年 ,德国 社会 民主 党 的 总 理 打算 对 国家 福 
利 支付 制度 进行 一 些 变革 ,正如 10 年 之 前 戴高乐 主义 者 执政 的 政府 要 推行 类 似 的 改革 一 
样 ,由 此 引起 了 社会 上 的 一 片 反 对 声 。 


自从 20 世纪 80 年 代 以 来 ,一 直 都 有 人 在 不 断 进行 尝试 , 想 在 保障 社会 稳定 的 欧洲 模 
式 和 富有 弹性 的 美国 经 济 模式 之 间 寻 求 一 条 新 的 道路 。 有 一 批 年 轻 的 经 济 学 家 和 企业 
家 ,其 中 一 些 人 曾 在 美国 的 商学 院 或 公司 待 过 ,这 些 人 对 缺乏 灵活 性 的 欧洲 经 济 环境 非常 
不 满 , 力 劝 政府 官员 们 引进 流水 作业 线 的 做 法 ,在 经 济 发 展 中 引进 竞争 机 制 。 法 国 所 谓 的 
效仿 美国 派 ,开始 让 左派 握 弃 其 反 资 本 主义 情结 ,保留 其 社会 道德 感 。 在 斯 堪 的 纳 维 亚 地 
区 ,高 税收 的 抑制 作用 甚至 在 社会 民主 党 的 圈子 里 也 开始 讨论 起 来 (即便 往往 意见 不 
一 )。 硬 派 也 开始 认识 到 福利 问题 的 重要 性 了 ,左派 现在 也 感受 到 了 经 济 利益 的 好 处 。 

研 图 把 双方 的 优点 结合 在 一 起 的 努力 ,和 要 找 一 个 能 够 代替 已 经 延续 了 一 个 多 世纪 
的 西方 政治 的 核心 一 一 关于 资本 主义 和 社会 主义 的 过 时 的 争论 一 一 的 东西 交织 在 一 起 ， 
并 非 巧 合 。 在 20 世纪 末 的 一 段 短 时 期 内 ,这 个 结果 被 称 作 "第 三 条 道路 ” ,从 它 的 表面 上 
来 看 ,是 把 无 限制 的 资本 主义 生产 热情 和 对 社会 结果 以 及 集体 利益 的 应 有 的 考虑 联系 起 
来 了 。 这 样 的 做 法 几乎 不 算是 一 种 全 新 的 做 法 ,从 本 质 上 来 说 , 它 和 20 世纪 50 年 代 路 德 
维 格 ' 艾 哈 德 的 “社会 市 场 经 济 " 别 无 二 致 。 但 是 政治 ,尤其 是 后 意识 形态 政治 学 , 讲 的 
就 是 一 种 形式 。 这 就 是 “第 三 条 道路 ”的 形式 ,后 来 被 克林顿 政府 成 功 地 借鉴 到 它 的 由 左 
派 和 右派 搭建 的 三 角 政 治 中 ,又 被 布莱尔 政府 更 进一步 地 进行 实践 ,他们 的 实践 对 政治 观 
察 家 们 起 到 了 煽动 性 的 作用 。 

当然 ,布莱尔 有 其 独 有 的 天 时 和 地 利 方 面 的 优势 。 在 英国 , 玛 格 丽 特 . 撒 切 尔 夫 人 的 
政治 倾向 非常 偏向 右派 ,在 那 时 候 ,布莱尔 的 工党 中 的 前 任 领 袖 们 做 了 大 量 的 工作 ,来 清 
除 工党 中 的 老 左 派 , 在 “后 撒 切 尔 时 代 ” 的 环境 中 , 布 菜 尔 不 断 鼓 吹 妥善 分 配 社会 福利 的 
好 处 ,这 样 的 主张 听 起 来 就 似乎 相当 进步 ,显得 很 有 欧洲 味道 。 同 时 ,他 还 不 断 宣 传 自己 
对 私有 化 的 构想 和 上 自己 对 适合 贸易 发 展 的 经 济 环境 的 政治 追求 ,这 样 的 论调 就 让 他 自己 
完全 侯 放 置 到 “ 杀 美 ”阵营 中 。 他 热情 洋溢 地 表示 ,一 定 要 把 英国 发 展 成 共有 欧洲 特色 的 
强国 ,同时 还 坚持 使 目 己 的 国家 免 受 欧盟 单一 市 场 中 欧洲 法 制 和 财政 上 的 统一 的 限制 。 

在 政治 理论 停滞 不 前 几 十 年 后 “第 三 条 道路 理论 "的 出 现 ,既是 对 经 济 方面 和 社会 
方面 困境 的 一 个 夸 实 的 解决 办 法 ,又 是 在 观念 上 的 一 次 重大 突破 。 欧 洲 大 陆 上 对 这 一 条 
道路 的 推 案 省 们 ,无 视 自 己 历史 上 那些 “第 三 条 道路 "破产 的 事实 一 一 妈 20 世纪 30 年 代 
法 西 斯 著名 的 “第 三 条 道路 "一 一 击 欣 然 从 之 。 在 雅克 ， 达拉斯 的 领导 ( 1985 一 1995 ) 下 ， 
欧洲 委员 会 不 断 地 出 台 法 令 一 一 用 巨 近 失传 的 费 边 式 的 宜 俱 社会 主义 的 思想 来 引导 欧 
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洲 。 布 鲁 塞 尔 也 似乎 很 需要 导 找 第 三 条 道路 。 它 这 种 令 人 振奋 的 做 法 ,使 欧盟 处 在 制度 795 


的 缺席 和 规则 的 过 彰 这 两 者 之 间 摇 摆 。L1 

布莱尔 全 新 的 政治 主张 并 未 使 其 避免 在 2003 年 人 侵 伊 拉克 事件 中 做 出 的 灾难 性 的 
决定 ,从 而 使 国内 一 片 混乱 , 布 菜 尔 自己 也 被 搞 得 声名 狼藉 ,这 让 很 多 国外 的 政治 观察 家 
们 党 识 到 ,新 工党 之 所 以 选择 第 三 条 道路 ,是 因为 英国 不 愿 在 欧洲 和 美国 之 间 做 出 选择 。 
事实 证 明美 国正 在 和 美国 一 样 ,在 穷人 的 基础 上 寻求 大 的 发 展 一 一 欧盟 其 他 国家 贫穷 人 
数 的 比率 即便 有 增长 ,幅度 也 很 小 。 这 样 的 事实 让 英国 模式 的 光环 完全 消失 殉 尽 了 。 但 
第 三 条 道路 总 会 有 一 个 简短 的 保质 期 。 其 名 称 束 暗含 着 两 神 极端 一 一 极端 自由 市 场 的 资 
本 主义 和 国家 社会 主义 一 一 的 不 复 存 在 (之 前 的 实践 证 明 , 这 只 不 过 是 一 种 教条 理论 的 
想象 )。 关 于 理论 上 的 (或 者 说 是 言论 上 的 ) 重 大 突破 的 需求 就 这 样 消 斯 了。 

在 20 世纪 80 年 代 , 私 有 化 是 一 个 具有 和 争议 的 话题 , 曾 一 度 引 起 了 对 公共 部 门 分 工 和 
制度 的 广泛 讨论 ,引起 了 对 社会 民主 目标 是 否 能 够 达到 、 公 共 资 产 在 运行 过 程 中 存在 的 利 
益 目 的 是 否 合理 的 质疑 。 然 而 到 2004 年 ,私有 化 成 了 注重 实效 的 做 法 。 在 东欧 ,要 成 为 
欧盟 成 员 的 首要 条 件 ,就 是 完全 同意 布鲁塞尔 对 不 遵循 市 场 规律 的 公共 部 门 的 择 击 。 在 
法 国 或 意大利 ,变卖 公有 资产 现在 成 了 极 能 在 短期 内 减少 每 年 度 财政 赤字、 又 能 和 欧盟 政 
策 保 持 一 致 的 两 全 之 策 。 

即使 是 托尼 “ 布莱尔 自己 的 第 三 条 道路 计划 , 它 从 成 本 效益 核算 出 发 ,给 国家 预算 带 
来 了 一 定 的 附加 好 处 (例如 他 所 大 力 提 侦 的 伦敦 地 铁 半 私有 化 .在 医疗 服务 系 绕 引 进 竞 
争 机 制 , 等 等 ) 。 但 从 这 些 做 法 所 引起 的 关于 社会 原则 的 争论 层面 来 看 ,这 不 过 是 后 来 对 
其 客观 结果 的 一 种 看 法 。 随 着 时 间 的 推移 ,布莱尔 对 民众 的 吸引 力 消 失 了 (这 一 点 从 
2005 年 5 月 他 的 第 三 次 大 选 选票 严重 减少 这 一 现象 就 能 看 得 出 来 ) ,他 尽管 采取 了 一 系 
列 积极 做 法 ,例如 减少 政府 开支 .决定 退出 欧洲 社会 宪章 ,减少 企业 税额 ,利用 各 种 手段 来 





鼓励 内 部 投资 ,等 等 ,但 英国 的 生产 效率 仍然 止步 不 前 。 用 每 小 时 的 生产 效率 来 计算 , 它 


还 是 赶不上 那些 “体制 僵化 ”、 受 制度 束缚 的 欧盟 其 他 国家 。 

再 者 ,新 工党 原本 打算 通过 把 债务 转嫁 到 私人 企业 ,来 规避 即将 到 来 的 欧洲 国家 人 不 
歼 出 的 公共 养老 规划 之 来 的 风险 ,但 是 这 样 的 计划 在 自信 地 宣告 实施 后 ,不 到 10 年 就 破 
产 了 。 和 美国 一 样 ,在 英国 ,企业 把 养老 基金 投放 到 反复 无 常 的 股票 市 场 之 后 ,就 很 难 实 
现 对 它们 的 员工 们 的 长 期 承诺 了 , 龙 其 是 和 依赖 公共 福利 资金 的 人 数 一 样 多 的 员工 们 现 
在 比 过 去 的 寿命 要 长 得 多 。 显 然 ,如 果 国 家 不 重新 收回 ,并 把 支付 养老 金 的 企业 的 赤字 补 


1) 在 达拉斯 的 继任 者 的 领导 下 ,形势 又 摇摆 回来 了 :欧盟 委员 会 仍然 像 过 去 一 拌 活跃 起 来 ,但 却 
是 试图 引 向 一 种 毫 无 限制 的 市 场 经 济 。 
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上 的 话 , 许 多 人 都 将 无 法 享受 到 全 部 的 企业 福利 。“ 第 三 条 道路 "看 上 去 和 飞 牌 赌 输赢 包 
游戏 简直 是 毫 无 区 别 。 


21 世纪 初 ,欧洲 面临 的 进退 两 难 的 处 境 并 不 是 资本 主义 和 社会 主义 .左派 和 右派 或 
第 三 条 道路 的 问题 ,甚至 更 不 是 “美国 式 "或 “欧洲 式 ”的 问题 ,因为 人 民 的 心里 都 十 分 明 
显 地 倾向 于 欧洲 。 确 切 地 说 , 它 是 一 个 疑问 ,一 个 在 1945 年 的 历史 中 就 已 经 被 提 上 日 程 
的 疑问 ,这 个 疑问 悄 无 声息 地 .坚持 不 懈 地 驱赶 志 了 其 他 曾经 吸引 欧洲 人 民 的 要 求 ,位 居 
前 列 。 那 就 是 :对 于 这 些 单一 民族 的 国家 来 说 ,他 们 拥有 什么 样 的 一 种 未 来 ”他们 有 未 
来 玛 ? 

已 经 不 可 能 再 回 到 那个 自治 自理 .和 邻 国 除了 一 个 共同 的 边界 之 外 没有 其 他 共同 之 
处 的 单一 的 民主 国家 了 。 波 兰 人 意大利 人 斯洛文尼亚 人 \ 丹 麦 人 一 甚至 英国 人 一 一 
如 今 都 是 欧洲 人 。 几 百 万 的 印度 锡 克 教徒 .孟加拉 人 、 土 耳 其 人 、 阿 拉 伯 人 .印度 人 、 塞 内 
加 尔 人 ,等 等 ,也 都 加 入 了 欧洲 人 的 行列 。 在 他 们 的 经 济 生活 中 ,每 一 个 人 的 国家 都 加 人 
了 一 一 或 者 想 加 入 欧盟 ,所 以 他 们 现在 自然 也 就 应 该 算是 欧洲 人 。 欧 盟 是 世界 上 最 大 的 
内 部 单一 市 场 . 世 界 上 最 大 的 服务 贸易 商 .其 成 员 国 在 所 有 的 经 济 制度 和 法 律 .法 规 的 规 
定 下 唯一 的 权力 来 源 。 

如 今 的 社会 固定 生产 要 素 ( 诸 如 能 源 矿产、 农田 ,甚至 地 理 位 置 ) 等 硬件 方面 的 相对 
优势 比 不 上 教育 .研究 和 投资 等 软件 方面 的 有 利 政策 时 ,欧盟 在 其 中 的 作用 就 显得 十 分 重 
要 了 。 正 像 在 市 场 的 构成 中 ,国家 的 作用 一 一 用 制定 政策 来 规范 市 场 ,劳动 关系 和 商业 行 
为 一 总 是 非常 重要 一 样 ,现在 由 欧盟 来 制定 这 样 的 法 律 和 法 规 ; 欧 盟 有 自己 的 货币 ,所 
以 也 可 以 在 市 场 上 通过 货币 本 身 来 发 挥 着 一 种 近似 垄断 的 权力 。 唯 一 留 给 成 员 国 自己 实 
施 的 重要 的 经 济 活动 就 是 税收 政策 的 制定 一 一 因为 英国 一 再 坚持 要 保留 这 样 的 权力 。 

但 是 人 们 是 生活 在 社 群 中 而 不 是 生活 在 市 场 中 的 ,在 过 去 的 几 百 年 里 ,这 些 社 群 或 自 
愿 ,或 被 迫 ( 多 数 时 候 是 后 者 ) 聚 集成 群 ,成 为 国家 。 在 经 历 了 1914 一 1945 年 的 世界 大 战 
之 后 ,各 地 的 欧洲 人 都 觉得 国家 的 建立 是 各 民族 的 头等 大 事 :20 世纪 40 年 代 的 社会 大 事 
表 就 反映 了 这 样 的 一 个 比 什么 都 迫切 的 需求 。 然 而 随 着 经 济 繁荣 .社会 和 平 、 国 际 局 势 的 
稳定 ,这 样 的 一 种 需求 也 销声匿迹 了 。 取 而 代 之 的 是 对 强行 公共 权力 的 质疑 .对 个 人 权威 
的 期 望 和 取消 限制 个 人 能 动 性 政策 的 要 求 。 而 且 在 超级 大 国 的 时 代 , 欧 洲 的 命运 似乎 已 
经 不 在 自己 的 掌控 之 中 了 。 欧 浏 单一 的 民族 国家 因此 越 来 越 显 得 可 有 可 无 。 但 是 ,自从 
1990 年 以 来 一 -2001 年 以 来 就 更 加 如 此 了 一 一 这 些 国 家 似乎 又 开始 显得 举足轻重 起 来 。 

早期 的 现代 国家 有 两 种 功能 紧密 相关 : 征 税 和 发 动 战争 。 欧 盟 并 非 一 个 国家 , 它 既 不 
征 税 也 没有 能 力 发 动 一 场 战争 。 大 家 都 知道 ,事实 上 用 了 很 长 时 间 , 它 才 获 得 了 初步 的 军 
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事 能 力 , 更 不 用 说 制定 对 外 政策 了 。 在 第 二 次 世 才 大 战 后 的 半 个 世纪 的 大 部 分 时 间 电 ,这 
都 不 是 问题 的 关键 :几乎 所 有 的 欧 浏 人 都 反感 再 进行 一 场 欧洲 战争 ,他们 要 防御 的 唯一 潜 
在 敌人 已 经 转向 了 大 西洋 对 上 岸 的 美国 了 。 

2001 年 9. 11 事件 后 ,为 欧洲 前 途 而 开 的 这 张 “ 后 民族 "时 代 的 处 方 , 其 局 限 人 性 暴 
露 无 遗 。 传 统 的 欧洲 国家 毕竟 不 仅仅 对 外 作战 ,也 还 要 维护 国内 和 平 。 就 像 是 堆 布 斯 
在 很 久 以 前 认识 到 的 那样 ,这 就 赋予 了 国家 峡 明 的 .不 可 代替 的 合法 地 位 。 最 近 几 年 ， 
非 武 装 平民 的 暴力 政治 冲突 在 一 些 国家 时 有 发 生 ( 西 班 牙 .英国 、 意 大 利和 德国 ) ,在 这 
些 国 家 里 ,国家 的 重要 性 一 一 它 的 警察 .军队 ,情报 机 关 和 司法 机 构 一 一 永远 存在 。 在 
刺 怖 主义 横行 的 时 代 , 国 家 对 军事 力量 的 绝对 掌控 是 对 大 部 分 民众 的 安全 非常 重要 的 
保证 。 

保护 自己 公民 的 安全 是 国家 的 职责 所 在 。 没 有 什么 能 够 证 明 布 鲁 塞 尔 ( 殉 盟 ) 将 要 
或 者 能 够 在 不 久 的 将 来 负担 起 这 样 的 责任 。 从 这 样 重 要 的 一 个 方面 可 以 看 出 ,国家 是 本 
国 公民 重要 的 合法 代表 ,尽管 欧盟 也 拥有 自己 的 议会 和 权力 ,但 在 这 方面 却 不 能 和 国家 相 
提 并 论 。 欧 洲 和 可 羽 享 受到 越过 自己 的 政府 首领 直接 向 欧洲 法 官 申诉 的 权力 ,对 于 很 多 
人 来 说 都 不 明白 ,德国 或 是 英国 的 国家 法 庭 为 何 会 如 此 乐意 接受 斯 特 拉 斯 堡 或 者 卢森堡 
的 判决 。 但 是 当 要 想 解 决 或 排除 枪支 ,炸弹 携带 者 时 ,责任 (因此 也 是 权力 ) 就 一 定 在 伦 
敦 或 柏林 ,试想 如 果 一 个 欧洲 的 公民 房子 被 炸弹 炸 毁 了 ,他 到 底 会 怎么 办 ? 难道 会 给 欧盟 
的 官员 打 电 话 吗 ? 

合法 性 是 一 种 职责 功能 一 一 在 一 些 分 散 的 地 区 ,例如 超 联邦 制 的 比利时 政府 ,有 时 做 
乎 因为 不 能 保证 公民 的 安全 ,因此 它 的 合法 地 位 就 受到 质疑 。 尽 管 政 府 职能 源 于 军事 力 
量 ,但 出 便 是 到 了 今天 也 并 不 止 于 此 。 只 要 它 是 一 个 国家 一 一 而 不 是 一 个 跨国 的 实体 , 它 
就 负担 着 保障 退休 人员 的 养老 金发 放 .失业 人 员 的 正常 生活 、 下 一 代 人 的 教育 等 等 责任 ， 
这 个 国家 专 享 的 .以 一 定 的 形式 存在 的 政治 合法 性 也 就 必 将 继续 存在 下 去 。 在 20 世纪 的 
历程 中 ,欧洲 单一 的 民族 国家 对 其 公民 的 福利 ,安全 和 生活 承担 着 相当 一 部 分 的 责任 。 在 
最 近 几 年 里 , 它 又 纯 掉 了 监管 公民 道德 的 职 贵 ,以 及 一 部 分 一 一 但 不 是 全 部 一 一 的 经 济 上 
的 职责 ,但 是 在 其 他 方面 没有 任何 变化 。 

合法 性 也 是 一 种 领土 功能 。 正 如 许多 观察 家 所 述 ,从 领土 方面 来 看 ,欧盟 如 同 原始 猛 
兽 , 没 有 一 个 相对 固定 的 领域 。 虽 然 它 的 法 律 和 制度 是 有 领域 性 的 ,其 公民 可 以 对 目 己 的 
地 方 和 对 全 欧洲 进行 投票 ,但 却 不 能 够 相互 在 别人 国家 的 选举 中 投票 。 和 目 己 的 出 生地 
或 居住 地 所 在 国家 的 内 部 事务 相 比 ,人 们 在 欧洲 范围 的 日 常 看 务 中 所 起 的 作用 相对 来 说 
也 微乎其微 ,这 样 看 来 ,欧盟 的 地 域 影响 力 就 看 不 出 来 了 。 其 实 , 欧 盟 的 确 是 一 个 能 够 提 
供 经 济 或 其 他 服务 的 组 织 , 但 是 这 就 把 它 的 公民 定义 为 消费 者 而 不 是 参与 者 一 一 它 是 
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“由 一 群 被 动 的 人 组 织 的 .由 陌生 人 掌管 的 一 个 实体 ”, 这 就 很 容易 激 起 一 些 负面 的 比较 ， 
把 它 和 民主 时 代 以 前 的 西班牙 和 波兰 等 国家 或 者 和 阿 登 纳 时 代 西 德 静止 的 政治 文化 相 
比较 ,欧盟 就 最 得 虽然 野心 勃勃 但 毫 无 成 功 希望 。 

公民 身份 .民主 \ 权 利和 义务 是 和 国家 紧密 地 联系 在 一 起 的 ,尤其 是 在 有 着 公民 中 路 
参与 政治 的 传统 的 国家 里 。 公 民 亲 自 参与 政治 相当 重要 :参与 到 你 感到 自己 是 其 中 一 -分 
子 的 那个 国家 之 中 。 即 使 是 在 一 个 有 着 超速 谈 车 和 仿真 的 电子 通讯 时 代 , 你 仍然 不 知道 
在 例如 葡萄 牙 的 玻 因 布 拉 市 或 者 波兰 的 热 舒 夫 市 之 类 的 地 区 怎样 才能 积极 参与 欧洲 事 
务 。 为 了 保留 这 个 概念 的 含义 一 一 为 了 欧洲 人 怎样 从 有 利 的 意义 上 参与 政务 一 一 他 们 把 
可 预见 的 将 来 寄 希 望 于 里 斯 本 或 者 华沙 ,而 不 是 布鲁塞尔 。 如 今世 界 上 的 大 国 一 一 中 国 、 
俄罗斯 和 美国 一 一 都 是 或 者 由 集权 形式 领导 ,或 者 政权 相对 分 散 , 而 人 们 对 联邦 首都 及 其 
全 部 工作 的 效率 是 持 相当 大 的 怀疑 态 度 的 。 

表象 容易 让 人 产生 误解 ,在 2005 年 ,欧盟 没有 取代 传统 的 边界 意 义 上 的 国家 ,在 可 以 
预见 到 的 将 来 也 不 可 能 取代 。 在 希特勒 失败 60 多 年 后 ,多 重 身份 .主权 和 边界 一 起 规定 
了 欧洲 及 其 历史 ,这 些 因素 自然 比 过 去 任何 时 候 都 环 环 相 扣 。 所 谓 新 的 、 外 面 的 观察 家 们 
很 难 理解 的 现象 ,就 是 既 有 法 国 特色 又 有 欧洲 特色 ,或 者 既 有 加 泰 罗 尼 亚 特 色 又 有 欧洲 特 
色 一 一 抑或 是 既 有 阿拉 伯 特 色 又 有 欧洲 特色 的 可 能 性 。 

有 特色 的 民族 和 国家 并 未 消失 , 正 像 这 个 世界 还 没有 统一 成 为 “美国 模式 ”一 
祥 一 一 发 达 的 资本 主义 展现 出 了 社会 形式 的 多 样 性 和 对 市 场 与 国家 问题 上 视角 的 多 重 
性 ,所 以 说 ,欧洲 也 喜欢 民族 和 传统 。 我 们 误 认为 自己 生活 在 一 个 “后 民族 ?或 “后 国 
家 "的 世界 ,是 因为 太 过 于 注重 全 球 化 的 经 济 进程 ,因而 误 认为 相似 的 . 跨 民 族 的 发 展 模 
式 也 一 定 会 在 人 类 生活 的 方方面面 都 能 有 效 。 单 从 生产 和 贸易 过 程 来 看 ,欧洲 实际 上 
已 形成 了 跨 民族 的 连贯 流程 波浪 图 。 但 是 如 果 从 权力 ,政治 合法 性 .或 者 文化 亲和力 方 
面 来 看 ,欧洲 仍然 和 过 去 一 样 ,是 由 离散 的 国家 组 成 的 。 民 族 主义 瞬息 万 变 ; [12] 但 民族 
和 国家 仍然 存在 。 

想 一 想 在 20 世纪 的 上 半 叶 欧洲 人 相互 之 间 的 行为 ,这 就 相当 明显 了 。 如 果 要 从 
1945 年 的 历史 碎片 来 看 的 话 , 那 就 不 可 能 预期 未 来 了 。 实 际 上 ,欧洲 多 灾 多 难 的 各 民族 、 
它们 具有 民族 特色 的 文化 和 制度 在 欧洲 大 陆 30 年 战争 中 产生 的 复兴 ,将 可 能 会 被 看 成 是 
比 集体 创造 了 一 个 跨国 的 联盟 组 织 更 有 成 就 。 后 者 毕 竞 在 第 二 次 世界 大 战 以 前 就 已 经 被 


[12] 这 是 指 在 欧洲 ,而 不 是 在 美国 。20 世纪 未 进行 的 全 球 性 调查 显示 ,在 美国 ,75% 的 人 表示 自己 
有 民族 自豪 由 。 在 欧洲 ,只 有 在 爱尔兰 和 波兰 , 才 会 有 大 部 分 人 怀 着 这 样 的 民族 自演 感 。 其 他 地 区 据 有 
民族 自豪 感 的 人 所 占 总 人 数 的 比率 从 49% (拉脱维亚 人 ) 到 17%( 前 西 德 人 ) 不 等 。 
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排 到 了 欧洲 的 大 事 议 程 上 来 了 ,其 至 还 可 以 说 是 战争 带 来 的 灾难 促成 了 它 的 建立 。 然 而 ， 
从 总 体 来 看 ,不 用 说 匈牙利 和 立陶宛 ,就 连 德 国 、 波 兰 或 者 是 法 国 的 复苏 ,在 那个 时 候 看 来 
似 手 都 是 不 可 能 的 。 

更 不 可 预料 到 的 一 一 实际 上 就 在 几 十 年 前 连 想 都 不 敢 想 的 一 一 是 21 世纪 初 欧洲 居 
然 成 了 国际 美德 的 模范 :在 一 系列 道德 和 国际 关系 制度 方面 , 它 被 欧洲 国家 和 非 欧 洲 国 家 
的 人 标 举 为 效仿 的 典范 。 之 所 以 产生 这 种 现象 ,部 分 是 因为 选择 美国 模式 的 幻灭 而 产生 
的 反响 。 但 是 它 却说 来 了 良好 的 声誉 ,并 找到 了 一 个 前 所 未 有 的 契机 。 在 去 除了 目 己 过 
去 的 罪 苞 和 动荡 之 后 ,欧洲 壮 新 的 形象 是 否 能 够 顺利 地 迎接 新 时 代 的 挑战 ,这 在 很 大 程度 
上 取决 于 欧洲 人 人民 怎样 对 他 们 中 间 和 他 们 之 外 的 非 欧 洲 人 做 出 有 反应。 在 21 世纪 之 切 纷 
扰 频仍 的 年 代 , 这 依旧 是 一 个 公开 的 问题 。 

时 在 170 多 年 前 的 民族 主义 时 代 之 初 ,德国 诗人 海 淫 对 两 种 集体 精神 做 出 了 清楚 的 
划分 : 


我 们 (德国 人 ) 被 要 求爱 国 ; 所 以 我 们 就 爱国 ,我 们 做 我 们 的 统治 者 要 求 我 
们 做 的 事情 。 这 绝 不 是 法 国人 所 说 的 爱国 主义 ,虽然 和 他 们 所 说 的 那 种 情绪 有 
着 同样 的 名 称 。 法 国人 的 爱国 主义 意味 着 他 的 心 是 热情 的 ,这 种 热情 能 使 人 的 
心灵 变 得 宽广 和 辽阔 ,能 使 人 不 仅仅 爱 自己 的 杀人 ,还 爱 整 个 国家 ,乃至 整个 文 
明 世 界 。 而 德国 人 的 爱国 主义 则 意味 着 他 的 心灵 像 冷 空气 中 的 皮革 一 样 凝 国 收 
缩 ,德国 人 习 恨 所 有 外 来 的 东西 ,更 不 想 成 为 一 个 属于 世界 的 公民 ,也 不 想 成 为 
欧洲 的 一 员 , 他 只 想 成 为 一 个 狭隘 的 德国 人 。 


当然 ,如今 法 国 和 德国 不 再 是 批评 家 们 的 方 头 所 指 了 ,但 是 海 涅 指出 的 两 种 爱国 主义 
的 选择 非常 直接 地 童 出 了 当代 欧 济 的 状况 。 如 融 新 兴 的 欧洲 倾 同 于 德 国 式 的 选择 ,“ 像 
冷 空气 中 的 皮革 一 样 凝 固 收 缩 " 成 一 种 防御 性 的 闭 隘 主义 一 一 2005 年 春 的 法 国 和 荷兰 的 
国民 公投 就 预示 了 这 样 的 可 能 性 ,大 多 数 人 部 明确 拒绝 接受 提交 表决 的 欧洲 “宪法 "一 一 
那么 将 会 错过 大 好 的 机 会 ,欧盟 将 不 会 超越 其 作为 组 织 宙 构 的 功能 。 它 最 多 只 能 是 其 成 
员 国 自身 利益 的 总 和 ,还 有 就 是 在 最 高 层面 上 共同 拥有 一 个 代理 机 构 。 

但 是 ,如 果 欧 洲 的 爱国 主义 能 够 突破 自我 的 局 限 , 像 海 涅 所 说 的 理想 的 法 国 式 爱国 主 
义 那 样 , 展 开 双 臂 去 拥抱 整个 文明 世界 ,那么 更 多 的 事情 都 是 可 以 实现 的 。20 世纪 是 美 


国 的 世纪 ,在 此 期 间 ,欧洲 跌落 到 深渊 ,这 个 古老 大 陆 的 复苏 是 一 个 缓慢 而 又 不 明确 的 过 


程 。 从 茶 些 方面 来 说 ,这 个 过 程 永远 放 有 结束 一 美国 拥有 最 强大 的 军事 力量 ,中 国生 产 
越 来 越 多 , 越 来 越 物美 价 廉 的 产品 ,但 是 美国 和 中 国都 不 可 能 提供 全 球 通 用 的 模式 。 尽 管 
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欧洲 对 于 目 己 的 过 去 很 慷 恶 一 一 在 很 大 程度 上 也 正 是 因为 此 一 一 但 也 只 有 欧洲 人 才能 够 
铅 世 寞 提供 一 些 温 和 的 建议 ,建议 这 个 世界 不 再 重复 欧洲 犯 过 的 同样 的 错误 。 叶 然 在 60 
年 前 很 少 有 人 能 预料 到 ,但 21 世纪 将 可 能 是 属于 欧洲 的 世纪 。 


跋 
来 自 死者 之 屋 
一 一 论 现 代 欧 洲 的 记忆 


嘟 恶 的 问题 将 成 为 战 后 欧洲 知识 分 子 生 活 的 根本 问题 803 
一 一 就 像 死 亡 成 为 上 一 次 战争 之 后 的 根本 问题 一 样 。 
汉 娜 . 阿 伦 特 ,1945 年 





忘却 ,我 其 至 怠 以 说 它 是 一 种 历史 错误 ,但 它 是 创立 一 个 
家 的 关键 入 要 来; 国 此 历史 研究 的 过 程 册 二 民族 认 问 而 
往往 是 一 种 威胁 …… 一 个 国家 的 本 质 就 是 所 有 的 个 人 

都 拷 有 许多 共同 点 ,并 且 已 经 礼 却 了 许多 事情 。 

一 一 欧 内 斯 特 ， 瑞 南 


对 这 一 阶段 历史 事件 的 一 切 研究 都 必须 追踪 或 联系 到 奥 斯 威 辛 事件 
i 在 这 里 ,所 有 的 历史 记录 都 达到 了 它 的 极限 。 
一 一 索 尔 . 弗 里 德 兰 德 


海 因 利 希 ' 海 涅 总 结 道 ,对 于 犹太 人 来 说 ,洗礼 是 他 们 “进入 欧洲 的 门票 "。 但 那 是 在 
1825 年 ,当时 要 被 近代 世界 接纳 的 代价 是 抛弃 压抑 性 的 犹太 民族 与 世界 的 分 歧 和 隔 立 。 币 
在 今天 ,进入 欧洲 的 代价 已 经 有 所 改变 。 海 涅 具有 远见 地 宣告 一 个 “ 狂 野 . 黑 瞳 的 时 代 正 在 
疝 着 我 们 缀 隆 而 至 ” ,人们 因此 认为 他 着 待 问题 会 比 任何 人 都 要 深刻 ,这 其 实 是 一 种 其 有 讽 
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刺 性 的 误解 。 意 欲 成 为 完全 意义 上 的 欧洲 人 的 那些 人 ,在 21 世纪 来 临 之 际 , 首 先 必须 背 起 
一 个 新 的 .更 加 沉重 的 历史 包 袖 。 今 天 ,相应 的 欧洲 标准 不 是 洗礼 ,而 是 种 族 灭 绝 。 

对 “大 屠杀 ”的 承认 ,是 我 们 进入 当代 欧洲 的 门票 。 波 兰 总 统 克 瓦 希 涅 夫 斯 基 为 了 结 
束 他 的 国家 那 段 痛苦 的 历史 ,使 波兰 与 它 的 欧盟 伙伴 步调 一 至 ,在 2004 年 正式 承认 波兰 
犹太 人 在 第 二 次 世界 大 战 中 蒙受 了 包括 来 自 波 兰 同胞 的 人 迫害。 而 在 次 年 ,即使 是 将 要 离 
职 的 罗马 尼 亚 总 统 ,为 了 完成 罗马 尼 亚 加 入 欧盟 的 雄 图 大 业 ,也 不 得 不 做 出 让 步 , 被 迫 承 
认 他 和 他 的 幕僚 们 长 期 以 来 费 尽心 机 否认 的 历史 一 一 罗马 尼 亚 在 毁灭 欧洲 犹太 人 的 过 程 
中 也 扮演 着 它 的 角色 …… 

当然 ,完全 融和 人 欧洲 大 家 庭 的 评判 标准 还 有 其 他 种 。 土 耳 其 继续 拒绝 承认 曾经 
1915 年 对 亚美尼亚 人 进行 过 种 族 履 杀 ,这 将 是 它 申 请 成 为 欧洲 一 员 的 绊脚石 。 同 病 相 怜 
的 还 有 塞尔维亚 ,在 它 的 政界 承担 起 南斯拉夫 战争 期 间 的 种 族 屠杀 和 其 他 罪行 之 前 , 塞 尔 
维 亚 不 得 不 继续 在 欧洲 的 门口 苦 昔 徘徊 。 然 而 ,这 些 罪行 之 所 以 遭受 政治 指控 ,“ 欧 洲 ” 
之 所 以 承担 责任 ,确保 它们 受到 重视 ,并 把 足够 重视 它们 的 人 定义 为 “欧洲 人 ”, 皆 是 因为 
这 一 切 只 是 他 们 罪行 的 冰山 一 角 : 这 种 罪行 就 是 某 个 群体 的 欧洲 人 想 把 在 欧 济 生活 的 另 
一 个 群体 赶 尽 杀 绝 。 这 种 罪行 就 发 生 在 欧洲 本 土 , 仍 在 世人 的 记忆 中 。 

希特勒 在 欧洲 实施 的 “解决 犹太 人 问题 的 最 终 方案 "不 仅仅 是 战 后 国际 波 律 体系 中 
“种 族 屠 杀 ?或 “ 反 人 类 罪 " 这 些 关键 领域 的 根源 。 它 也 判定 了 人 们 对 此 评论 时 的 道德 立 
场 ( 在 某 些 欧洲 国家 甚至 是 法 律 地 位 ) 。 和 否认 或 者 次 视 “ 浩 劫 "一 也 就 是 “大 履 杀 ”, 则 被 
视 为 文明 的 公共 话语 中 无 法 忍受 的 行为 。 这 就 是 主流 政治 家 们 尽 其 所 能 ,各 免 与 让 - 玛 
丽 ， 勒 庞 之 流 的 政治 器 惑 家 们 产生 干系 的 原因 。 现 代 的 “大 屠杀 "已 经 远 甚 于 第 二 次 世 
界 大 战 史 上 那个 难以 否认 的 事实 ,这 个 事实 是 欧洲 人 再 也 无 法 忽视 的 。 就 在 欧洲 准备 忘 
掉 第 二 次 世界 大 战 , 当 最 后 一 座 纪念 馆 落 成 开幕 ,最 后 一 批 旧 存 老兵 和 受害 者 接受 表彰 之 
时 ,对 死 于 战争 中 的 欧洲 犹太 人 的 追忆 成 为 欧洲 大 陆 人 性 回归 最 恰当 的 认可 和 保证 。 但 
在 过 去 ,事实 并 非 总 是 如 此 。 


欧洲 犹太 人 所 蒙受 的 灾难 从 来 都 没有 疑义 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 , 鸽 计 有 600 万 犹 
太 人 遭 到 了 杀害 ,这 在 战争 最 后 几 个 月 内 便 得 到 了 广泛 的 共识 。 那 些 届 指 可 数 的 率 存 者 ， 
不 管 是 在 难民 营 还 是 在 原籍 国 ,都 是 死亡 人 数 的 有 力 证 人 。 在 奥地利 ,被 流放 的 12.6 万 
名 犹太 人 中 , 仪 有 4500 名 从 战争 中 返回 。 战 前 的 荷兰 共有 14 万 名 犹太 人 ,其 中 11 万 名 
遭 到 驱逐 一 一 能 够 返回 荷兰 的 犹太 人 不 到 5 000 名 。 在 1940 年 至 1944 年 期 间 ,法 国共 有 
7.6 万 名 犹太 人 (大 多 数 出 生 于 国外 ) 被 流放 ,幸存 下 来 的 不 到 3% 。 远 东 地 区 的 信 况 更 
加 恶劣 ;在 波兰 , 战 前 人 口 超 过 300 万 的 犹太 人 ,其 中 97. 5% 被 屠杀 。 在 德国 本 十, 截至 
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1945 年 5 月 ,60 万 名 德国 犹太 人 只 活 下 来 21450 名 。 

重 返 家 园 的 犹太 人 幸存 者 并 没有 受到 夹道 欢迎 。 在 多 年 的 反 犹 太 思 想 宣 传 的 影响 之 
下 , 备 地 的 当地 居民 不 仅 将 自己 的 战争 苦难 怪 在 犹太 人 头 上 ,而 且 显 然 因 为 被 他 们 夺 走 了 
工作 .财产 和 住所 的 犹太 人 的 归来 感到 诅 形 不 已 。1945 年 4 月 19 日 ,在 法 国 巴 黎 的 第 四 
行政 区 , 几 百 名 法 国人 举行 游行 示威 ,抗议 一 名 被 流放 的 犹太 人 要 求 归还 他 (被 于 去 ) 的 
住宅 。 在 被 驱散 之 前 ,示威 活动 演变 成 了 暴乱 ,示威 人 群 大 声 高 喊 “法 国 属 于 法 国人 "的 805 
口号 。 毫 无 疑问 , 受 人 敬重 的 法 国 天 主教 哲学 家 加 伯 列 尔 : 马 塞 尔 是 说 不 出 这 样 的 话 的 。 
但 几 个 月 后 ,他 毫 无 窒 迫 地 在 《基督 见证 人 》 杂 志 中 如 此 写 道 :“ 那些 犹太 人 过 分 地 目 以 为 
是 ” ,他们 恨不得 “接手 一 切 ”。 

难怪 后 来 的 法 国政 府 部 长 西蒙 娜 ' 韦 伊 从 “ 摆 尔 根 - 风 尔 森 集中 营 " 回 来 之 后 写 道 ; 
“我 们 曾经 觉得 自己 的 生活 毫 无 意义 ,然而 我 们 当中 有 凡 个 人 是 这 样 的 呢 。 在 法 国 (在 比 
利 时 也 是 如 此 ) ,幸存 的 抵抗 者 在 流放 归来 之 后 受到 了 英雄 般 的 礼遇 ,被 视 为 拯救 祖国 有 
誉 的 英雄 。 然 而 ,因为 人 种 原因 而 不 是 政治 原因 受到 驱逐 的 犹太 人 却 无 法 得 到 相同 的 待 
遇 。 无 论 如 何 , 戴 高 乐 (与 夺 吉 尔 一 样 ) 令 人 不 解 地 无 视 遭 受 希 特 勒 迫害 的 受难 者 的 人 种 
特殊 性 ,宁愿 把 纳粹 主义 理解 为 普鲁士 军国 主义 背景 下 的 产物 。 纽 伦 堡 审判 的 法 国 检察 
官 弗 朗 索 瓦 : 德 : 门 松 始终 对 “ 反 人 类 罪 ”" 这 一 概念 感到 不 安 :他 更 愿意 使 用 “ 反 和 和 平 
罪 ”* 这 一 术语 。 而 在 审判 过 程 中 ,他 自始至终 没有 提 及 犹太 人 被 谋杀 或 被 驱逐 的 事 
实 。[1]】 

将 近 3 年 后 ,也 就 是 1948 年 1 月 11 日 《世界 报 》 上 刊登 了 一 篇 题 为 《死亡 集中 轰 的 
幸存 者 》 的 社论 , 它 在 动情 地 谈论 “28 万 名 被 驱逐 出 境 者 ,只 有 2.5 万 人 李 存 "的 同时 , 却 
没有 一 次 提 到 过 “犹太 "这 个 字眼 。 根 据 1948 年 通过 的 法 案 ,法 语 中 的 “被 驱逐 出 境 者 ” 
一 词 只 适用 于 因为 政治 或 者 抵抗 人 侵 者 的 原因 遭 到 驱逐 的 法 国 公 民 或 居民 。 被 驱逐 的 法 
国人 并 没有 因为 他 们 被 送 往 的 集中 营 的 性 质 , 或 者 他 们 到 达 集 中 营 之 后 的 命运 得 到 任何 


述 为 “政治 流亡 者 ”。 无 意 中 颇 具 讽 刺 意 味 的 是 ,大 多 数 犹太 儿童 都 在 国外 出 生 , 他 们 在 法 国 
宪兵 的 威 到 下 离开 父母 ,后 来 在 官方 文件 或 者 纪念 碑 上 则 被 称 为 “为 法 国 而 死 ”。t 2 ] 


[1】 美国 检察 官 泰 尔 福特 ， 泰 勤 在 回忆 录 中 对 此 事 表 示 吃惊 ,但 承认 当时 他 甚至 痢 没 有 注意 到 这 一 点 。 
他 的 陈述 透露 了 其 中 的 内 情 。 参 见 泰 尔 福特 . 头 勒 的 《纽伦堡 审判 之 剖析 》( 纽 约 ,1992 年 ) ,第 296 页 。 

[2] 奥尔良 附近 的 皮 思 维尔 镇 曾经 关 过 章 到 图 请 的 巴 数 犹太 儿童 ,家 到 他 们 被 运 到 东部 。 皮 尔 维 
斯 镇 于 1957 年 竖 起 了 一 座 纪念 碑 , 上 面 刻 着 “纪念 我 们 为 了 法 兰 西 而 死 的 流放 者” 的 碑文 。 一 直到 了 
1992 年 ,当地 政府 才 揪 上 了 新 约 纪念 碑 面 板 , 碑 文 更 改 为 "纪念 1942 年 7 月 19 日 到 9 月 6 日 期 间 被 移 留 
在 皮尔 维 斯 集中 营 , 之 后 流放 到 奥 斯 威 六 并 济 到 杀害 的 2300 名 狂 太 儿童 ”"。 昌 然 不 那么 令 人 欣 雪 ,但 这 
名 碑文 显然 要 比 前 者 准确 多 了 。 
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比利时 的 天 主教 各 党 派 在 战 后 第 一 次 议会 的 会 议 上 反对 给 予 “ 仅 因 种 族 原因 被 拘 
留 的 犹太 大 ”任何 补偿 ,暗示 他 们 当中 大 多 数 人 为 黑市 交易 商 。 事 实 上 ,比利时 的 犹 六 
人 被 剥夺 战 后 援助 的 情况 愈演愈烈 。 由 于 95% 从 比利时 驱逐 出 去 的 犹太 人 都 属于 外 籍 
或 者 无 国籍 人 士 , 战 后 通过 的 一 项 法 律 条 款 规 定 : 除 非 参 加 过 抵抗 组 织 , 否 则 留 在 比 利 
时 的 犹太 人 将 不 得 接受 任何 公共 援助 。1944 年 10 月 ,比利时 当局 将 无 法 提供 比利时 公 
民 身 份 证 明 的 犹太 幸存 者 笼统 地 归 类 为 “德国 " 国籍。 这 个 措施 从 理论 上 消除 了 所 有 有 虐 
时 的 “种 族 ” 区 分 ,但 它 也 将 幸存 的 犹太 人 推 向 “ 实 为 通 敌 外 侨 ” 的 那 一 方 ,因此 他 们 不 
仅 要 面临 着 被 拘留 的 危险 ,而 且 也 被 剥夺 了 财产 (直到 1947 年 才 被 归还 )。 这 些 法 律 拱 
施 随后 所 带 来 的 好 处 是 这 些 犹太 人 和 能够 永久 性 返回 德国 ,因为 他 们 不 再 会 受到 纳粹 迫 

在 荷兰 ,根据 荷兰 抵抗 报纸 《自由 荷兰 ?的 报道 ,当地 市 民 与 市 政 领导 人 欣然 合作 , 坚 
决 反 对 那些 数量 少 得 可 怜 的 犹太 人 返回 荷兰 ,就 连 纳粹 分 子 都 为 他 们 目 取 其 导 的 行为 感 
到 吃 售 。 作 为 返回 犹太 人 中 的 一 员 , 丽 塔 ' 库 普 曼 如 此 描述 当时 的 情景 :我 们 当中 有 不 
少 人 回来 了 。 只 不 过 希望 自己 不 在 这 里 一 一 挨 饭 的 滋味 是 多 么 难受 全 事实 上 , 傈 兰 人 在 
1944 年 至 1945 年 那 段 “饥饿 的 冬天 ”期 间 忠 尽 了 苦头 ,很 多 犹太 人 被 驱逐 之 后 , 空 出 来 的 
房屋 成 为 木头 和 其 他 物资 的 重要 来 源 ,而 在 阿姆斯特丹 ,情况 更 是 如 此 。 然 而 , 战 时 衔 兰 
政府 机 构 相 互 勾结 ,积极 辨认 和 围捕 犹太 人 ,但 战 后 的 政府 当局 却 目 认为 良心 清 日 ,没有 
义务 给 予 犹 太 人 任何 特别 的 补偿 。 恰 恰 相 反 ,他 们 还 为 自己 拒绝 以 种 族 或 其 他 任何 标准 
来 区 分 荷兰 人 而 感到 沾沾自喜 ,从 而 将 失踪 的 犹太 人 的 身份 埋藏 在 查 无 行 迹 的 历史 尘 烟 
之 中 。 在 50 年代, 身 为 天 主教 徙 身份 的 荷兰 首相 们 甚至 委婉 地 否决 了 为 筹建 奥 斯 威 痒 国 
际 纪念 碑 捐 款 的 提议 ,指责 该 提议 为 “共产 主义 宣传 ”。 

在 东欧 ,承认 人 迫害 犹太 人 的 事实 的 可 能 性 更 加 微小 ,更 不 用 说 要 对 此 做 出 补偿 了 。 在 
战 后 紧 接着 的 几 年 里 ,东欧 犹太 人 考 鹿 的 最 重要 问题 是 如 何 生存 下 去 。1946 年 8 月 ,一 
位 名 叫 维 托 德 . 库 拉 的 非 狂 太 帘 波兰 人 从 罗 兹 坐 火 车 到 弗 罗 菊 瓦 夫 , 在 那里 亲眼 目睹 了 
当地 人 对 犹太 家 庭 的 冷 哮 热 讽 。 他 如 此 写 道 :“ 普 通 的 波兰 知识 分 子 意 识 不 到 现在 的 小 
兰 犹太 人 不 能 开车 ,不 愿 冒 险 乘 火车 ,不 敢 让 孩子 参加 学 校 郊游 ;他 不 能 去 边远 地 区 ,宁愿 
呆 在 大 城市 ,也 不 愿意 去 中 等 城市 ,夜幕 降临 之 后 出 去 散步 显然 很 不 明智 。 在 受 尽 6 年 之 
和 久 的 折磨 之 后 ,只 有 英雄 人 物 才 有 勇气 在 这 种 氛围 里 继续 生活 下 去 。 

在 德国 战败 之 后 ,很 多 居住 在 东欧 的 犹太 人 继续 采取 他 们 战 时 的 生存 策略 :在 问 事 、 
邻居 、 甚 至 是 自己 孩子 的 面前 隐藏 他 们 的 犹太 人 身份 ,最 好 的 情况 是 能 融入 到 战 后 的 社会 
生活 中 ,至 少 也 得 做 出 重新 开始 正常 生活 的 表象 。 不 仅 是 东欧 如 此 。 在 法 国 , 尽 管 新 法 律 
禁止 发 表 战 前 的 公众 反 犹 太 言论 , 维 希 政权 时 期 的 遗风 却 仍然 存在 。 为 后 一 代入 所 尽 讳 
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”的 话题 并 没有 被 禁止 ,为 后 人 所 不 齿 的 行为 也 仍然 广 为 流 行 。 就 像 在 30 年 代 那 样 ,左派 807 
分 子 也 不 免 要 插入 一 脚 。1948 年 ,共产 党 的 国会 议员 阿 瑟 . 拉 梅 特 将 公众 的 注意 力 引 到 

菜 晶 . 布 昌 姆 \ 朱 尔 斯 . 莫 奇 . 雷 内 ' 迈 尔 等 著名 的 犹太 裔 政治 家 身上 ,试图 凸显 他 们 与 
自己 党 内 国会 议员 的 不 同 出 处 ,并 宣称 ; “我 们 共产 党 人 只 有 法 国名 字 ”( 这 种 言论 其 实 既 
失 体面 ,又 与 事实 不 符 )。 

在 这 种 情况 下 ,大 多 数 欧洲 犹太 人 面临 着 非常 严峻 的 选择 :要 么 离开 (一 旦 以 色 列 建 
国 成 功 ,他 们 可 以 去 那里 ,或 者 去 在 1940 年 打开 国门 的 美国 ) ,要 么 保持 绒 默 ,并 且 尽 可 能 
地 远离 公众 视线 。 他 们 当中 有 许多 人 确实 感到 一 种 压抑 不 住 的 渴望 去 说 出 真相 ,并 为 之 
作证 。 用 普 莱 姆 - 列 维 的 话 来 说 ,他 是 被 一 种 “纯粹 ,病态 的 诉说 责任 感 " 驱 使 着 , 写 下 了 
他 刚刚 经 历 过 的 一 切 的 。 然 而 列 维 自 己 接 下 来 的 遭遇 具有 启示 意义 。1946 年 他 将 记录 
了 在 奥 斯 威 辛 的 亲身 监禁 经 历 的 《如 果 这 是 个 男人 》 一 书 交付 给 当时 最 前 卫 的 意大利 左 
槛 出 版 社 一 一 艾 因 纳 乌 迪 出 版 社 出 版 ,但 最 终 却 遭 到 了 拒绝 ,原因 是 列 维 书 中 对 自己 所 和 遭 
人 迫害 和 幸存 经 历 的 描述 是 以 一 位 犹太 人 .而 不 是 以 抵抗 者 的 流放 经 历 开头 的 ,这 与 意大利 
令 人 振奋 的 全 国 性 反 法 西 斯 抵抗 运动 报告 文学 不 相符 合 。 

《如 果 这 是 个 男人 》 一 书 转 给 了 一 家 小 出 版 社 出 版 ,但 仅仅 印刷 了 2 500 本 。 这 些 书 
中 的 绝 大 多 数 一 直 被 遗弃 在 佛罗伦萨 的 一 间 仓 库 里 , 尽 毁 于 20 年 后 的 一 场 大 水 灾 中 。 列 
维 的 回忆 录 一 直到 了 1959 年 才 在 英国 得 到 出 版 ,但 只 卖 出 了 几 百 本 (该 书 的 美国 版 本 
《 奥 斯 威 辛 幸存 录 》 也 直到 20 年 后 才 开始 畅销 ) 。 法 国 最 知名 的 伽 利 玛 出 版 社 在 很 长 时 
间 里 都 拒绝 购买 任何 一 本 列 维 著作 的 出 版 权 ;直到 他 在 1987 年 去 世 之 后 ,他 的 著作 和 影 
响 力 才 在 法 国 得 到 认可 。 与 他 著作 中 的 主题 一 样 , 由 于 无 人 愿意 去 倾听 ,他 在 很 多 年 的 时 
间 里 都 默默 无 闻 。 到 了 1955 年 ,他 意识 到 谈论 集中 营 已 经 成 为 了 一 种 “ 摆 鄙 ”的 行为 ， 
“你 得 冒 着 人 们 指责 你 靠 受 难 者 身份 吃饭 ,或 者 指责 你 有 暴露 癖 的 风险 ” 。 另 一 位 奥 斯 威 
辛 幸 存 者 朱 丽 安娜 ， 泰 德 西 也 表达 了 相同 的 看 法 ,我 遇 到 过 不 根 了 解 真相 的 人 ,因为 意 
大 利 人 也 遭受 了 苦难 ,尽管 他 们 中 间 有 些 人 没有 被 关 进 集中 营 里 的 经 历 …… 他 们 那 时 总 
是 说 ,着 在 老 天 的 分 上 ,一切 都 结束 了 ， ,因此 我 保持 沉默 了 很 长 一 段 时 间 。” [3 ] 

即使 是 在 英国 ,公众 也 不 会 去 讨论 大 屠杀 问题 。 布 痕 瓦 尔 德 是 具有 代表 性 的 监禁 法 
国人 的 集中 营 , 其 中 关押 着 拥有 组 织 严密 的 委员 会 的 共产 党 政治 犯 。 与 此 相似 , 战 后 的 英 
国 具 有 标志 性 的 纳粹 集中 营 不 是 奥 斯 威 辛 ,而 是 卑 尔 根 一 贝尔 森 ( 被 英国 军队 解放 ) ; 当 
战争 接近 尾声 时 ,电影 院 开 始 公 喘 战 时 拍摄 的 新 闻 影 片 ,影片 中 骨 瘦 如 柴 的 幸存 者 却 没 有 


[3】 朱 丽 安 鲫 . 泰 德 希 的 话 引 自 尼 可 拉 ， 卡拉 乔治 的 《和 避 无 定 所 :大 屠杀 中 的 意大利 和 犹太 人 诱 
(伊利 诺 斯 大 学 出 版 社 ,1995) ,第 121 页 。 
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被 特别 地 指明 为 犹太 人 。f4] 战 后 的 英国 犹太 人 也 往往 倾向 于 保持 他 们 一 贯 低调 的 形象 ， 
将 往事 深 埋 在 心底 。 作 为 集中 营 替 存 者 的 后 代 , 杰 里 米 ， 阿 德 勒 在 1996 年 回顾 在 英国 的 
童年 生活 时 说 :尽管 家 庭 里 讨论 大 屠杀 时 可 以 无 话 不 说 ,但 在 其 他 场所 他 们 却 是 讳 莫 如 
深 。 我 的 朋友 们 可 以 将 自己 父亲 在 沙漠 里 与 德国 山地 守 军 的 战斗 经 历 歇 得 天 伦 乱 监 ,而 
我 却 对 自己 父亲 的 经 砚 感 到 难以 启齿 。 直 到 不 久 前 他 们 都 还 是 默默 无 于 。 从 抑制 到 阁 
迷 ,英国 公众 对 这 个 话题 的 态度 转变 经 历 了 将 近 50 年 的 时 间 。 (5 3 


回顾 历史 ,最 惊人 的 是 那 种 普遍 的 特点 , 即 忽 略 某 些 事情 。 遗 乐 犹太 种 族 团 杀 的 现 角 
不 仅仅 出 现在 那些 有 充足 的 理由 不 去 回想 这 个 问题 的 国家 (例如 澳大利亚 或 波兰 。 以 澳 
大 利 亚 为 例 , 它 的 人 口 数 量 仅 是 德国 战 前 的 十 分 之 一 ,但 它 所 提供 的 集中 营 守 卫 却 占据 了 
所 有 数目 的 一 半 ) ; 它 向 时 还 出 现在 意大利 ,尽管 大 多 数 意大利 人 没有 必要 为 这 场 冤 案 感 
到 羞耻 ; 莱 国 也 一 样 ,不 癌 的 是 英国 人 是 怀 着 骄傲 , 芮 至 是 带 着 怀旧 之 情 来 看 待 那 段 战争 
岁月 的 。 当 然 , 冷 战 的 开始 是 造成 这 种 现象 的 缘由 之 一 。 (61 但 是 还 有 其 他 原因 。 除 了 把 
战争 的 起 因 怪 在 犹太 人 头 上 以 外 ,大 多 数 欧 浏 人 认为 第 二 次 世界 大 战 与 犹太 人 无 关 ,并 且 
非常 反感 把 营 难 的 犹太 人 列 为 头等 大 于。 

“大 屠杀 ? 远 非 是 人 们 所 要 忘却 的 全 部 :战争 过 后 的 那些 丰年 里 …… 欧 洲 入 把 集体 
失忆 当 作 挡 箭 牌 ( 汉 斯 ， 玛 格 努 斯 ， 恩 崔 斯 伯 格 语 ) 。 几 百 万 欧洲 人 在 战争 中 与 法 西 期 
当局 和 占领 军 受 协 ,勾结 战 时 特务 机 构 和 统治 者 , 受 尽 不 为 人 知 的 羞 导 , 百 经 物质 上 的 困 
难 和 个 人 的 不 幸 , 因 此 他 们 完全 有 理由 远离 不 久 前 的 过 去 ,或 者 为 了 达到 更 好 的 目的 而 纂 
改 这 段 历 史 。” 法国 历 史学 家 享 利 . 卢 索 后 来 所 称 的 “ 维 希 综合 征 ”, 指 的 就 是 人 们 数 十 年 
来 一 直 难 以 接受 那 场 战争 的 真相 ,从 而 不 由 自主 地 试图 尘封 那 段 历史 ,或 者 为 了 维持 战 后 
脆弱 的 社会 关系 而 改写 历史 。 而 这 种 " 维 希 综合 征 " 绝 非法 国 所 仅 有 的 。 

被 占领 的 欧洲 各 国 均 形 成 了 各 自 的 “ 维 希 综合 征 ”。 例 如 ,在 战争 时 期 不 管 是 在 目 己 
的 家 园 里 还 是 在 战俘 营 ,意大利 人 都 备 尝 艰 辛 , 这 就 转移 了 公众 对 意大利 人 给 其 他 氏 


[4】 在 战 后 的 英国 ,家 着 器 者 或 者 重病 人 可 以 形容 成 为 长 沉 一 副 “ 从 贝尔 寄 出 来 的 样子 "。 在 法 
国 ,海天 的 “鬼屋 ”被 标 记 为 “ 布 痕 瓦 尔 德 ”, 用 来 吸引 宫 好 探秘 的 游客 。 

[5] 参考 1996 年 10 月 4 日 的 《泰晤士 报 文学 副刊 》。 在 英国 ,并 非 是 犹太 人 率先 在 大 届 亲 问题 上 
保持 慎 言 的 。 乒 吉尔 领导 下 的 战 时 政府 决定 从 圣 德 宣传 时 , 隐 栈 了 有 关 死 亡 集 中 营 的 信息 ,以 介 激 起 更 
严重 的 反 犹 太 情 绪 , 而 战 时 情报 机 构 的 报告 则 显示 这 种 情绪 在 伦敦 某 些 地 区 已 经 其 为 严重 。 

[6】 在 美国 完 汶 如 此 。1995 年 美国 国会 “难民 委员 会 表示: “波罗的海 党 卫 军 "部 队 在 意图 、 意 
识 、 行 动 , 规 将 上 有 别 于 德国 纳粹 党 卫 军 。 因 此 该 委员 会 不 会 将 其 所 作 所 为 视 为 针对 美国 政府 的 数 对 行 
为 。 波 罗 的 海 党 卫 军 在 东部 前 线 折 磨 和 残杀 犹太 人 的 残 昼 和 寿 热 猩 度 , 没 有 避 支 部 队 能 出 其 右 , 但 是 ,发 


” 战 的 异常 环境 使 得 他 们 成 了 “我 们 的 ”纳粹 。 在 此 ,我 对 莱 斯 大 学 的 丹尼尔 . 科 思 教授 提供 此 信息 表示 


感激 。 
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族 一 一 例如 巴尔 干 半岛 ,或 者 意大利 的 非洲 殖民 地 人 民 一 一 所 带 来 的 亩 难 的 注 总 力 。 答 
兰 人 和 波兰 人 的 战争 故事 将 在 数 十 年 内 维持 着 国家 的 自我 形象 一 一 荷兰 人 尤为 如 此 ,他 
们 重视 自己 国家 的 反抗 形象 ,但 却 尽 其 所 能 忘掉 这 样 的 事实 :2.3 万 荷兰 人 曾经 自愿 加 入 
党 卫 军 ,组 成 了 西欧 最 大 的 纳粹 分 遣 队 。 即 使 是 挪威 也 不 例外 ,1940 年 前 后 ,超过 两 成 的 
挪威 军官 志愿 加 入 了 维 德 孔 ' 吉 斯 林 的 新 纳粹 “民族 统一 党 " 。 尽 管 解放 运动 .抵抗 组 织 
和 流亡 者 ,其 至 连 敦 刻 尔 克 大 捷 或 1944 年 的 华沙 起 义 ,都 在 一 定 程度 上 起 到 了 修补 .美化 
国家 形象 的 作用 ,但 大 屠杀 却 对 此 "“ 毫 无 用 处 ”。{ 7 

在 某 些 方面 , 相 比 之 下 德国 人 调查 和 承认 他 们 的 罪行 严重 性 的 难度 事实 上 要 小 一 些 。 
当然 ,在 一 开始 不 是 如 此 ,因为 我 们 已 经 亲眼 目睹 了 “去 纳粹 化 ”是 怎样 以 失败 告终 的 。 
早期 的 联邦 德国 历史 教育 仅 限于 威廉 帝国 时 期 以 前 。 除 了 像 库 尔 特 . 舒 马赫 这 样 的 政治 
家 在 1947 年 6 月 极为 罕见 地 警告 自己 的 同胞 最 好 学 会 “为 了 德国 和 全 世 规 的 犹太 人 说 一 
次 话 ” 以 外 ,40 年 代 和 50 年 代 的 德国 公众 人 物 都 在 设法 逃避 “最 终 方 案 " 这 个 话题 。 美 国 
作家 阿尔 弗 雷 德 . 卡 辛 在 1952 年 时 评论 说 :对 于 他 在 科隆 的 学 生 而 言 ， 战 争 已 经 结束 
了 。 谁 都 不 应 该 再 提 这 场 战争 。 我 的 学 生 对 战争 一 个 字 也 不 愿意 谈 。 西 德 人 在 回顾 这 
场 战争 时 , 眼 里 看 到 的 只 是 自己 的 苦难 。50 年 代 末 的 民意 调查 显示 : 绝 大 多 数 的 西 德 人 
把 战 后 盟 军 占领 的 时 期 视 为 "人生 中 最 为 艰难 的 时 期 。 

正如 1946 年 的 一 些 观 察 家 所 预测 的 那样 ,德国 人 甩 掉 了 和 希特勒 这 个 包 补 :他 们 把 “元 
首 ” 当 作 替罪羊 献 给 全 世界 ,从 而 逃避 了 惩罚 和 道义 上 的 庙 责 。 人 们 对 于 希特勒 所 造成 
的 后 果 确 实 有 着 极 大 的 怨恨 一 一 但 也 只 是 因为 他 给 德国 人 带 来 了 灾难 ,与 他 和 德国 人 对 
其 他 民族 所 犯 下 的 罪行 无 关 。 这 些 年 来 对 于 许多 德国 人 而 言 ,将 枪 口 对 准 犹太 人 ,似乎 是 
希特勒 最 大 的 错误 ,而 不 是 他 最 严重 的 罪行 。 在 1952 年 的 一 次 调查 中 ,将 近 四 成 的 西 德 
成 年 人 毫 不 迟疑 地 告诉 调查 专家 :德国 “最 好 "不 要 有 犹太 人 盾 住 。 

由 于 附近 相对 缺乏 警醒 纳粹 暴行 的 纪念 场所 ,人 们 对 此 问题 的 类 似 看 法 有 增 无 减 。 
纳粹 煞 费 心 机 地 挑选 了 远离 “ 旧 帝 国 ” 的 地 点 来 修建 主要 的 死亡 集中 营 。 这 不 是 说 地 理 
位 置 的 远近 本 身 决 定 了 人 们 敏感 的 程度 。 事 实 上 ”* 达 豪 " 是 莫 尼 黑 的 一 个 郊区 , 离 市 中 心 
也 就 是 一 趟 电车 的 路 程 ,当地 人 们 也 并 没有 因为 它 近 在 因 扩 而 了 解 那里 所 发 生 的 一 切 。 
巴伐利亚 议会 于 1948 年 1 月 通过 匿名 投票 决定 ,将 “ 达 豪 集中 营 " 遗 址 改建 成 一 座 “ 荔 改 
营 " ,也 就 是 针对 “游手好闲 , 反 社 会 分 子 ” 所 设立 的 强制 性 劳工 营 。 就 像 汉 娜 . 阿 伦 特 在 
1950 年 访问 德国 后 所 说 的 那样 "人们 对 于 发 生 过 的 事情 无 动 于 囊 的 现象 随处 可 见 , 但 这 
很 难说 是 他 们 有 意 不 去 哀悼 ,还 是 缺乏 真情 。 1955 年 ,法兰克 福 法 院 宣布 移 免 一 位 名 叫 





[71j 当然 以 色 列 除外 。 
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彼得 斯 的 医生 。 他 曾经 是 一 家 公司 的 总 经 理 , 为 纳粹 党 卫 军 提供 名 为 “ 齐 克 隆 B” 的 毒气 ， 
但 却 因为 “缺乏 足够 的 证 据 证 明 访 毒气 曾 用 于 屠杀 流亡 者 ”市 免 予 起 诉 。 

然而 , 唯 独 在 欧洲 ,德国 人 无 法 否认 他 们 对 犹太 人 所 做 的 一 著 。 他 们 可 以 不 去 谈论 这 
件 事 ,可 以 坚持 说 自己 也 受 了 车, 可 以 将 责任 推 给 “一 小 气 ” 纳 粹 分 子 ,但 却 难 辞 其 钴 ,把 
种 族 灭绝 的 罪行 推 到 别人 头 上 。 就 算是 阿 登 钠 本 人 ,在 公众 面前 也 从 来 不 发 表 除 了 对 狂 
太 人 “受害 者 "表示 同情 以 外 的 言论 ,也 没有 指证 过 那些 迫害 者 的 身份 ,最 终 也 不 得 不 与 
以 色 列 签订 了 赔款 条 约 。 尽 管 英国 人 、 法 国人 、 甚 至 是 作为 同胞 的 意大利 人 均 对 普 莱 姆 - 
列 维 的 回忆 录 毫 无 兴趣 ,但 他 的 《安妮 . 弗兰克 日 记 》( 虽然 此 书 的 内 容 来 源 比 其 他 书 更 
加 公开 ) 在 1960 年 之 前 就 已 经 售 出 了 70 万 本 ,成 为 德国 历史 上 销售 量 最 大 的 平 
装 书 。 

正如 我 们 所 看 到 的 那样 ,对 德军 在 东部 前 线 所 犯 下 的 罪行 进行 的 调查 尽管 来 得 太 迟 ， 
但 它 所 促成 的 一 系列 审判 成 为 德国 人 自我 反省 的 导火线 。 这 些 审判 始 于 1958 年 对 战 时 
乌 尔 姆 “干预 小 组 ”成 员 的 诉讼 ,随后 阿道夫 - 艾 希 曼 贸 销 人 狱 并 受到 了 起 诉 ,之 后 以 
1963 年 12 月 和 1965 年 8 月 间 在 法 兰 克 福 对 审判 奥 斯 威 辛 守卫 的 审判 告终 。 这 些 审判 过 
程 也 是 集中 营 幸 存 者 战 后 得 以 公开 他 们 悲惨 经 历 的 首次 机 遇 。 同 时 ,联邦 法 律 所 规定 的 
针对 谋杀 案件 的 20 年 “法 定时 效 " 也 得 到 了 延长 (尽管 没有 被 取消 ) 。 

这 种 气氛 上 的 改变 ,在 很 大 程度 上 得 益 于 50 年 代 末 所 出 现 的 一 系列 反 犹太 主义 破坏 
活动 ,以 及 日 益 明显 的 德国 年 轻 -一 代 对 “第 三 帝国 ”历史 的 一 无 所 知 。 德 国 年 轻 一 代 人 的 
父母 不 会 告诉 他 们 有 关于 “第 三 帝国 "的 任何 事情 ,而 他 们 的 老师 也 绝口 不 谈 。 从 1962 
年 起 , 西 德 有 10 个 地 区 宣布 1933 年 至 1945 年 间 的 .包括 犹太 人 种 族 屠杀 的 所 有 历史 ,从 
此 成 为 所 有 学 校 的 必修 科目 。 康 拉 德 ， 阿 登 纳 原先 的 战 后 预测 也 因此 被 推翻 :德国 的 民 
主 状况 要 求人 们 记 住 ,而 不 是 忘记 纳粹 主义 。 人 们 把 注意 力 殉 多 地 放 在 种 族 屠杀 和 “ 反 
人 类 罪行 "上 ,而 不 是 像 以 前 那样 将 “战争 罪行 "与 “国家 社会 主义 ”联系 在 一 起 。 新 一 代 
的 德国 人 接受 教育 ,认识 到 纳粹 暴行 的 本 质 和 恶劣 性 。 而 《明星 周刊 》 和 《快报 》 之 流 的 杂 
志 也 无 法 再 像 50 年 代 那 样 淡化 集中 营 问 题 的 重要 性 ,甚至 为 “好 纳粹 分 子 " 歌 功 颂 德 。 
在 某 种 程度 上 ,德国 民众 也 逐渐 意识 到 德国 的 近代 史 是 多 么 的 野蛮 和 无 耻 。 

但 是 这 种 改变 也 不 应 该 被 夸大 。 在 60 年 代 , 西 德 的 总 理 ( 基 辛 格 ) 和 联邦 总 统 ( 汉 
斯 . 吕布 克 ) 职 务 均 由 前 纳粹 分 子 担任 ,这 与 青年 时 事 评论 员 ( 参 见 本 书 第 12 章 ) 所 指出 
的 那个 波恩 共和 国政 府 的 自我 形象 大 相 径 庭 。 在 道 出 纳粹 的 真相 与 承认 德国 人 应 须 承担 
的 集体 责任 方面 ,两 者 大 不 相同 , 至 今 大 多 数 的 政界 人 物 对 此 仍旧 保持 沉默 。 此 外 ,在 
1967 年 ,有 32% 的 德国 人 认为 希特勒 若 不 是 “因为 战争 "的 缘故 ,将 步 人 德国 最 伟大 的 政 
治 家 之 列 。 尽 管 这 个 比例 (其 中 德国 的 中 老年 人 占 了 绝 大 多 数 ) 低 于 1955 年 的 48% ,但 
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仍然 让 人 感到 难以 心安 。 

接 下 来 的 10 年 才 是 真正 的 转变 时 期 。 竺 续 了 6 天 的 1967 年 阿拉 伯 一 以 色 列 战争 ， 
1972 年 的 莫 尼 黑 奥运 会 以 色 列 运动 员 被 杀 事 件 , 以 及 最 后 1979 年 1 月 德国 广播 4 大 属 
杀 》 的 电视 连续 短 剧 ,这 一 系列 事件 将 犹太 人 和 他 们 遭受 的 灾难 推 到 了 德国 公共 议程 的 
前 台 。 其 中 ,《 大 屠杀 》 系 列 片 的 影响 显然 最 为 重大 。 作 为 最 纯粹 的 美国 商业 电视 节目 ， 
《大 屠杀 》( 如 本 书 第 14 章 所 述 ) 情 节 简 单 ,大 部 分 角色 不 够 真实 ,叙事 的 安排 纯粹 是 为 了 
产生 最 大 的 情感 效应 ,因此 遭 到 了 从 艾 德 加 赖 兹 到 克 劳 德 ， 朗 兹 曼 等 人 的 恶 评 和 痛 骂 ， 
被 指责 为 由 德国 历史 改编 而 成 的 美国 肥皂 剧 , 它 把 一 些 本 来 难以 启齿 、 令 人 费解 的 事情 变 
得 庸俗 而 简单 。 

但 这 些 局 限 性 恰恰 说 明了 这 部 电视 剧 的 影响 力 。 这 部 电视 片 连续 4 个 晚上 在 西 德 的 
国家 电视 台 播 出 , 据 估 计 有 2 000 万 之 多 的 德国 人 收看 了 该 剧 一 一 远 远 超出 了 成 年 人 数 
量 的 一 半 。 该 剧 的 上 映 与 对 马 伊 达 内 克 死 亡 集 中 营 的 前 卫兵 的 审讯 恰好 形成 巧合 ,提醒 
观看 的 德国 人 此 事 还 未 了 结 。 此 剧 对 公众 的 影响 超 乎 寻常 。6 个 月 后 , 西 德 联邦 议院 投 
票 废除 了 针对 谋杀 案件 的 时 效 条 例 (应 该 被 记录 在 案 的 是 :在 投 反对 票 的 所 有 人 中 ,后 来 
当选 为 总 理 的 赫 尔 默 特 ， 科 尔 赫 然 在 列 ) 。 从 此 以 后 ,德国 人 了 解 “ 浩 劫 "主题 的 深刻 程 
度 处 在 欧洲 人 的 前 列 , 他 们 活跃 在 全 世界 的 最 前 沿 ,督促 公众 对 于 他 们 国家 的 暴行 保持 清 
醒 的 头脑 。 在 1968 年 ,总 共 才 有 471 个 学 校 团体 访问 了 达 豪 集中 营 ,而 到 了 70 年 代 末 ， 
每 年 的 访问 数量 就 远 远 超过 了 5 000 个 。 

了 解 并 公开 承认 40 年 前 德国 人 对 犹太 人 的 所 作 所 为 ,是 一 个 巨大 的 进步 ,但 是 ,如 后 
来 80 年 代 的 “历史 学 家 之 争 ” 所 示 , 要 把 它 写 人 德国 和 欧洲 的 历史 , 却 仍 然 是 个 两 难 的 、 
悚 手 的 问题 。 坚 持 将 希特勒 本 人 、 他 所 发 起 的 运动 和 他 的 罪行 看 作 是 特殊 的 、 甚 至 是 独 一 
无 二 的 ,这 样 的 观点 在 包括 迄今 享有 盛誉 的 历史 学 家 恩 斯 特 - 诺尔 特 在 内 的 一 些 保守 学 
者 署 来 ,始终 是 不 适宜 的 。 他 们 坚持 认为 :要 了 解 纳粹 主义 ,就 必须 将 它 放 在 它 的 时 代 和 
空间 背景 之 中 。 根 据 诺尔 特 的 观点 ,国家 社会 主义 的 崛起 ,以 及 它 后 来 那些 更 为 怪诞 的 形 
式 , 首 先是 一 种 对 布尔 什 维 克 思 想 的 响应 :他 们 追随 列宁 和 他 的 继承 人 ,模仿 后 者 所 创立 
的 部 分 模式 ,甚至 模仿 了 他 们 的 恐吓 手法 。 诺 尔 特 在 1986 年 6 月 的 《法 兰 克 福 汇报 》 上 发 
表 了 一 篇 著名 的 文章 ,为 这 种 观点 进行 辩解 , 称 他 们 的 观点 并 没有 减轻 纳粹 的 罪行 ,但 如 
果 缺 少 布尔 什 维 克 这 个 前 提 , 就 无 法 对 其 做 出 解释 。 现 加 在 是 到 了 要 大 属 基因 了 要 为 
阔 的 现代 种 族 履 杀 范畴 ,去 重新 审视 纳粹 时 代 的 时 候 了 。 

尤 尔 根 . 哈 贝 马 斯 最 先 对 诺尔 特 做 出 了 回应 。 像 因 窍 斯 贝 格 . 若 特 ， 格拉 斯 以 及 
“怀疑 的 一 代 ” 的 其 他 成 员 一 样 , 哈 贝 马 斯 的 岁数 足以 让 他 将 纳粹 主义 铭记 在 心 ,因此 他 
强烈 怀疑 任何 “界定 ”德国 罪责 的 企图 。 胡 说 八道 ! 诺尔 特 如 此 回答 道 :纳粹 主义 问题 的 
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重点 不 在 于 如 何 " 定 位 "或 “历史 背景 化 "一 一 这 种 念头 正 是 任何 一 名 德国 人 都 无 法 轻易 
接受 的 诱惑 。 纳 粹 的 罪行 ,也 就 是 德国 的 罪行 , 乃 是 独一无二 的 :其 范围 之 广 ,野心 之 大 ， 
罪恶 之 深 ,是 前 所 未 有 的 。 诺 尔 特 所 理解 的 纳粹 主义 背景 化 ,以 及 势必 接 中 而 来 的 对 德国 
罪 袜 的 盲目 相对 化 ,是 完全 行 不 遂 的 。 

然而 , 毫 不 受 协 的 哈 风 蕊 斯 站 在 自己 的 立场 上 建立 起 来 的 标准 并 没有 得 到 他 的 同胞 
们 (包括 那些 以 比较 和 背景 化 为 学 科 根 基 的 历史 学 家 们 ) 的 长 期 坚持 。 针 对 “大 屠杀 “ 问 
题 的 讨论 在 德国 公众 中 初出 活跃 ,并 最 终于 90 年 代 达 到 最 高 潮 : 官 方 大 量 举 办 对 历史 劣 
迹 表 示 性 悔 的 展示 活动 ,而 德国 入 则 沉 淄 于 如 作家 皮特 ，' 施 奈 德 所 说 的 “一 种 目 以 为 是 
的 自我 厌 恼 ”情绪 中 。 但 是 ,这 种 状态 却 无 法 维持 长 和信。 让 新 一 代 的 每 一 个 德国 人 永远 
生活 在 希特勒 的 阴影 中 ,要 求 他 们 为 德国 所 犯 下 的 罕见 罪行 担负 责任 ,并 将 它 作为 衡量 目 
己 国籍 的 尺度 ,这 是 最 基本 但 却 极 难 实现 的 要求 。 

在 欧洲 的 其 他 地 区 ,悼念 和 认错 的 第 一 步 是 要 克服 “当地 人 自私 ”的 错觉 ,整个 过 程 
经 常 需 要 两 代入 和 数 十 年 的 时 间 。《 大 屠杀 》 在 德国 播 出 仅 两 个 月 后 ,奥地利 也 开始 描 出 
这 部 电视 片 ,但 其 影响 却 根本 无 法 与 在 德国 的 情况 相提并论 。 一 直到 80 年 代 中 期 , 奥 地 
利 总 统 库 尔 特 ， 瓦尔 德 海 姆 被 揭露 曾经 供职 于 战 时 残暴 占领 了 南斯拉夫 的 纳粹 国防 盏 ， 
(一 些 ) 奥 地 利 人 才 开 始 了 对 本 国 纳粹 历史 作 严 肃 的 、 虽 仍然 不 够 充分 的 审查 。 当 然 ,在 
瓦尔 德 海 姆 担任 联合 国 秘书 长 时 ,国际 社会 对 他 在 第 二 次 世界 大 战 的 经 历 青 景 不 周 不 癌 ， 
这 使 得 奥地利 人 怀疑 世人 是 以 一 种 独特 的 高 标准 来 看 竺 他们 的 。 毕 竟 ,奥地利 曾经 选 过 
一 位 犹太 人 (社会 党 人 布鲁诺 . 克 里 斯 基 ) 当 总 理 ,这 可 不 是 德国 人 所 能 做 到 的 。 

然而 ,没有 人 对 奥地利 人 抱 有 很 高 的 期 望 。 由 于 总 体 而 言 他 们 在 近代 史上 少 有 麻烦 ， 
将 近 四 成 的 奥地利 人 仍然 认为 他 们 的 国家 是 希特勒 的 受害 者 ,而 不 是 他 的 帮凶 ,并 且 有 
43 旬 的 奥地利 人 认为 纳粹 主义 具有 ”两面 性 "一 一 这 恰好 证 明了 他 们 和 其 他 人 共同 的 偏 
见 。[ 8 ] 与 奥地利 接壤 于 阿尔 摆 斯 山脉 的 邻 国 瑞士 则 不 同 。 在 1945 年 之 后 的 40 年 里 , 瑞 
士 为 它 的 战争 档案 赢得 了 一 枚 免检 章 。 瑞 士 人 不 遗 余力 地 将 犹太 人 拒 之 门 外 , 但 这 个 事 
实 却 被 忘 得 一 干 二 净 ;此 外 ,在 全 球 流行 的 小 说 和 电影 作品 中 ,这 个 国家 还 被 刻画 成 一 座 
安全 的 避风 港 ,热情 接待 任何 一 名 能 够 抵 起 的 难民 。 瑞 士 人 为 自己 祷 白 的 良心 而 得 意 活 
洋 , 愉 快 地 享受 着 来 自 全 世界 的 . 令 人 潍 忌 的 敬意 。 

事实 上 ,在 1945 年 之 前 ,瑞士 人 只 不 过 接纳 了 2.8 万 名 犹太 人 一 一 在 战 前 则 仅 有 


[8] 1991 年 10 月 ,在 次 淡 位 于 越南 的 狂 太 人 敬之 后 , 盖 治 曾 对 身 地 利 人 着 待 犹太 人 的 术 度 进行 了 
一 次 民意 调查 ,结果 显示 :20 名 的 奥 地 科 人 认为 犹太 人 不 应 进入 权力 机 关 ;31% 的 奥地利 人 则 宣称 他 们 
“不 想 与 犹太 人 做 邻居 " ;整整 50% 的 与 地 利 人 则 愿意 接受 “犹太 人 应 对 自己 遭受 的 迫害 负责 "的 见解 。 
波兰 人 则 欣然 同意 这 种 看 法 ,因此 华沙 政府 可 以 毫 无 障碍 地 对 犹太 波兰 人 的 身份 做 出 界定 。 
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7 000 名 。 战 时 难民 被 拒绝 授予 劳工 证 ,因此 只 好 依靠 政府 从 犹太 富 人 身上 征收 而 来 的 救 
济 金 维 持 生 活 。 一 直到 了 1994 年 6 月 , 伯尔尼 政府 才 公开 承认 :瑞士 当年 (1938 年 10 
月 ) 为 了 控制 犹太 人 人 境 ,要 求 对 所 有 的 德国 犹太 人 护照 加 盖 “ 了 字母 印记 的 做 法 ,是 一 
种 “难以 容忍 的 种 族 歧 视 ”。 如 果 这 就 是 瑞士 丑行 的 极致 的 话 , 那 也 不 必 过 于 大 惊 小 怪 。 
事实 上 伦敦 和 华盛顿 从 来 都 没有 往 犹 太 护照 上 加 盖 识 别 标记 ,但 当 犹太 人 急需 救助 时 ,他 
们 拥有 的 英国 和 美国 档案 却 难以 为 他 们 赢得 尊重 。 但 是 ,瑞士 人 的 所 作 所 为 却 远 甚 于 此 。 

在 20 世纪 90 年 代 进 行 的 官方 调查 中 ,人 们 痛心 地 发 现 瑞士 除了 做 尽 掠夺 黄金 的 勾 
当 ,在 战 时 极力 帮助 德军 .为 虎 作 供 之 外 (参见 本 书 第 3 章 ) ,瑞士 银行 和 保险 公司 还 有 意 
识 地 大 量 窃取 属于 犹太 账户 持 有 者 或 者 由 于 亲人 遇害 而 提出 索赔 的 犹太 人 客户 的 钱财 。 
在 1996 年 第 一 次 得 以 公开 的 与 波兰 共产 主义 政府 达成 的 秘密 协议 中 ,伯尔尼 政府 甚至 把 
遇难 的 犹太 人 的 银行 账户 提供 给 华沙 新 政权 ,而 作为 回报 ,波兰 银行 获得 了 保险 赔偿 和 共 
产 党 接管 的 所 有 银行 业务 。[ 9 一旦 类 似 的 证 据 开始 得 以 呈现 ,这 个 国家 毫 无 污点 的 闪光 
形象 便 崩 溃 了 ,无 论 数目 多 大 的 赔偿 金 (是 在 不 甚 情愿 的 情况 下 答应 支付 的 )、 偿 付 金 和 
“受难 者 基金 ” ,都 无 法 在 很 短 的 时 间 内 使 之 恢复 。 德 国 的 《时 代 周 报 》 在 1996 年 9 月 13 
日 的 社论 中 提 到 瑞士 终于 被 “大 屠杀 ”长 长 的 阴影 " 短 章 ,并 为 此 击 掌 称 好 , 颇 有 幸 灾 乐 
祸 之 意 。 但 事实 就 是 这 么 简单 。 

由 于 几乎 所 有 荷兰 人 都 被 认为 参与 了 “抵抗 运动 " ,并 且 尽 了 全 力 去 阻止 德军 的 计 
划 , 他 们 给 人 留 下 了 光彩 照 人 的 战 时 印象 ,但 这 个 形象 在 更 早 的 时 候 就 受到 了 源 于 荷兰 本 
土 的 质疑 和 打击 。 在 60 年 代 中 期 ,官方 发 行 了 多 卷 版 的 第 二 次 世界 大 战 史 ,解释 了 和 荷兰 
在 战 时 的 细节 过 程 ,其 中 包含 了 驱逐 事件 ,但 涉及 犹太 人 灾难 中 的 受难 者 ,过程 ,特别 是 起 
因 等 等 细节 问题 时 , 却 只 是 谨慎 地 一 笔 带 过 。 不 管 怎样 ,人 们 几乎 没 怎么 读 过 那 套 书 。 但 
在 1965 年 4 月 ,荷兰 历史 学 家 雅 各 布 ， 普 利 瑟 所 出 版 的 第 一 本 关于 荷兰 犹太 人 种 族 灭 绝 
的 全 束 一 一 《灭顶 之 灾 》, 仅 仅 在 1965 年 就 卖 出 了 10 万 册 ,并 且 激 起 了 公众 对 该 主题 的 浓 
厚 兴 趣 。(10] 大 量 的 电视 纪录 片 , 以 及 其 他 关于 战 务 和 侵略 的 节目 也 随 之 蜂拥 而 至 。 其 中 
有 一 部 题 为 侵占》 的 节目 则 热 播 了 20 多年。 接着 ,官方 的 态度 也 开始 有 所 转变 。 在 
1965 年 ,荷兰 政府 首次 提出 为 奥 斯 威 辛 纪念 馆 捐款 一 一 尽管 长 达 7 年 之 后 ,荷兰 才 最 终 
同意 为 幸存 的 犹太 流亡 者 发 放 抚恤 爹 ,而 早 在 1947 年 , 蒙 难 的 反抗 人 士 和 其 他 纳粹 受 害 
者 就 得 以 享受 到 这 种 补偿 了 。 





[9] 波兰 人 很 高 兴 地 同意 了 一 一 出 于 这 此 目的 ,华沙 觉得 复 将 犹太 人 界定 为 波兰 人 并 没有 什么 障 


(10] 《灭顶 之 灾 》 于 1968 年 出 版 英文 版 本 对, 书 名 改 为 《荷兰 犹太 人 的 灭绝 了》。 


814 


52 战 后 欧洲 史 


何 兰 与 德国 的 情况 相同 ,引起 犹太 人 对 那 段 尘封 历史 的 兴趣 的 是 以 色 列 和 60 年 代 初 


德国 举行 的 审判 。 和 在 其 他 地 区 一 样 ,荷兰 的 战 后 婴儿 潮 中 出 生 的 那 一 代 人 对 近代 史 产 


生 了 好 茄 心 ,并 且 对 他 们 所 听 到 的 .或 者 自己 的 属于 “沉默 的 一 代 ”的 父母 没有 告诉 他 们 
的 经 历 产 生 了 很 大 的 怀疑 。60 年 代 的 社会 变化 促使 官方 打破 了 对 那 段 侵略 史 的 沉默 :在 
价 苦 的 一 些 地 区 ,特别 是 在 阿姆斯特丹 ， ee 当时 还 很 保 


的 该 才 而 言 。 大 屠杀 ”的 核心 读物 《安妮 .弗兰克 日 记 》 是 从 另外 一 个 角度 来 解读 的 : 
取 终 背 疲 安妮 和 她 的 家 人 的 是 他 们 的 荷兰 邻居 ,而 不 是 德国 人 。 

到 了 20 世纪末,1940 年 到 1945 年 间 的 历史 阶段 成 了 被 研究 得 最 彻底 的 荷兰 断代 史 。 
何 兰 人 曾经 协助 德国 人 辨认 、 逮 捕 、 驱 逐 和 处 死 他 们 的 犹太 商 同 胞 ,这 个 事实 时 在 60 年 代 
束 众 所 周知 ,但 一 直 过 了 很 久 , 其 影响 才 得 以 全 面 呈现 :直到 1995 年 ,荷兰 女王 贝 特 鞋 丝 
在 访问 以 色 列 途中 公开 承认 了 发 生 在 荷兰 犹太 人 身上 的 惨 吕 何 兰 女 土 也 成 了 和 荷兰 首 
位 有 此 表示 的 国家 元 首 。 在 90 年 代 中 期 ,全 副 武 装 的 荷兰 维和 部 队 曾 面 对 塞 尔 维 亚 民 兵 
在 斯 雷 布 列 尼 察 围捕 和 屠杀 7 000 名 穆斯林 民众 时 无 动 于 襄 , 任 由 事 杰 发 展 ,可 能 只 有 到 
了 那个 时 刻 , 答 兰 人 才 彻 底 被 历史 教训 击 中 了 要害 。 和 荷兰 人 终于 展开 了 一 场 召 如 来 迟 的 
全 国 性 辩论 ,讨论 荷兰 为 了 一 贯 的 秩序 ,合作 和 顺从 到 底 付出 了 多 大 的 代价 。 

人 午 基 人 可 以 像 比 利 时 人 .挪威 人 .意大利 人 (1943 年 9 月 之 后 ) .大 部 分 被 侵略 的 东欧 
国家 购 人 们 那样 为 目 己 辩解 ,说 尽管 个 别 官僚 ,警察 等 等 之 类 的 入 与 占领 军 的 合作 是 多 么 
的 可 耻 , 但 主导 力量 永远 是 高 高 在 上 的 德国 人 。 但 事实 并 非 如 人 们 过 去 所 相信 的 那样 。 
在 某 些 地 方 , 这 种 说 法 只 有 一 半 属 于 事实 。 特 别 是 在 斯 洛 伐 克 、 克 罗 地 亚 ,或 者 战争 结束 
前 几 个 月 的 匈牙利 这 样 的 地 方 , 当 地 的 绥靖 政府 为 了 牟取 私利 而 从 事 非法 勾当 。 但 在 西 
欧 的 被 占领 区 ,除了 一 个 特例 之 外 , 均 没 有 深 得 人 心 的 地 方 政 权 或 者 合法 的 国家 政府 在 行 
使 国家 权力 ,因此 也 无 法 承担 行为 责任 。 没 有 当地 人 的 协助 ,德国 人 是 无 法 像 在 挪威 、 比 
利 时 或 荷兰 等 占领 区 那样 肆 间 万 为 的 (在 丹 帮 ,民众 没有 助 壬 为 虐 , 犹 太 人 也 因此 得 以 者 
仓 下 来 ) 。 但 在 所 有 这 些 例 子 中 ,发 布 命令 的 都 是 德国 人 。 

这 个 特例 当然 就 是 法 国 。 维 希 政权 与 纳粹 狼狗 为 奸 , 并 在 纳粹 计划 ,尤其 是 “最 终 方 
案 中 扮演 着 积极 的 角色 ,这 构成 了 法 国 备 受 折 磨 、 但 却 从 未 完整 的 战争 回忆 ,也 正 是 这 
段 回忆 ,让 战 后 欧洲 在 解决 第 二 次 世界 大 战 和 大 屠杀 问题 上 做 出 的 所 有 让 步 和 努力 为 之 
失色 。 这 并 非 是 因为 法 国 的 表现 最 为 糟糕 ,而 是 因为 法 国 的 作用 最 为 重要 。 正 如 本 书 所 
述 ,一 直到 1989 年 ,巴黎 都 还 是 欧洲 的 思想 和 文化 中 心 ,这 在 “第 二 帝国 "时 代 之 后 
尤为 明显 。 夏 尔 … 戴高乐 的 杰出 成 就 不 仅 让 法 国 重 新 回 到 世界 强国 之 列 , 而 且 还 使 它 成 
为 西欧 大 陆 最 具有 影响 力 的 国家 。 也 正 是 法 国 , 或 者 说 法 国 的 政治 家 .法国 的 体制 和 利 
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益 ,促使 欧洲 依照 法 国 提出 的 条 件 形成 了 一 个 统一 的 集体 。 在 法 国 能 够 直面 历史 之 前 ,新 
的 欧洲 将 会 一 直 被 笼罩 在 一 个 谎言 的 阴影 之 下 。 

“ 维 希 "问题 解释 起 来 并 不 困难 。 贝 当 元 帅 的 政权 于 1940 年 被 法 兰 西 第 三 共和 国 议 
会 投票 推 上 了 执政 舞台 ; 它 因 此 成 为 唯一 称 得 上 在 一 定 程度 上 保持 了 战 前 民主 制度 连贯 
人 性 (尽管 有 多 么 虚假 ) 的 战 时 政权 。 至 少 在 1942 年 底 之 前 , 绝 大 多 数 的 法 国人 都 把 维 希 
政权 和 它 的 政治 机 构 看 作 是 法 国 合法 的 权力 机 构 。 对 于 德国 人 来 说 ,要 管理 像 法 国 这 样 
大 的 一 个 国家 ,需要 成 立 一 个 花费 不 菲 的 战 时 占领 机 构 , 维 希 政 权 的 存在 则 是 方便 至 极 ， 
这 样 他 们 就 再 也 无 需 为 此 操心 ,同时 还 能 从 这 样 的 政权 手中 获取 任何 想 要 的 东西 ,例如 黑 
认 战 败 “ 战 争 赔款 ”原材料 .廉价 劳动 力 等 等 ,而且 远 远 不 止 这 些 。 

因为 维 希 政权 所 做 的 ,不 仅仅 是 促使 自己 的 国家 和 国民 适应 战败 这 个 事实 ,省 了 德 图 
人 管理 法 国 的 麻烦 。 在 贝 当 和 他 的 总 理 皮 埃 尔 . 拉 伐 尔 的 授 音 下 ,法 国 在 没有 任何 德国 
压力 的 情况 下 率先 展开 了 与 纳粹 合作 的 计划 ,也 就 是 分 别 于 1940 年 和 1941 年 通过 的 历 
史上 臭名 昭著 的 “犹太 人 法 案 * 。 法 国 当 局 还 做 出 自行 围捕 法 国 犹太 人 (首当其冲 的 是 许 816 
多 生 于 国外 的 犹太 人 ) 的 决定 ,以 此 满足 纳粹 业已 开始 的 “最 终 方案 ”所 要 求 的 名 额 。 在 
这 件 事 情 上 ,法 国政 府 充 分 显示 了 行政 上 的 独立 自主 ,以致 大 部 分 被 逐 的 法 国 犹太 人 在 到 
达 奥 斯 威 辛 之 前 都 没有 看 到 过 一 个 外 国士 兵 的 影子 ,直到 他 们 到 达 德 朗 塞 的 铁路 调 车 场 
(法 国 北 部 ) , 才 由 德国 人 接管 。 直 到 移交 之 前 , 整 件 事情 都 是 法 国人 在 操控 着 。 

在 法 国 解放 后 , 贝 当 和 他 的 同谋 受到 了 来 自 各 方 的 谴责 ,但 却 极 少 有 人 提起 贝 当政 府 
在 大 屠杀 中 所 扮演 的 角色 ,而 战 后 的 法 国政 府 则 更 是 纪 口 不 提 。 法 国人 不 只 是 成 功 地 把 
“ 维 希 政府 ” 挤 到 民族 历史 的 角落 里 ,将 它 封存 起 来 ,而 且 根 本 就 没有 把 维 希 政府 和 奥 斯 
威 辛 联系 起 来 。 维 希 政权 背叛 了 法 国 。 卖 国 贼 犯 了 叛国 和 战争 罪行 。 但 “ 反 人 类 罪 ” 这 
个 字眼 却 从 来 没有 出 现在 法 国 的 判决 词 上 。 它 只 与 德国 人 有 关 。 

这 种 情况 一 直 持 续 了 20 年。 英国 现代 学 者 在 研究 法 国 历史 时 发 现 ,60 年 代 针对 维 
希 时 期 的 法 国学 术 文 献 一 一 尽管 没有 多 大 价值 一 一 对 “犹太 人 ”问题 几乎 没有 给 予 任何 
关注 。 在 法 国 和 其 他 国家 的 " 维 希 研究 "中 ,人 们 所 关注 的 问题 是 贝 当 政权 到 底 属于 “法 
西 斯 ”还 是 “反动 派 ”, 以 及 它 代表 的 是 这 个 国家 的 共和 国 历 史 的 延续 还 是 断裂 。 仍 然 有 
一 批 具 有 威望 的 历史 学 家 认为 贝 当政 权 这 个 “盾牌 " 替 法 国 挡 住 了 “波兰 化 "的 冲击 , 听 上 
去 就 像 是 希特勒 要 像 踩 蹦 东方 那样 对 付 被 他 臣服 的 西方 诸 国 。 不 管 是 在 史学 研究 中 ,还 
是 在 法 国人 的 生活 中 ,任何 质疑 法 国 所 谓 的 全 国 性 英勇 抵抗 运动 的 行为 仍然 无 法 获得 
支持 。 

在 那些 年 里 ,法国 当局 对 海外 日 渐 转变 的 态度 所 做 出 的 唯一 让 步 发 生 于 1964 年 12 
月 ,国民 议会 将 * 反 人 类 罪 " 的 范畴 (1945 年 8 月 8 日 的 伦敦 协议 首次 给 予定 性 ) 写 人 法 国 
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法 律 ,并 宣布 该 类 罪行 不 可 宽恕 。 但 这 与 “ 维 希 政权 "同样 无 关 。 它 只 不 过 是 对 正在 进行 
中 的 .在 法 兰 克 福 举 行 的 奥 斯 威 辛 审判 所 做 出 的 回应 , 意 在 加 速 将 来 对 在 法 国 领土 上 直接 


参与 纳粹 种 族 灭 绝 阴 谋 的 任何 个 人 的 审判 。 至 于 这 离 法 国 官 方 考 虑 重新 审视 法 国 的 “ 集 


体 责 任 * 还 有 多 遥远 , 则 在 1969 年 逐渐 明朗 一 法 国政 府 在 那 一 年 禁止 法 国电 视 台 播放 
马 塞 尔 , 欧 富 尔 斯 拍摄 的 电影 《痛苦 和 愤怒 》。 

欧 富 尔 斯 的 电影 是 一 部 根据 法 国 .英国 和 德国 采访 对 象 访谈 录 拍 成 的 纪录 片 ,与 战 时 
被 占领 的 法 国 中 部 城市 克 莱 蒙 费 良 有关 。 影 片 以 战争 年 代 泛 滥 的 受贿 和 日 常 的 通 敌 活动 
为 主题 ,与 大 屠杀 几乎 没有 任何 关系 ,也 很 少 涉及 维 希 政府 。 欧 富 尔 斯 的 目的 在 于 探究 战 
后 为 了 自身 利益 而 虚构 的 英雄 事迹 背后 的 真相 。 但 即便 是 这 样 的 影片 ,对 于 戴高乐 执政 
的 最 后 一 年 的 政府 当局 而 言 ,也 是 难以 承受 的 。 而 且 不 仅仅 是 当局 这 么 认为 。 两 年 后 ,该 
影片 最 终 被 解禁 ,但 公映 该 片 的 是 巴黎 拉丁 区 的 一 家 小 电影 院 ,而 不 是 国家 电视 台 。 

悉 , 一 位 中 年 妇女 走出 电影 院 后 做 了 以 下 评论 :“ 可 耻 ! 一 一 但 你 能 期 待 什么 ? 欧 富 尔 其 
不 就 是 犹太 人 吗 ?” 

值得 注意 的 .也 是 法 国 所 特有 的 情况 是 ,在 更 加 忠实 地 研究 法 国 战 时 历史 上 ,做 出 了 
重大 突破 的 是 外 国 历史 学 家 ,其 中 有 两 位 分 别 是 德国 的 埃 伯 哈 德 - 杰克 尔 和 美国 的 罗 伯 
特 . 佩 克 斯 通 。 他 们 的 主要 著作 都 出 版 于 60 年 代 末 期 和 70 年 代 中 期 之 间 , 首 次 利用 德 
国资 料 来 源 来 揭示 法 国 故意 低估 维 希 罪行 的 严重 程度 。 这 是 任何 一 个 土生 十 长 的 法 国学 
者 都 无 法 轻松 对 待 的 主题 ,因为 即使 已 经 解放 了 30 年 之 久 ,整个 法 国 的 情感 神经 仍然 非 
常 敏感 。 即 便 是 到 了 1976 年 , 当 获知 一 次 纪念 法 国 的 奥 斯 威 辛集 中 营 受 害 者 的 展览 的 细 
节 之 后 ,“ 退 伍 军 人 事务 部 ”要求 其 做 出 某 些 改变 ,因为 名 单 上 列 出 的 名 字 “ 无 法 得 到 法 国 
人 适当 的 共鸣 " 。[1] 

在 那些 年 里 ,类 似 的 事情 在 法 国 经 常 发 生 , 这 样 的 情感 反应 很 可 能 源 于 受伤 的 自尊 ， 
而 不 是 赤裸 裸 的 种 族 主义 。 近 在 1939 年 ,法 国 还 一 直 是 主要 的 世界 强国 。 但 在 短 短 的 30 
年 里 , 它 却 遭 受 了 上 毁灭 性 的 军事 失败 , 备 受 凌辱 的 侵略 ,两 次 得 从 的 殖民 地 撤退 ,以 及 一 次 
近乎 政变 的 政权 更 替 。 这 个 “伟大 的 国家 ” 自 1914 年 以 来 就 昧 积 了 如 此 之 多 的 损失 和 羞 


彩 的 .甚至 更 加 糟糕 的 历史 篇 章 最 好 能 埋 进 记忆 的 深 坑 里 。 毕 竟 , 维 希 政权 只 不 过 是 法 国 
人 所 要 人 迫切 忘却 的 一 部 分 历史 而 已 一 甚至 没有 人 愿意 去 谈论 发 生 在 印度 支那 和 阿尔 及 
利 亚 的 “ 脏 脏 战争 ”, 而 在 那里 ,法 军 的 施 虐 与 维 希 政权 相 比 ,只 不 过 是 小 巫 见 大 巫 罢 了 。 


[11J 参见 索尼 亚 ， 康 伯 4 绝 密 档案 :当代 法 国人 的 恐惧 感 2 ,巴黎 ,阿尔 班 ， 米 殉 尔 出 版 社 ,1994 
年 ,第 14 页 。 
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戴高乐 的 离职 对 这 种 状况 的 影响 微乎其微, 尽管 新 一 代 的 法 国人 对 国家 荣誉 也 少 有 
“兴趣 ,对 法 国 近代 吏 也 没有 情感 投入 。 毫 无 疑问 ,在 接 下 来 的 年 头 里 ,法 圈 人 对 大 屠杀 的 
了 解 有 所 增加 ,对 大 履 杀 也 变 得 更 加 敏感 ,这 在 一 定 程度 上 得 感谢 戴高乐 一 这 位 法 国 总 
统 在 1967 年 11 月 27 日 那 次 营 名 的 新 闻 发 布 会 上 引发 了 人 们 的 义愤 :由 于 以 色 列 取得 
“六 日 战争 "胜利 ,法 国 总 绕 在 新 闻 发 布 会 上 将 犹太 人 称 作 是 “一 个 自信 而 又 傲慢 的 民 
族 " 。1985 年 ,法 国 导演 克 劳 德 ， 朗 兹 曼 拍 摄 了 名 为 《浩劫 》 的 纪录 片 ,尽管 几乎 只 涉及 狂 
太 人 在 东方 的 灭绝 经 历 一 或 者 正 是 因此 , 它 对 法 国 观众 产生 了 巨大 的 影响 。 

毫 无 疑问 ,法国 战 时 统治 者 对 在 该 国 领土 上 受到 驱逐 的 犹太 人 的 命运 应 该 担负 绝 大 
部 分 责任 。 尽 管 法 国 现代 的 历史 学 家 们 在 外 国 同行 的 启发 下 ,也 在 试图 证 实 这 一 点 ,但 官 
方 的 态度 却 从 未 转变 过 。 从 乔治 - 莲 皮 杜 ( 自 1969 年 至 1974 年 间 任 总 统 ) 到 瓦 莱 里 . 吉 
斯 卡尔 - 德 斯 坦 (任期 为 1974 年 至 1981 年 ) ,再 到 弗朗西斯 ， 密 特 朗 ( 任期 为 1981 年 至 
1995 年 ) ,官方 的 态度 一 直 保持 一 致 :不 管 维 希 政权 做 过 什么 ,或 者 在 其 统治 下 发 生 过 什 
么 ,是 维 希 政权 自己 的 事情 。 维 希 政权 的 问题 存在 于 法 国 , 但 可 能 只 是 某 些 法 国人 的 行为 
所 致 。 维 希 政权 只 不 过 是 法 兰 西 共和 国史 上 的 一 段 独裁 专制 的 插曲 。 换 言 之 , 维 希 不 属 
于 “法 国 " ,因此 法 国 公众 的 良心 是 清白 的 。 

密 特 朗 总 统 ( 生 于 1916 年 ) 是 最 后 一 位 在 成 年 时 经 历 过 第 二 次 世界 大 战 的 法 国政 府 
首脑 ,他 有 特别 的 原因 保持 这 种 虚伪 的 个 性 。 作 为 一 名 前 维 希 政府 公务 员 , 密 特 朗 在 很 大 
程度 上 是 通过 掩饰 自己 履历 中 的 不 足 和 隐 蜀 之 处 ,并 且 将 那些 隐 了 蜀 之 处 设想 为 人 尼 有 之 
的 生活 经 历 ,从 而 取得 后 来 的 政治 成 就 的 。 他 在 公共 场合 竭力 各 开 任 何 与 维 希 政权 相关 
的 话题 ; 当 他 开始 愿意 对 大 屠杀 发 表 一 些 笼统 的 看 法 时 ,不 管 是 在 1982 年 的 耶路撒冷 ,还 
是 在 国内 纪念 1942 年 被 围捕 的 12 884 名 波斯 犹太 人 的 50 周年 纪念 会 上 ,他 从 未 发 表 过 
认为 法 国 在 某 件 事 上 有 过 罪 互 的 看 法 。 

这 个 禁忌 是 由 密 特 朗 本 人 实施 并 身体 力行 地 遵守 的 ,而 且 毫 无 疑问 ,也 将 被 他 带 入 坟 
幕 里 。 这 一 禁忌 最 终 被 一 系列 的 审判 打破 (这 类 事情 的 结果 往往 如 此 ) 。 在 1994 年 , 藏 
匿 了 将 近 50 年 之 久 的 保 尔 . 杜 维 埃 被 抓 捕 归 案 ,并 受到 了 应 有 的 审判 。 作 为 维 希 政府 秘 
密 警察 部 门 中 的 积极 分 子 , 他 于 1944 年 6 月 在 里 昂 附近 杀害 了 7 名 犹太 人 。 杜 维 埃 本 人 
并 不 是 什么 重要 人 物 ;他 只 不 过 是 维 希 政 权 机 器 中 的 一 个 小 齿轮 ,一 名 与 克 劳 斯 . 巴尔 比 
(1987 年 被 捕 并 被 审判 的 里 昂 盖 世 太保 头目 ) 狼 狐 为 娃 的 通 敌 者 而 已 。 但 杜 维 埃 的 受审 ， 
加 上 浮 出 水 面 的 证 据 ,证 明了 维 希 政府 与 盖世 太保 的 合作 关系 及 其 在 驱逐 、 屠 杀 犹 太 人 事 
件 中 所 扮演 的 角色 ,在 一 定 程度 上 蔡 代 了 其 他 永远 都 无 法 实现 的 审判 ,其 中 较为 著名 的 例 
子 定 对 雷 内 “ 布 斯 科 特 ( 维 希 政府 的 一 名 高 级 行政 官员 ) 的 起 诉 。 布 斯 科 特 曾 于 1942 年 
亲自 与 德国 当局 协商 递交 犹太 人 事宜 ,他 的 受审 本 来 为 法 国 提供 了 一 次 直面 维 希 政权 真 
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相 的 机 遇 一 一 并 旦 不 仅仅 是 维 希 政权 。 布 斯 科 特 之 所 以 能 够 在 战 后 的 法 图 安然 无 着地 生 
活 了 数 十 年 ,其 原因 在 于 得 到 了 包括 戴高乐 本 人 在 内 的 高 富 的 庇护 。 但 就 在 他 的 审判 开 
台 之 前 ,他 却 在 1993 年 被 一 个 “疯子 " 颇 为 “及 时 ”地 刺杀 了 。 

随 着 杜 埃 尔 的 定 菲 和 布 斯 科 特 的 消失 ,法国 的 司法 部 门 终 于 鼓 起 勇气 去 指控 、 隶 捕 和 
审判 男 外 一 名 重要 人 物 一 一 英里 斯 : 由 彭 。 此 人 曾经 是 戴高乐 手下 的 一 名 政府 部 长 和 巴 
黎 的 蔷 察 局 长 ,在 战 时 曾 被 任命 为 波尔多 行政 区 的 秘书 长 。 这 纯粹 是 个 宫 僚 岗 位 , 帕 彭 在 
由 当政 府 任职 时 期 的 市 制 ,使 得 他 战 后 顺利 地 成 为 一 名 公务 员 ,并 且 官 运 亭 通 。 然 而 ,他 
在 疲 尔 多 任职 期 间 ,曾经 授权 逮捕 所 在 地 区 的 犹太 人 ,并 在 遣送 犹太 人 到 巴黎 并 驱逐 出 境 
一 事 上 人 负 有 直接 责任 。 这 在 现行 的 法 国法 律 中 被 定性 为 “ 反 人 类 罪 ”, 由 彭 正 是 因此 在 
1997 年 被 推 上 了 被 告 席 。 

由 喜 在 审讯 中 令 人 人 惊 证 地 并 设 有 流露 出 任何 的 遗憾 和 忆 悔 之 情 。 对 他 的 审判 持续 了 
6 个 月 ,并 没有 找 出 有 关于 他 本 人 之 外 的 新 证 握 。 当 然 ,这 个 审判 足 足 迷 到 了 50 年 :来 得 
太 述 ,以致 无 法 惩罚 哩 罪行 累累 却 已 年 至 八 旬 的 帕 彭 ,无 法 为 他 迫害 致死 的 受难 者 报仇 雪 
恨 , 无 法 拯救 他 的 国家 的 名 誉 。 许 多 法 国 历 史学 家 拒绝 以 专业 证 人 的 身份 出 许 作 证。 他 
们 坚持 宣称 自己 的 任务 是 重 述 和 解释 50 年 前 法 国 发 生 的 一 切 ,而 不 是 将 他 们 所 了 解 的 事 
实用 来 审判 罪犯 ,【12] 虽然 如 此 ,这 次 审判 还 是 起 到 了 典范 作用 。 它 最 终 证 明了 从 戴高乐 
到 密 特 明 的 每 一 个 人 所 精心 刻画 的 “ 维 希 " 和 "法 国之 间 的 界限 从 来 就 没有 存在 过 。 幅 
彭 是 一 个 法 国人 ,他 先后 效力 于 维 希 政权 和 共和 国政 府 : 两 届 政 府 均 对 他 在 波尔多 任职 期 
间 的 所 作 所 为 了 如 指 掌 ,但 却 从 未 找 过 他 的 赚 烦 。 

此 外 , 帕 绢 并 不 是 个 例 一 一 他 和 他 的 个 人 档案 确实 并 无 显著 之 处 。 就 像 很 多 人 那样 ， 
他 所 需要 做 的 仅 是 签署 对 从 未 谋面 .因此 也 不 会 在 乎 的 那些 和 人们 的 处 决 命令 。 帕 彭 案 
(还 有 布 斯 科 特 案 ) 最 让 人 好 奇 的 地 方 在 于 ,为 何 法 国政 府 花 了 将 近 50 年 的 时 间 才 揪 住 
了 就 在 他 们 中 间 的 罪犯 ,还 有 就 是 ,为 何 一 直到 了 世纪 之 未 才 最 终 打破 沉默 。 解 释 可 以 有 
很 多 种 ,但 并 不 是 每 一 种 都 能 讨 得 法 国政 办 和 国家 媒体 的 欢喜 。 但 是 时 间 的 流逝 ,以 及 一 
个 时 代 的 终结 所 带 来 的 心理 作用 ,也许 才 是 最 贴切 的 。 

只 要 密 特 明 还 未 下 人 台 , 他 自己 本 身 就 是 这 个 国家 无 法 公开 谈论 被 侵略 的 历史 下 导 的 
化 号 。 当 密 特 庆 下 台 之 后 ,情况 完全 改变 了 。 他 的 继任 者 雅克 希拉 克 在 法 国 解放 的 那 
一 年 ,也 融 是 1944 年 ,年 仅 11 岁 。 上 台 不 到 数 周 时 间 , 在 第 53 个 波斯 犹太 人 被 围捕 纪念 


[12j 哥伦比亚 大 学 的 佩 克 斯 通 教 提 早 于 他 人 四 分 之 一 个 世纪 的 时 间 开 始 了 对 维 希 政权 的 罪行 的 
历史 调查 。 当 他 的 法 国 同行 们 正 热 衷 于 其 他 事务 时 ,他 在 职业 道德 的 感召 下 做 出 了 回应 ,提供 了 重要 的 
证 据 。 
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日 上 ,也 就 是 密 特 朗 一 直 保 持 异 言 的 同一 个 场合 中 ,希拉 克 总 统 打 破 了 50 年 的 禁忌 ,首次 
直截了当 地 承认 他 的 国家 参与 了 对 欧 训 犹太 人 的 大 屠杀 。10 年 之 后 ,也 就 是 2005 年 3 月 
15 日 ,希拉 克 的 政府 总 理 让 - 皮 埃 尔 ' 拉 法 兰 在 新 建 于 耶路撒冷 的 大 屠杀 博物 馆 开 辩 仪 820 
有 慌 上 庄重 宣布 ;法国 曾 经 是 这 个 徘 行 中 的 帮办 。 她 将 永 迁 背负 着 自己 曾经 犯 下 的 
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到 了 20 世纪 末期 ,大 履 杀 似乎 已 经 成 为 西欧 人 身份 和 记忆 问题 的 焦点 。 当 然 , 仍 有 
个 别 历史 修正 主义 者 和 组 织 在 寻找 否认 对 犹太 人 种 族 诸 杀 的 证 所 (尽管 他 们 更 多 的 是 活 
跃 在 北美 地 区 ) 。 这 一 些 人 仅仅 是 流离 在 极端 主义 的 政治 边缘 ,他 们 对 种 族 屠杀 在 技术 
可 能 狂 上 的 否认 ,也 恰好 凸显 了 纳粹 暴行 的 罪恶 。 然 而 ,为 了 弥补 过 去 ,如 今 欧洲 人 针对 
犹太 人 的 战争 损失 所 举办 的 认罪 .教育 和 纪念 活动 随处 可 见 ,这 确实 带 来 了 其 他 种 种 
风险 。 

首先 ,反抗 情绪 的 出 现 总 是 难以 避免 的 。 在 民族 负 罪 感 的 重 压 下 ,甚至 连 德国 主流 的 
政治 家 也 会 不 时 地 发 泄 一 下 自己 诅 表 的 情结 。 早 在 1969 年 ,巴伐利亚 基督 教 社会 联盟 领 
袖 弗 朗 兹 约瑟夫 施 特 劳 斯 就 曾 在 公众 面前 流露 出 这 样 的 看 法 ,“ 一 个 在 经 济 方面 取 
得 如 此 成 就 的 民族 ,有 权利 不 再 去 提 ' 奥 斯 威 辛 '。” 政治 家 们 当然 有 他 们 的 理由 。[13) 在 
21 世纪 初 ,一 种 迅速 扩散 的 渴望 情绪 ,也许 更 能 显示 即将 到 来 的 文化 转变 :公众 在 关注 狂 
太 受 害 者 多 年 之 后 , 重 提 德国 本 身 所 受苦 难 的 问题 。 

文艺 界 人 士 ( 其 中 包括 马丁 * 瓦尔 泽 ,哲学 家 哈 贝 马 斯 的 同辈 ,一 位 在 战 后 联邦 德国 
文学 界 有 影响 的 人 物 ) 如 今 开始 讨论 另 一 个 “还 未 触及 的 过 去 ”: 不 是 犹太 人 的 种 族 清洗 
问题 ,而 是 鲜 为 人 知 的 德国 近代 史 的 另 一 面 。 他 们 质问 道 :为 何 多 年 之 后 我 们 还 不 能 提包 
第 二 次 世界 大 战 中 得 到 焚烧 的 德国 城市 ? 在 希特勒 时 代 , 起 码 -直到 二 战 结束 前 几 年 , 德 
国人 过 着 远 非 人 们 想象 的 那样 可 怕 的 生活 。 尽 管 这 个 事实 令 人 难以 接受 ,但 我 们 为 什么 
就 不 能 说 出 来 ? 难道 是 因为 我 们 更 应 该 讨论 德国 人 对 犹太 人 所 犯 下 的 罪行 么 ?这 个 问题 
我 们 讨论 了 数 十 年 之 久 ,现在 它 已 经 成 为 了 一 种 程序 .一 种 习惯 。 联 邦 德国 是 全 世界 最 爱 
公开 表示 热爱 犹太 人 的 国家 ; 可 我 们 ( 德国 人 ) 还 要 提心吊胆 多 久 ? 关于 “* 盟 军 罪 行 ” 的 新 
书 的 销量 巨大 ,它们 讲述 了 盟 军 对 德 累 斯 顿 的 疤 炸 .对 汉堡 的 焚烧 ,还 有 战 时 德国 难民 船 821 
只 的 沉没 ( 君 特 . 格拉 斯 2002 年 所 著 《 钥 行 } 一 书 的 主题 ) 。 


[13] 美国 总 统 罗 纳 德 ， 里根 于 1985 年 访问 十 德 时 , 曾 被 建议 避 开 在 比特 堡 的 第 二 次 世界 大 战 中 德 
国 和 阵亡 士兵 募 地 (这 里 捏 薄 有 纳粹 党 核心 组 级 "武装 党 卫队 "成员 ) ,而 到 另 一 个 集中 营 进 行 虽 喀 活动 。 介 
国 总 理 笠 尔 写 信 警 告 他 说 : 这 样 做 会 严重 影响 德国 人 民 对 美国 的 友好 感情 。 美 国人 做 出 了 让 步 , 里 根 握 
是 访问 了 贝尔 长 和 比特 堡 。 
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其 次 ,欧洲 官方 近来 在 描述 欧洲 历史 时 突出 了 大 屠杀 的 重要 性 ,这 可 能 带 来 另 一 种 误 
读 。 真 正 令 人 难堪 的 是 ,对 于 大 多 数 经 历 过 那 段 历 史 的 人 们 来 说 ,1939 年 至 1945 年 间 狐 
太 人 所 遭受 的 种 种 迫害 ,并 不 如 后 来 人 们 的 情感 需求 那样 重要 。 如 果 说 许多 欧洲 人 能 在 
数 十 年 的 时 间 里 对 他 们 犹太 邻居 的 命运 视而不见 的 话 , 这 并 不 是 因为 他 们 沉浸 于 自己 难 
以 抑 压 的 、 难 以 承受 的 历史 负 罪 感 中 ,而 是 因为 一 除了 少数 高 户 纳粹 分 子 以 外 的 欧 浏 
人 一 一 认为 第 二 次 世界 大 战 并 非 是 针对 犹太 人 的 战争 。 甚 至 对 于 纳粹 分 子 来 说 ,对 犹太 
人 的 屠杀 ,也 仅仅 是 一 个 更 具 野 心 的 种 族 清 洗 和 重 置 计划 的 一 部 分 。 

带 着 半 个 世纪 之 后 的 认识 和 情感 来 解读 40 年 代 , 这 种 倾向 可 以 理解 ,但 它 却 将 反 犹 
太 思 想 推 向 欧 测 历史 舞台 的 中 心 , 从 而 改写 了 历史 。 毕 竞 , 除 此 以 外 我 们 还 能 如 何 去 解 释 
欧洲 那些 年 所 发 生 过 的 一 切 呢 ?然而 ,这 样 也 未 免 过 于 简单 .过 于 轻松 了 。 在 1940 年 法 
国 陷落 后 ,大 多 数 法 国人 民 接 受 了 维 希 政权 的 原因 ,不 是 因为 它 迫 害 犹 太 人 ,而 是 因为 它 
使 他 们 抱 有 幻想 : 既 能 维持 安稳 、 正 常生 活 , 又 能 把 损失 降 到 最 小 。 这 个 政权 如 何 对 待 犹 
太 人 ,只 与 它 的 冷漠 本 质 有 关 , 犹 太 人 本 身 就 无 足 轻重 。 在 其 他 被 占领 区 ,情况 大 致 也 是 
如 此 。 

这 种 冷漠 也 是 欧洲 20 世纪 前 半 叶 道德 状况 严峻 的 一 种 体现 ,也 许 今天 的 我 们 会 为 此 
感到 震惊 。 当 然 ,我 们 不 应 该 忘记 欧洲 各 国 还 有 一 些 民众 ,他 们 亲眼 目睹 了 犹太 人 的 遭 
遇 ,并 尽 了 全 力 去 唤醒 他 们 麻木 不 仁 的 同胞 。 但 是 ,如 果 我 们 因此 忽视 了 这 种 冷漠 的 存 
在 ,认为 大 多 数 欧 浏 人 经 历 的 第 二 次 世界 大 战 ( 也 就 是 “歼灭 战 " ,一 场 灭绝 式 的 战争 ) 与 
犹太 人 所 经 历 的 并 无 两 样 的 话 , 那 我 们 就 会 给 自己 的 记忆 涂 上 另 一 层 不 真实 的 色彩 。 在 
今天 看 来 ,“ 奥 斯 维 辛 "是 我 们 了 解 第 二 次 世界 大 战 的 最 重要 事件 。 可 当时 情况 似乎 并 非 
如 此 。 

在 当时 的 东欧 ,情况 也 同样 并 非 如 此 。 东 欧 人 直到 1989 年 才 扔 掉 了 共产 党 官方 对 第 
二 次 世界 大 战 历史 所 做 的 解释 的 重负 。 对 于 他 们 而 言 ,世纪 未 的 西方 对 犹太 人 大 屠杀 的 
专注 隐藏 着 一 定 的 破坏 性 。 一 方面 , 较 之 西欧 世界 ,1945 年 后 的 东欧 需要 记 住 和 忘却 的 
要 多 很 多 。 犹 太 人 更 多 集中 在 欧洲 的 东 半 部 ,因此 遭 到 屠杀 的 也 更 多 。 大 多 数 的 屠杀 行 
径 发 生 于 这 一 地 区 ,同样 参与 其 中 的 当地 人 也 更 多 。 然 而 在 另 一 方面 , 战 后 的 东欧 政府 也 
更 着 力 于 消除 公众 对 “大 屠杀 "的 记忆 。 发 生 于 东欧 的 战争 暴行 和 由 此 带 来 的 恐怖 并 不 
是 遭 到 了 忽视 ,恰恰 相反 ,它们 在 官方 的 宣传 中 被 反复 提起 ,也 在 纪念 碑 和 教科 书 中 随处 
可 见 。 只 不 过 问题 在 于 这 部 分 历史 对 犹太 人 只 字 不 提 。 

在 东 德 ,为 纳粹 主义 负责 的 重担 完全 推 给 了 希特勒 的 西 德 继任 者 们 ,他 们 向 苏联 .而 
不 是 向 犹太 人 提供 赔偿 。 在 民主 德国 的 教科 书 中 ,希特勒 被 塑造 成 了 资本 巨 鲍 的 工具 ,为 
了 追求 巨额 的 商业 利润 而 发 动 战争 ,占领 别 国 领土 。 沃 尔 特 * 乌 布 利 希 在 1950 年 发 起 的 
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“第 二 次 世界 大 战 纪念 日 "纪念 的 不 是 德国 的 受害 者 ,而 是 1 100 万 名 “为 抵抗 希特勒 法 西 
斯 而 牺 性 的 战士 。 在 东 德 领土 上 曾经 有 过 的 集中 营 一 著名 的 有 布 痕 瓦 尔 德 和 萨 克 
豪 森 一 一 曾 一 度 被 改作 政治 犯 的 “特别 隔离 室 ”。 多 年 以 后 , 布 痕 瓦 尔 德 已 经 被 改造 成 了 
纪念 馆 , 它 的 导游 手册 使 用 "对 马克 思 主 义 的 破坏 ,对 失利 战争 的 报复 ,对 所 有 抵抗 者 的 
残忍 迫害 ”等 字眼 来 描述 “德国 法 西 斯 主义 "的 企图 。 在 同样 一 本 手册 里 ,在 奥 斯 威 辛 那 
个 决定 生死 的 分 岔口 的 照片 下 引用 了 德国 共产 党 员 恩 斯 特 ， 台 尔 曼 的 一 句 话 :“ 为 了 消 
灭 党 和 工人 阶级 的 先锋 队 ,资产 阶级 不 惜 使 用 一 切 手段 "。[14] 这 样 的 文字 直到 东 德 共产 
党 垮台 之 后 才 被 删 去 。 

这 样 的 例子 在 共产 主义 的 欧洲 可 以 说 随处 可 见 。 在 波兰 , 想 要 否认 或 者 掩盖 位 于 特 
列 布 林 卡 、 马 伊 达 内 克 、 索 比 堡 的 灭绝 营 里 发 生 的 一 切 是 不 可 能 的 。 其 中 有 一些 集中 营 的 
遗迹 已 经 不 复 存在 了 ,不 断 逼 近 的 苏联 红军 迫使 德军 在 逃 之 天 天 之 前 , 笋 费力 气 地 清除 了 
残存 的 痕迹 。 而 保留 有 集中 营 遗 迹 的 地 方 ,如 距 波兰 第 二 大 城市 克拉 科 夫 几 公里 远 的 奥 
斯 威 辛 , 则 被 回顾 历史 的 人 们 赋予 了 不 同 的 意义 。 在 奥 斯 威 辛 ,估计 有 150 万 人 惨遭 杀 
害 , 其 中 有 93% 是 犹太 人 ,但 战 后 共产 党 建立 的 纪念 馆 却 只 按照 国籍 列 出 了 遇难 者 的 名 
字 , 例 如 波兰 人 ,匈牙利 人 ,德国 人 等 等 。 波 兰 的 中 小 学 生 排 队 浏 览 过 那些 令 人 震惊 的 图 
片 ,参观 过 陈列 着 的 一 堆 维 鞋子 .头发 和 眼镜 ,但 却 没有 人 告诉 他 们 ,这 一 切 大 多 数 是 犹太 
人 的 遗物 。 

的 确 ,人 们 曾经 在 华沙 犹太 人 聚居 区 的 原址 上 ,缅怀 过 那里 发 生 过 的 生生 死 死 。 然 
而 ,发 生 于 1943 年 的 华沙 犹太 人 聚居 区 的 犹太 人 起 义 , 却 被 一 年 后 的 波兰 人 的 华沙 起 义 
挤 到 波兰 人 的 记忆 之 外 。 在 共产 党 执政 下 的 波兰 , 没 人 会 否认 德国 对 犹太 人 的 所 作 所 为 ， 
但 很 少 有 人 提起 这 个 话题 。 波 兰 落 在 苏联 的 控制 中 ,加 之 人 们 普遍 认为 ,犹太 人 欢迎 ,其 


如 何 ,波兰 人 自己 蒙受 的 战争 苦难 冲淡 了 对 犹太 人 大 屠杀 的 关注 , 且 在 一 定 程度 上 与 之 抵 
触 ,而 这 个 “苦难 比较 ”问题 将 会 在 数 十 年 内 毒害 波兰 人 与 犹太 人 的 关系 。 这 种 并 列 比较 823 
在 任何 时 候 都 是 不 合 时 宜 的 。300 万 波兰 人 ( 非 犹 太 血 统 ) 在 第 二 次 世界 大 战 中 死去 , 虽 
然 低 于 乌克兰 部 分 地 区 或 犹太 人 的 死亡 率 ,但 仍然 是 个 惊人 的 数字 。 可 是 波兰 人 和 犹太 
人 之 闻 又 的 确 有 所 不 同 。 对 于 波兰 人 来 说 ,要 在 德国 的 占领 之 下 生存 下 来 是 艰难 的 ,但 是 
从 原则 上 来 说 是 可 以 的 ;对 于 犹太 人 来 说 ,你 在 德国 的 统治 下 可 能 幸免 于 难 ,但 在 原则 上 
你 是 必死 无 疑 的 。 
人 们 庄重 地 悼念 了 那些 曾 生活 在 纳粹 使 偶 政 权 下 的 受害 者 , 却 极 少 注意 到 这 些 受 害 


[14] 引 自 伊 恩 。 布 鲁 玛 《 布 浓 瓦 尔 德 集中 车》(1942) 。 
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者 绝 大 多 数 都 是 犹太 人 。 他 们 被 标明 了 国籍 (“匈牙利 ” ) ,尤其 是 社会 身份 (“工人 ”) ,可 
他 们 身上 的 种 族 以 及 宗教 信仰 特征 却 被 有 意 回 避 了 。 正 如 我 们 看 到 的 那样 (参见 第 6 
章 ) ,人 们 给 第 二 次 世界 大 战 贴 上 了 反 法 西 斯 战争 的 标签 ,以 此 教育 后 人 ,但 却 忽略 了 它 
的 种 族 主义 性 质 。20 世纪 70 年 代 ,捷克 斯 洛 伐 克 政府 甚至 设法 涂 掉 了 刻 在 布拉格 犹太 
人 会 馆 墙 上 的 “大 屠杀 ”中 犹太 人 遇难 者 的 姓名 。 

在 改写 这 一 地 区 的 当代 史 时 , 战 后 的 共产 党 政府 当然 不 会 忘记 利用 人 们 深远 持久 的 
反 犹 情绪 ,这 也 是 在 回顾 这 段 历史 时 他 们 要 竭力 掩盖 相关 证 握 的 原因 之 一 (70 年 代 波兰 
国内 禁止 提 及 任何 在 两 次 大 战 之 间 的 反 犹 思想 言论 ) 。 如 果 说 相 比 之 下 东欧 人 对 犹太 人 
的 困境 不 够 关注 的 话 , 这 并 不 是 因为 他 们 当时 冷漠 无 情 , 或 者 只 顾 自 己 的 生存 ,而 是 因为 
昔 难 和 不 公 足以 让 他 们 生活 在 新 的 怨恨 和 记忆 中 。 

在 1945 年 至 1989 年 闻 发 生 的 驱逐 .囚禁 .虚假 公 审 和 * 正 常 化 运动 ", 让 苏维埃 集团 
里 的 每 个 人 要 么 自身 受到 了 损失 ,要 么 就 是 导致 他 人 受 损 。 从 受害 的 犹太 人 和 被 逐 的 德 
国人 那里 没收 过 来 的 公寓 店铺 和 其 他 财产 ,往往 几 年 后 又 被 以 社会 主义 的 名 义 再 次 没 
收 ,使 得 1989 年 后 解决 历史 赔偿 的 问题 遇 遇 无 期 。 那 些 在 共产 党 掌权 时 期 受 损 的 人 应 该 
得 到 补偿 么 9? 如 果 补 偿 ,那么 堆 有 权 获 得 这 些 补偿 ? 是 那些 战 后 (1945 年 ) 才 得 到 财产 、 
但 仅仅 几 年 后 再 次 失去 的 人 么 ?还 是 那些 在 1938 年 到 1945 年 闻 被 夺 去 了 生意 和 住所 的 
人 的 继承 人 ? 以 哪个 时 间 为 准 ? 1938 年 ? 1939 年 ? 还 是 1941 年 ? 每 一 个 日 期 不 仅 牵 涉 
到 在 政治 上 敏感 的 ,对 国家 合法 性 和 种 族 合法 性 的 定义 问题 ,还 牵涉 到 道义 优先 权 的 问 
题 。015) 

同时 ,共产 主义 本 身 有 着 特有 的 内 部 历史 问题 。 那 些 请 求 苏联 坦克 阻挠 1956 年 匈 牙 
利 改革 的 人 ,或 者 要 为 镇 压 1968 年 “布拉格 之 春 ” 负 责 的 人 ,是 否 应 该 为 这 些 罪行 受到 指 
控 ? 许多 身受 1989 年 剧变 之 苦 的 人 是 这 样 认为 的 。 但 一 些 前 共产 党 领导 人 也 在 受害 者 
之 列 。 那 么 ,哪些 人 值得 后 人 的 关注 呢 ? 是 默默 无 闻 的 斯 洛 文 尼 亚 人 ,还 是 被 收缴 了 土地 
的 匈牙利 农民 ? 或 是 那些 曾经 驱逐 过 他 们 、 却 在 几 年 后 也 成 了 受害 者 的 共产 党 干部 ? 哪 
些 受 叫 者 ,哪些 记忆 更 为 重要 ? 谁 说 了 算 呢 ? 

共产 党 的 垮台 随 之 引发 了 种 种 苦 座 的 回忆 。 关 于 如 何 处 置 秘密 警察 文件 的 激烈 争论 
只 是 整个 事情 的 一 方面 (参见 本 书 第 21 章 ) 。 真 正 的 问题 在 于 ,人 们 倾向 于 通过 改写 历 
史 来 摆脱 共产 主义 的 历史 阴影 。 普 经 公认 的 真理 如 今 彻底 地 失去 了 权威 ,似乎 成 了 公开 
的 谎言 。 可 这 种 禁 鼠 的 破除 自 有 它 的 风险 。 在 1989 年 以 前 ,所 有 的 反共 分 子 都 被 批 为 


UL5j 当 著 克 议 会 了 于 1991 年 投票 表决 战 后 被 上 财产 归还 问题 时 ,那些 1948 年 后 被 没收 财产 的 人 的 
权益 明显 地 受到 了 了 恨 釉 ,这样 就 把 共产 党 人 执政 之 前 、 在 1945 至 1946 年 被 逐 的 苏 德 台 德 国人 排除 在 外 。 
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“法 西 斯 分 子 "。 然 而 ,如 果 认 为 “ 反 法 西 斯 主义 "也 是 共产 党 的 谎言 的 话 ,那么 人 们 在 回 
顾 历史 时 ,就 很 有 可 能 以 同情 甚至 支持 的 目光 来 看 待 所 有 至 今 被 贬 为 反共 分 子 的 人 ,包括 
那些 法 西 斯 分 子 。20 世纪 30 年 代 的 民族 主义 作家 重新 成 为 主流 。 在 东欧 共产 党 倒台 之 

后 ,就 有 不 少 国家 的 议会 通过 了 动议 ,表彰 罗马 尼 亚 的 安 东 内 新 库 元 帅 , 或 巴尔 干 地 区 和 
中 欧 地 区 的 类 似 人 物 。 他 们 直到 最 近 还 被 痛斥 为 极端 民族 主义 者 ,法 西 斯 和 纳粹 的 帮 凡 |， 
如 今 却 可 以 因 战 时 的 英雄 主义 而 立 碑 了 (罗马 尼 亚 议会 甚至 为 安 东 内 斯 库 默哀 一 分 钟 ) 。 

还 有 一 些 禁忌 也 随 着 失去 威信 的 反 法 西 斯 措辞 一 道 消 失 了 。 如 今 , 人 们 可 以 从 不 同 
的 角度 来 讨论 红军 和 苏联 所 扮演 的 历史 角色 。 新 近 独 立 的 波罗的海 3 国 要 求 莫斯科 承认 
“ 莫 洛 托 大 一 里 宾 特 洛 甫 条 约 ” 的 非法 性 ,以 及 斯 大 林 对 其 国家 独立 主权 的 单方 面 破坏 。 
波兰 人 在 1995 年 4 月 最 终 促使 俄 方 承认 : 卡 廷 森林 里 被 杀 的 2. 3 万 名 波兰 军官 的 确 是 由 
苏联 内 务 人 民 委 员 部 所 害 ,而 不 是 德意志 国防 军 。 此 后 ,波兰 人 要 求 俄国 档案 向 波兰 调查 
宫 全 面 公 开 。 直 到 2005 年 5 月 ,波兰 人 所 提出 的 要 求 似乎 都 无 法 得 到 俄 方 的 同意 。 那 一 
段 记忆 仍然 还 是 人 们 心头 的 一 道 伤疤 。(16 

然而 ,俄罗斯 人 却 有 属于 他 们 自己 的 记忆 。 在 苏联 的 卫星 国 看 来 ,苏联 版 本 的 当代 史 
显然 是 芋 雇 的 ,但 许多 俄罗斯 人 却 认为 它 说 出 了 不 少 事实 。 第 二 次 世界 大 战 的 确 是 一 场 
“伟大 的 卫 国 战争 ” ;苏联 的 军民 ,从 数目 上 来 说 ,无 疑 是 最 大 的 受害 者 ;红军 确实 从 德国 
的 铁 蹄 下 解救 了 东欧 一 大 片 地 区 ,而 希 特 勤 的 落 败 也 的 确 让 苏联 人 民 感 到 由 衷 的 满足 和 ”825 
欣慰 。 在 1998 年 后 ,许多 俄罗斯 人 震惊 地 发 现 ,昔日 的 兄弟 国家 显然 对 他 们 毫 无 感激 之 
情 。 而 这 些 国家 之 所 以 能 够 在 1945 年 逃脱 出 德国 的 魔掌 ,完全 是 因为 苏联 红军 做 出 的 
钵 牲 。 

但 除了 这 上 几 点 以 外 ,俄罗斯 人 的 记忆 出 现 了 分 歧 。 事 实 上 ,这 种 分 野 产 生 了 两 个 民间 

目 织 ,各 自 宣扬 彼此 截然 对 立 的 .针对 本 国共 产 主义 历史 的 批判 理论 。 刊 物 《纪念 》 于 

1987 年 由 一 群 持 不 同 政见 的 自由 主义 者 创办 ,目的 是 为 了 获取 苏联 历史 的 真相 并 将 之 公 
布 于 众 。 它 的 成 员 注重 于 人 权 侵 害 ,坚持 承认 历史 防止 历史 重演 的 重要 性 。 比 它 早 两 年 
创立 的 《回忆 》 同 样 致力 于 重 现 历史 .尊重 历史 。 然 而 它们 之 疗 的 共同 点 仅 限于 此 。《 回 
忆 》 的 创立 者 是 持 不 同 政见 者 的 反共 人 士 ,大 不 同 于 自由 主义 者 。 他 们 想 要 展现 的 是 一 
种 改进 过 的 俄罗斯 历史 : 删 去 其 中 的 苏联 “谎言 ", 但 同时 不 受 与 俄罗斯 传统 不 符 的 思想 、 
特别 是 “犹太 复 国 主义 ”的 影响 。 短 短 几 年 之 内 ,人 回忆》 就 发 展 成 了 俄罗斯 民族 主义 的 政 
治 阵地 , 它 以 俄罗斯 被 忽视 和 “被 放 毁 "的 历史 为 武器 ,抵御 来 自 “ 世 界 主 义 者 ”的 挑战 和 


[16] 在 普京 总 统 执政 时 , 俊 罗 斯 仍 坚 持 认为 这 些 波罗的海 国家 是 由 苏联 红军 解放 的 ,而 此 后 是 它 
们 自愿 加 入 了 苏维埃 社会 宇 义 共和 国联 盟 的 。 
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干涉 。 
大 打 * 迫 害 史 ” 这 张 政 治 牌 ,成 了 维系 前 苏联 核心 国 及 其 成 员 国 的 最 后 纽带 ,即便 它 
们 各 自 的 回忆 各 不 相同 ,甚至 互相 矛盾 。 对 低估 了 他 们 的 历史 苦难 和 损失 的 国际 社会 ,他 
们 都 感到 愤愤 不 平 。 那 些 古 拉 格 集中 营 中 的 受害 者 怎么 办 ? 为 什么 他 们 还 没 能 像 纳粹 人 迫 
害 下 的 受害 者 和 幸存 者 那样 得 到 赔偿 和 纪念 ? 千 百 万 名 战 时 纳粹 政权 受害 者 战 后 沦 为 新 
政权 的 受害 者 ,承受 了 无 休止 的 压迫 ,他 们 又 该 怎么 办 ? 西方 社会 为 何如 此 地 漠视 ? 
然而 , 想 要 对 共产 主义 的 过 去 历史 一 概 而 论 , 全 盘 否 定 , 亦 即 把 从 列宁 到 戈 尔 巴 乔 夫 
时 期 的 苏联 历史 解读 为 一 以 贯 之 的 独裁 史 和 罪行 史 ,是 对 外 来 者 或 集权 政府 以 人 民 的 名 
义 进行 统治 和 压迫 的 完全 记录 ,这 样 做 也 有 其 他 的 风险 。 首 先 ,这 样 的 历史 是 一 部 糟糕 的 
史 ,完全 抹杀 了 在 苏联 前 期 的 几 十 年 里 人 们 发 自 内 心 的 参与 热情 和 投入 积极 性 。 其 次 ， 
新 东正教 对 当代 政治 也 有 所 影响 。 如 果 捷 克 人 、 克 罗 地 亚 人 、 匈 牙 利 人 或 其 他 国家 的 东欧 
人 并 没有 主动 参与 到 他 们 过 去 历史 的 阴暗 面 里 ;如 果 东 欧 的 历史 从 1939 年 (对 于 俄国 说 
来 , 则 是 从 1917 年 到 1991 年 ) 完 全 是 他 人 造成 的 话 ,那么 这 一 整个 时 期 就 成 了 其 民族 历 
史 中 的 细 枝 末节 , 同 战 后 法 国人 的 意识 中 的 维 希 政权 相差 无 几 ,但 持续 的 时 间 更 长 , 留 下 
的 亚 梦 般 的 记忆 也 更 加 可 怕 。 最 终 这 种 做 法 带 来 的 后 果 也 是 相似 的 :1992 年 的 卡 罗 维 发 
利 电影 节 上 ,捷克 政府 禁 播 了 BBC 一 部 关于 1942 年 菜 因 哈 德 ， 海 德里 希 在 布拉格 遇刺 
的 纪录 片 ,原因 是 剧 中 出 现 了 令 人 “难以 接受 的 "捷克 人 示威 支持 战 时 纳粹 政权 的 片断 。 
随 着 “后 共产 主义 ”东欧 修改 记忆 的 风潮 的 兴起 ,对 比较 共产 主义 和 纳粹 主义 的 做 法 
的 禁忌 也 在 消失 。 事 实 上 ,政治 家 和 学 者 们 已 经 开始 支持 这 类 比较 了 。 而 在 西欧 ,这 种 并 
置 比较 的 做 法 还 存 有 争议 。 对 希特勒 和 斯 大 林 两 人 的 直接 比较 并 不 是 争议 所 在 ,因为 很 
少 有 人 质疑 这 两 位 独裁 者 死记 专横 的 本 性 。 然 而 ,将 斯 大 林 前 后 的 共产 主义 与 法 西 斯 主 
多 六 类 和 将 给 西方 自身 的 历史 带 来 不 安 的 因 下 ,并 且 不 仅 是 对 德国 
而 言 。 对 于 许多 西欧 知识 分 子 而 言 ,共产 主义 是 人 类 共同 命运 前 进 过 程 中 失败 的 衍生 物 。 
但 对 于 中 欧 和 东欧 的 知识 分 子 而 言 ,共产 主义 是 20 世纪 威权 主义 犯罪 原理 在 局 部 地 区 的 
成 功 应 用 ,也 应 当 如 此 为 人 们 所 铭记 。 欧 洲 各 国 也 许 能 统一 起 来 ,然而 欧洲 人 们 的 记忆 深 
处 却 仍 有 隔 疼 。 


让 欧洲 头疼 的 历史 记忆 辐 题 ,西方 的 解决 办 法 一 直 是 牢记 它们 ,更 确切 地 说 ,是 把 它 
们 刻 在 石头 上 。 在 21 世纪 初 的 几 年 内 ,从 斯 德 哥 尔 摩 到 布鲁塞尔 ,西欧 冒 出 了 各 种 为 纳 
粹 主义 压迫 下 的 受难 者 建立 的 纪念 碑 纪念 馆 和 展览 馆 。 正 如 我 们 所 见 , 有 一 些 是 由 先前 
的 遗址 修补 或 “改正 "而 成 的 ,但 更 多 是 新 建 的 。 还 有 一 些 致 力 于 公开 的 教育 功能 ,2005 
年 1 月 在 巴黎 开放 的 ” 六 履 攻 纪念 咏 就 是 其 中 之 一 。 它 结合 了 其 个 现 有 的 场馆 一 一 “无 
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名 犹太 烈士 纪念 馆 ” 和 “当代 犹太 入 档案 中 心 ”。 书 黎 的 “大 屠杀 纪念 馆 ” 还 同时 拥有 一 面 
石 墙 , 上 面 刻 有 7.6 万 名 从 法 国 被 遗 送 到 纳粹 集中 营 的 犹太 人 的 名 字 。 它 仿效 了 美国 “起 
战 纪 念 碑 ” 的 做 法 ,同时 也 汲取 了 华盛顿 "大 屠杀 纪念 馆 ” 和 耶路撒冷 “ 雅 德 法 希 姆 大 屠杀 
纪念 迄 ” 的 设计 理念 ,但 规模 要 小 得 多 。 的 确 , 绝 大 多 数 此 类 设施 在 -一定 程度 上 或 者 是 完 
全 用 来 纪念 “大 屠杀 ”的 ,而 于 2005 年 10 月 10 日 在 柏林 开放 的 那 座 纪念 馆 却 令 人 印象 最 
为 深刻 。 

这 一 批 新 近 开放 的 纪念 馆 所 承载 的 信息 的 清晰 度 , 与 前 一 代 那 些 纪念 石 律 的 捷 塞 合 
糊 形成 了 鲜明 的 对 比 。 其 中 表达 得 最 清楚 也 最 直接 的 ,就 是 相 林 的 大 屠杀 纪念 馆 。 它 紧 
邻 勃 兰 登 堡 门 , 占 地 1.9 万 平方 米 ,非常 壮观 。 它 清楚 地 向 世人 表明 , 它 是 一 座 “ 为 所 有 在 
欧洲 让 到 履 杀 的 犹太 人 建立 的 纪念 馆 " ,其 用 词 远 非 沁 指 普 通 的 “纳粹 主义 的 受害 
者 ”。[17) 在 奥地利 , 拒 服 兵役 的 年 轻 人 现在 可 以 选择 为 国家 赞助 的 “纪念 服务 ”组织 工作 
一 段 时 间 , 在 其 中 主要 的 几 座 大 屠杀 馆 内 实习 或 担任 导游 ,以 此 代替 兵役 (“纪念 服务 ”， 
设立 于 1991 年 ) 。 毋 庸 秆 疑 ,如 今 的 西欧 ,尤其 是 德国 ,已 经 拥有 充足 的 机 会 来 正视 他 们 ] 
可 怕 的 过 去 。 正 如 德国 总 理 施 罗 德 在 纪念 奥 斯 威 辛 解放 60 周年 时 提醒 他 的 听众 时 说 的 
那样 :“ 对 于 第 二 次 世界 大 战 和 种 族 屠 杀 的 记忆 ,是 我 们 生命 的 一 部 分 。 没 有 什么 能 改变 
这 一 点 :这 些 记忆 是 我 们 身份 的 一 部 分 ”。 

然而 在 其 他 地 方 , 阴 影 仍然 挥 之 不 去 。 在 波兰 ,新 建立 的 “民族 纪念 研究 院 ” 想 方 设 
法 鼓励 对 有 争议 的 历史 问题 展开 严肃 的 学 术 调查 和 研究 。 然 而 波兰 政府 对 曾经 参与 层 杀 
犹太 人 的 公开 道歉 , 激 起 了 波兰 民众 的 强烈 反对 。 更 令 人 遗憾 的 是 ,波兰 团结 工会 的 英 
雄 . 诺 山 尔 和 平 奖 的 获得 者 列 赫 ， 瓦 文 萨 对 2000 年 出 版 的 《邻居 们 》 一 书 所 做 出 的 反应 ， 
就 是 这 种 反对 情绪 的 集中 代表 。《 邻居 们 》 是 美国 历史 学 家 扬 ， 托马斯 格 罗 斯 对 第 二 
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次 世 寞 大 战 时 期 犹太 人 遭 波 兰 邻 拓 们 屠杀 的 情况 做 出 的 很 共 影 啊 力 的 研究 。 瓦 文 萨 在 一 “ 


次 广播 采访 中 抱怨 道 :“ 格 罗斯 "这 个 人 显然 是 要 在 波兰 人 和 犹太 人 间 散 播 不 和 的 声音 ，; 
他 是 “一 个 平庸 的 作家 …… 一 个 想 竺 这 本 书 赚钱 的 犹太 人 ”。 

在 “后 共产 主义 ”的 欧洲 ,将 犹太 人 的 受 迫 宕 历史 融入 当代 历史 记忆 中 的 难度 ,在 外 
牙 利 的 经 历 中 得 到 了 生动 的 体现 。2001 年 , 维 克 多 ' 奥 尔 班 政府 设立 了 “大 履 杀 纪念 
日 ”, 定 于 每 一 年 的 4 月 16 日 举行 纪念 活动 (同时 也 是 1944 年 第 二 次 世界 大 战 时 期 布 达 
仇 斯 建立 的 一 个 犹太 人 聚居 区 的 周年 纪念 日 )。3 年 后 , 欧 邦 的 继任 者 匈牙利 总 理 彼 得 ， 
近 杰 希 为 钨 牙 利 的 第 二 次 世界 大 战 “ 大 屠杀 死难 者 纪念 馆 揭幕。 这 座 纪 念 馆 位 于 布 达 


[17】 这 座 纪念 馆 并 非 毫 无 争议 :除了 很 多 人 不 喜欢 它 过 于 抽象 的 设计 理念 以 外 ,还 有 一 些 人 ,包括 
前 柏林 市 长 ,基督教 哄 主 党 人 艾 伯 哈 德 ， 迪 普 根 ,他 批评 它 把 槐 林 区 成 尾 恬 之 都 ”。 
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佩斯 市 ,原先 用 于 拘禁 犹太 人 。 但 在 大 部 分 时 间 里 ,这 座 大 屠杀 纪念 中 心 门庭 冷落 ,只 有 
稀 稀 深 沙 的 游人 在 参观 展厅 或 德 看 资料 ,而 且 以 外 国人 居多 。 与 此 同时 ,大 批 的 匈牙利 人 
铺 癌 了 城市 另 一 边 的 “恐怖 博物 馆 ”。 

“ 蕊 钱 博物馆”( “恐怖 之 屋 ”) ,顾名思义 ,是 一 所 展示 和 恐 体 事 件 的 博物 馆 。 它 讲述 着 
从 1944 年 到 1989 年 在 这 个 国家 发 生 的 暴力 折磨、 压迫 与 独裁 事件 。 博 物 馆 中 的 时 序 安 
排 富 有 深 半 。 它 如 同 杜 莎 夫人 蜡像 馆 般 重 现 了 阴暗 芍 忌 的 秘密 牢房 ,行刑 工具 以 及 审讯 
军 ( 这 座 ” 蕊 怖 之 屋 " 曾 是 秘密 次 察 的 总 部 ) 。 对 成 二 上 万 的 参观 学 童 和 其 他 参观 者 而 言 ， 
“恐怖 博物 馆 " 所 呈现 的 匈牙利 历史 ,对 1944 年 10 月 至 次 年 4 月 间 掌 权 的 费 伦 茨 ， 萨 拉 
西 的 “ 箭 十 字 芝 " 骏 徒 政 权 和 战 后 成 立 的 共产 主义 政权 之 间 并 不 做 任何 区 别 。 而 且 ,展示 
“ 篆 十 字 这 ” 和 徒 以 及 他 们 积极 参与 残害 60 万 名 匈牙利 犹太 和 人 的 罪行 的 展厅 只 有 3 个 。 
而 这 栋 巨 大 建筑 的 多 数 空间 全 被 用 于 分 门 别 类 地 、 带 有 根本 偏见 而 详尽 地 展示 共产 主义 
政权 所 犯 下 的 种 种 菲 行 。 

这 种 现象 所 传达 的 信息 并 无 特别 隐 政 之 处 , 那 就 是 想 说 共产 主义 等 同 于 法 西 斯 主义 。 
但 除 此 之 外 ,布达佩斯 的 "人 怒 饰 傅 物 馆 ” 的 展示 方式 和 陈列 内 容 显 然 表 明了 博物 馆 馆 长 们 
的 观点 :共产 主义 政权 不 仪 持续 时 间 更 长 ,而 且 带 来 的 危害 也 远 远 超出 了 他 们 之 前 的 纳粹 
政权 。 对 于 许多 老 一 奉 的 匈牙利 人 来 说 ,这 样 做 ,看 上 去 似乎 更 符合 他 们 的 经 历 与 感受 。 
在 共产 主义 失败 后 的 匈牙利 的 立法 里 ,这 种 信息 表达 得 更 加 明显 。 其 法 律 禁 止 在 公开 场 
合 出 现任 何 与 匈牙利 不 民主 的 历史 有 关 的 标志 :不 仪 包括 纳粹 十 字 标 志和 “得 十 字 ” 标 
志 , 还 包括 如 今 随 处 可 见 的 红星 .入 刀 和 锤子 标志 。 匈 牙 利 并 没有 对 这 了 两 个 标志 所 代表 的 
不 同 政权 做 出 区 分 ,而 用 匈牙利 总 理 欧 邦 在 2002 年 1 月 24 日 为 布达佩斯 恐 怖 博物 馆 揭 
幕 时 的 话 来 说, 匈牙利 仅仅 是 “关上 了 令 人 厌恶 的 20 世纪 的 门 ”。 

但 那 一 扇 门 关 起 来 并 非 那 么 容易 。 如 同 中 欧 和 东欧 的 其 余 国家 ,匈牙利 仍然 为 从 下 
的 前 债 所 困扰 。(18] 同 是 那些 敦促 莫斯科 履行 责任 .承认 对 其 造成 伤害 的 波罗的海 国家 ， 


宛 都 没有 起 十 过 它们 国内 任何 一 名 仍 在 人 世 的 战犯 。 在 罗马 尼 亚 ， 共 产 主 义 政权 受害 
者 及 反共 产 主义 抵抗 力量 纪念 馆 ” 于 1997 年 在 锡 盖 特 成 立 ( 部 分 资助 来 自 " 欧 浏 议 ， 
会 ” ) 。 尽 管 前 总 统 伊利 埃 斯 库 承 认 其 国家 参与 “大 屠杀 ” ,纪念 馆 中 还 是 将 两 次 大 战 之 
则 以 及 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 各 种 铁 卫 团 积 极 分 子 、 其 他 罗马 尼 亚 法 西 斯 分 子 和 上 反 犹 太 


(18] 2004 年 3 月 ,包括 彼得 ， 埃 斯 符 哈 吉 和 乔治 . 康 拉 德 在 内 的 84 名 务 牙 利 作 家 退出 得 牙 利 作 
家 联盟 ,抗议 其 对 反 犹 太 主 义 的 纵容 。 此 次 抗议 的 导 火 索 是 诗人 康 奈 尔 . 多 伯 伦 泰 对 大 屠杀 幸存 者 从 姆 
雷 ， 山 尔 泰 斯 获得 并 贝尔 文学 淆 的 评论 。 按 多 伯 伦 察 的 说 法 ,这 个 奖 ,是 对 一 位 只 是 沉迷 于 “他 那个 少数 
民族 "的 " 鸡 凯 经 历 "中 的 作家 的 安心 钱 。 
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分 子 列 在 纪念 名 单 之 列 。 他 们 摇身一变 , 反 成 了 遭 到 共产 主义 迫害 的 烈士 。 

东欧 的 评论 家 们 可 以 举 出 当代 西方 政治 文化 中 “受难 者 崇拜 "的 思想 ,来 支持 他 们 所 
坚持 的 “纳粹 主义 等 问 于 共产 主义 ”的 主张 。 他 们 评论 道 ,我 们 正 从 胜利 者 的 历史 走向 受 
难 者 的 历史 。 那 么 好 ,让 我 们 在 这 一 点 上 和 表 讨 论 下 去 ,其 逻辑 就 是 :即便 纳粹 主义 和 共产 
主义 出 于 截然 不 同 的 意图 一 一 即便 根据 雷 蒙 ， 阿 隆 的 理论 , -一 种 丑恶 的 哲学 ,和 一 种 可 
以 给 出 拉 恶 解读 的 哲学 ,两 者 之 间 有 着 不 同 之 处 ”一 一 但 是 对 它们 的 受害 者 而 言 , 这 种 安 
尉 微乎其微 。 人 类 的 苦难 不 能 由 作恶 者 的 目标 来 衡量 。 以 此 推理 ,对 于 那 里 遭受 惩罚 或 
者 过 害 的 人 而 言 ,共产 主义 政权 下 的 劳改 营 同 纳粹 的 集中 营 都 是 一 样 的 。 

与 此 相似 ,现代 国际 法 学 和 政治 措辞 中 对 “权利 ”( 以 及 对 践 路 人 权 做 出 赔 贷 ) 的 强 
调 ,为 那些 感到 自己 的 苦难 和 损失 没 能 得 到 承认 和 赔偿 的 人 提供 了 根据 。 一 些 德国 保守 829 
党 人 从 国际 社会 对 “种 族 清洗 "的 谴责 中 得 到 提示 ,重新 提出 德国 团体 的 索赔 事宜 一 一 这 
些 德 国人 在 第 二 次 世界 大 战 结束 时 被 驱逐 出 自己 的 土地 。 他 们 质疑 ,为 什么 自己 所 受 的 

苦难 就 显得 那么 次 要 ? 不 管 是 斯 大 林 对 波兰 人 所 做 的 ,还 是 最 近 米 洛 舍 维 奇 对 阿尔 巴 尼 

亚 人 的 所 为 , 同 第 二 次 世界 大 战 后 捷克 总 统 贝 泰 斯 对 苏台德 区 的 德国 人 的 所 作 所 为 有 什 
么 两 样 ? 到 了 21 世纪 初 ,社会 名 流 圈 里 已 经 有 人 开始 讨论 是 人 各 在 相 林 另 建 一 座 纪念 馆 ， 
即 一 所 “ 反 驱 逐 纪念 中 心 ”, 用 来 纪念 所 有 的 遭受 种 族 清 洗 的 受难 者 。 

新 近 这 种 思想 逆流 瞳 示 了 ,所 有 形式 的 集体 受难 从 本 质 上 来 说 是 相似 的 ,甚至 可 以 说 
是 毫 无 差异 ,因此 在 纪念 它们 时 应 该 给 予 同 等 的 待遇 。 这 激 起 了 来 自 最 后 一 位 仍然 建 在 

的 华沙 犹太 人 起 义 领 导 者 一 一 马 瑞 克 “' 挨 德 尔 曼 的 猛烈 反驳。2003 年 , 当 他 在 反对 建立 

那个 纪念 中 心 的 请 愿 书 上 签 上 了 自己 的 名 字 后 ,他 说 :好 一 个 纪念 ! 他 们 受 了 那么 多 昔 
么 ?就 因为 他 们 没有 了 房子 ”背井离乡 当然 是 件 悲哀 的 事 。 可 犹太 人 失去 的 不 仅 是 他 们 
的 房子 ,而 且 还 有 所 有 的 亲人 。 遭 受 驱 逐 是 苦难 的 一 种 ,可 这 个 世界 的 苦难 太 多 了 。 病 人 
也 受苦 ,可 没 人 给 他 们 立 纪 念 碑 ”。(《 克 拉 科 夫 天 主教 周刊 ,2003 年 8 月 17 日 ) 

埃 德尔 曼 的 反应 及 时 地 提醒 了 我 们 ,过 度 沉浸 于 纪念 仪式 ,把 关注 的 焦点 投向 受害 者 
而 不 是 行凶 者 ,这样 做 会 带 来 种 种 风险 。 一 方面 ,值得 回想 的 记忆 和 经 历 从 理论 上 讲 是 无 
穷尽 的 。 另 一 方面 ,通过 建立 博物 馆 和 纪念 建筑 来 铭记 过 去 ,把 回忆 的 责任 留 给 了 他 人 ， 
这 也 是 一 种 遏制 过 去 、 其 至 是 遗忘 过 去 的 方式 。 只 要 在 我 们 身边 仍 有 人 因为 杀身 感受 和 而 
确切 地 记得 过 去 ,这 也 许 并 不 成 问题 。 但 如 今 , 正 如 在 2005 年 4 月 10 日 布 痕 瓦尔 德 集中 
营 解放 60 周年 纪念 会 上 ,81 岁 的 约 尔格 塞 布 伦 在 提醒 那些 幸存 者 时 所 说 的 那样 ,“ 对 
过 去 的 积极 的 回忆 正在 逐渐 关闭 ”。 

即使 欧洲 可 以 通过 菜 种 方式 让 世人 永远 记 着 过 去 的 罪行 (这 也 是 那些 纪念 馆 和 二 
物 馆 想 要 达到 的 设计 理念 ,即便 它们 还 不 尽 如 人 意 ) ,这 也 将 无 济 于 事 。 回 忆 本 身 总 是 
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让 人 争论 不 断 ,各 成 一 派 :让 一 些 人 坚信 不 疑 的 ,其 他 人 可 能 不 以 为 然 。 而 且 在 通 往 过 
去 的 路 上 ,回忆 是 一 个 不 可 靠 的 向 导 。 第 二 次 世界 大 战 后 的 欧洲 就 是 依靠 一 种 错误 的 
记忆 而 得 以 重建 一 一 也 是 依靠 人 们 对 过 去 的 遗忘 。 作 为 对 过 去 的 弥补 ,1989 年 以 后 的 
欧洲 在 另 一 种 过 度 的 回忆 上 再 次 重建 ,大 一 统 的 公共 记忆 成 为 各 民族 集体 身份 认同 的 
基石 。 前 一 个 欧洲 是 不 能 持久 的 ,而 后 者 亦 是 如 此 。 一 个 安定 的 社会 ,需要 一 定 程度 的 
忽略 甚至 遗忘 。 

这 样 说 ,并 不 是 为 了 提倡 人 们 健忘 。 一 个 国家 必须 首先 有 所 记忆 , 才 可 以 有 所 忘却 。 
法 国人 只 有 实事 求 是 地 理解 了 维 希 政权 ,而 不 像 痊 经 那样 选择 错误 的 记忆 , 才 可 能 放下 这 
眉 历 史 ,继续 前 进 。 这 一 点 同样 适用 于 波兰 人 一 对 曾 与 他 们 生活 在 一 起 的 犹太 人 的 记 
忆 , 他 们 仍旧 理 不 出 头绪 。 西 班 牙 人 也 是 一 样 。 自 从 它 转向 民主 制度 之 后 的 20 年 里 , 西 
班 牙 对 国内 战争 的 惨痛 记忆 一 直 讳 莫如 深 。 对 于 那 场 战争 及 其 后 果 的 公众 讨论 ,直到 现 
在 才 得 以 展开 。[19] 而 德国 唯 有 正确 评价 .真正 反思 上 罪行 累累 的 纳粹 历史 ,完成 一 次 长 达 
60 年 的 否认 ,教育 .争论 和 共识 的 轮回 之 后 , 才 可 能 开始 与 那 眉 历史 共处 ,不 再 为 此 牵挂 
烦恼 。 

在 所 有 类 似 的 情况 下 ,要 追 湖 过 去 ,依靠 的 是 “历史 ”, 而 不 是 “回忆 ”本身 。 这 里 的 
“历史 "具有 双重 含义 ,既是 指 时 间 的 流逝 ,也 是 指 对 于 过 去 事实 的 专业 研究 ,而 后 者 更 为 
重要 。 对 罪恶 的 铭记 一 一 尤其 是 纳粹 德国 犯 下 的 滔天 罪恶 一 -是 永远 不 可 能 令 人 满意 
的 。 在 如 此 深重 的 罪行 面前 ,任何 纪念 方式 都 会 显得 单薄 无 力 。[20] 这 种 罪行 是 如 此 的 令 
人 难以 置信 ,以 至 于 人 们 在 回忆 时 都 很 难 冷静 地 想象 那 眉 历 史 , 这 也 使 得 对 它 的 轻 描 淡 
写 .甚至 刻意 否认 都 成 了 可 能 。 由 于 不 可 能 被 真实 地 记录 ,这 种 罪行 注定 要 以 不 真实 的 面 
萄 出 现在 入 们 的 记忆 中 。 在 这 种 挑战 面前 ,回忆 本 身 也 无 能 为 力 :“ 只 有 那些 历史 学 家 ， 
那些 拥有 他 们 职业 中 最 核心 的 品质 , 即 对 事实 证据 ,证 物 一 丝 不 苟 .充满 热情 的 人 ,才能 
为 过 去 的 真相 把 关 。” [21) 

记忆 本 身 是 靠 自己 来 论证 和 强化 的 。 与 之 不 同 ,历史 让 这 个 世界 多 了 一 份 清醒 。 
在 大 多 数 情 况 下 , 它 带 给 我 们 的 是 不 安 , 甚 至 混乱 。 因 此 挥动 着 历史 这 个 道德 大 棒 ,来 
攻击 .斥责 一 个 曾经 犯 下 罪行 的 民族 ,并 非 总 是 谨慎 的 政治 手段 。 然 而 ,历史 又 的 确 需 


(19] 2005 年 3 月 17 日 ,马德里 最 后 一 个 佛 谓 加 塑像 于 黎明 时 分 被 销 悄 地 后 走 了 ,当时 有 百 余 名 图 


” 观 者 。 


(20] “我 们 这 些 替 存 者 ,并 不 是 真正 的 目击 者 …… 。 我 们 是 …… 极 其 侥幸 的 少数 人 :我 们 只 是 千 据 
塞 、 靠 其 他 特征 或 者 是 好 运气 而 没有 被 赶 尽 杀 绝 。 然 而 那些 不 幸 的 人 ,那些 看 到 了 “ 蕊 卫 贡 次 妖 "的 人 , 没 
能 够 活着 回来 讲述 那些 经 历 , 或 者 是 他 们 回来 后 已 经 谈 成 了 哑巴 。” 兽 莱 姆 ， 列 维 ,《 渭 死者 与 获 开 者 》, 纽 
约 ,1988 年 ,第 88 页 至 84 页 。 

[21] 约 苇 夫 ，。 哈 伊 姆 :耶鲁 沙 尔 米 * 铭 记 : 犹 太 人 的 历史 和 回忆 了》, 西 雅 图 ,1982 年 ,第 116 页 。 
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要 人 们 去 认识 ,而 且 每 隔 一 段 时 间 , 有 需要 再 重新 认识 。 在 苏联 时 期 有 一 个 很 流行 的 笑 
话 :一 名 听众 打 电 话 到 “亚美尼亚 广播 电台 ” 问 了 这 样 一 个 问题 ,“ 我 们 是 否 可 以 预测 未 
来 ?回答 是 :当然 , 没 问题 。 我 们 清楚 地 知道 未 来 。 可 我 们 的 问题 在 于 过 去 : 它 老 在 变 
来 变 去 。” 

事实 也 的 确 如 此 ,而 且 不 仅仅 发 生 在 极权 主义 社会 。 即 便 是 这 样 ,欧洲 对 互相 矛盾 的 
种 种 过 去 、 对 它们 在 欧洲 人 的 集体 自我 意识 中 所 占据 的 地 位 的 严格 调查 和 拷问 ;依然 是 欧 
洲 近 几 十 年 来 还 未 被 人 们 赞颂 的 成 就 ,也 无 法 成 为 欧洲 统一 的 根基 。 然 而 ,如 果 没 有 后 人 
的 继续 努力 ,这 种 成 就 是 一 定 会 消失 的 。 欧 洲 野 蛮 的 近代 史 ,作为 战 后 欧洲 重建 时 所 努力 
抵制 的 黑暗“ 反面 " ,早已 被 欧洲 的 年 轻 一 代 遗 忘 。 在 不 到 一 代 人 的 时 间 内 ,这 些 纪 念 碑 
和 博物 馆 也 将 会 蒙 上 灰尘 ,被 日 渐 冷落 ,只 会 有 一 些 狂 热 的 爱好 者 和 受难 者 的 亲友 参观 ， 
正如 同 今天 “ 西 线 战场 遗址 ”的 命运 一 样 。 

如 果 在 未 来 的 岁月 里 ,我 们 还 想 知道 为 何在 奥 斯 威 辛 的 焚 尸 妨 上 重建 欧洲 曾经 显得 
如 此 重要 ,那么 只 有 历史 才能 帮助 我 们 回想 起 来 。 这 个 竺 新 的 欧洲 ,是 由 那些 代表 着 可 怕 ”831 
的 过 去 的 符号 和 象征 联结 在 一 起 的 , 它 的 建立 是 个 不 同 寻常 的 成 就 ;然而 , 它 将 与 那个 过 
去 永远 捆绑 在 一 起 。 如 果 欧 洲 人 想 要 维系 这 条 至 关 重要 的 纽带 ,而 欧洲 的 过 去 还 要 为 欧 
洲 的 现在 提供 劝 戒 和 教育 意义 的 话 ,那么 历史 应 该 在 今后 每 一 代 人 中 得 以 传承 下 去 。 
“ 欧 测 联盟 ”也 许可 以 作为 人 们 对 历史 的 一 种 回应 , 却 永远 不 能 成 为 历史 的 替代 。 
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Balladur，Edouard ”爱德华 : 巴 拉 迪 尔 \733 
Ballistic weapons 弹道 武器 \248 
Baltic republics 波罗的海 诸 共 和 国 

参见 specific nation-state 

手 拉手 横 跨 波罗的海 \645 一 646 

独立 运动 \645 一 647 

人 口 644 一 645 

苏联 阻止 其 分 离 权 \645 

苏联 的 军事 行动 \647 
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Banham ，Rayner 雷 纳 . 班 汉 \386 
Bank of International Settlements 国际 结算 银行 \94 
Barre ,Raymond 震 蒙 .巴尔 \53 
Basque separatists 巴 斯 克 分 裂 分 子 \464 一 466 ,702 
Battle of Algiers ”阿尔 及 尔 战 争 \223 一 224 
Battle of the Book ” 书 之 战 \223 一 224 
Battle of the Bulge 巴 齐 战役 \103 
Bauer，Tamas 塔 马 斯 . 鲍 尔 \583 
BBC (参见 British Broadcasting Corporation) 
Bach, Joseph 约瑟夫 .由 奇 \245 
Beckett，Samuel ” 塞 绿 尔 . 风 克 特 \379 
Beckham, David 大 卫 '. 贝克 汉 姆 \783 
Belarus 白俄罗斯 

宣布 独立 \656 

独立 运动 \650 
Belgium 比利时 

反对 扩大 欧盟 \732 

天 主教 徒 \264 

基督 教 社会 党 \264 

煤 生 产 \88 

达 索 /阿古 斯 塔 丑闻 \747 

共产 党 \88 

弗 兰 德 斯 地 区 \708 ,710 

弗 菜 芒 民族 主义 分 子 \710 

犹太 人 \805 一 806 

语言 之 争 \710 

语言 社 群 710 一 712 

地 理 \709 

穆斯林 \741 

民族 分 离 主 义 \708 一 713 

支柱 \264 

战 后 民族 化 \362 
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繁 亲 \713 

公共 部 门 公司 \362 

惩罚 战 时 内 好 \46 

生存 理由 \712 一 713 

地 区 \710 一 711 

分 裂 运 动 \708 一 713 

社会 民主 党 全 70 

国家 投资 公司 \356 

瓦 龙 人 人 \710 
Bell, Daniei 丹尼尔 贝尔 \478 
Belloe，Hilaire 希 菜 尔 ， 贝 洛克 \217 
Bslohradsky, Vaclav 瓦 克 拉夫 … 由 罗拉 德 斯 基 \492 
Bender, Petex 彼得 - 本 德尔 \6ll 
Benelux Agreement 《 比 利 时 一 荷兰 一 卢森堡 协议 》\153 
Benelux countries ”比利时 一 荷兰 一 卢森堡 三 国 

参见 specific nation-state 

天 主教 政党 \263 一 26> 

支柱 \263 一 263 
Beneg，Edvard 爱德华. 贝 内 斯 \23 ,71,114 
Benjamin,， Walter 沃尔特 本 雅明 \5 
Bergen-Belsen 上 府 尔 根 - 内 尔 森 \54 ,805 ,807 

幸存 儿童 \21 
Beria, Lavrenti 拉夫 连 季 ' 贝 利 亚 \309 
Berlin 柏林 

遭 摧 毁 \16 

作为 开放 城市 \250 

作为 间谍 中 心 \250 
Berlin, Isaiah 以 赛 亚 。 柏林 \218 ,560 ,364 ,785 
Berlin airlift 柏林 空运 \146 
Berlin crisis “柏林 危机 \146 一 147 ,250 一 236 
Berlinguer，Enrico 恩 里 科 ' 贝 林 格 \495 


Berlin Uprising 柏林 起 义 \177 
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Berlin Wall 析 林 墙 

勃 兰 登 保 门 \614 ,640 

建造 \252 一 253 

拆毁 \1 ,614 一 615 

开放 \614 一 615 
Berlusconi，Silvio 西里 维 奥 . 贝 卢 斯 科 尼 \704 ,746 
Beveridge，William ” 威 糜 ， 见 弗 利 桨 \74,75 ,81 
Bevin ，Ernest ”有 欧 肉 斯 特 : 由 文 \91,95,1]1]1,124,125,147,149,159 
Bib6， jstvan ” 伊 斯 特 几 ， 上 毕 波 \318 ,322 
Bichelonne, Jean 让 ，' 皮 和 莱 洛 纳 \68 
Bidault，Georges ”乔治 ，'， 比 铎 \80,95 ,115 ,125 ,156 
Biermann,， Walf 沃 尔 夫 :比尔 巡 \204 ,573 一 574 
Bierut，Boleslaw 志 莱 斯 拉夫 、. 比 埃 备 特 \180 ,312 
Big Three 三 包头 \101 
Bi ”ak, Yasik 吏 西 克 ' 比 拉克 \80 
Birth rate ”出生率 

东欧 \330 一 331 ,791 

计划 增长 \73 

战 后 \237 

妇女 运动 兴起 之 后 \490 .536 

美国 \791 
Bizone Economic Council 双 占 区 经 济 委员 会 \125 
BL (参见 British Leyland) 
“Black International” “黑色 国际 ” \158 
Black market 黑市 \37 

德国 \87 
Blair, Tony 托尼. 布 菜 尔 \$46 一 347 ,705 ,729 ,744 ,770 ,786 ,794 

支持 美国 人 侵 伊 拉克 \795 

第 三 条 道路 经 济 模式 \794 一 796 
Blanco，Luis Carrero “路易 斯 ， 卡 里 岁 , 布 兰 科 \465 
Bloc of anti-Fascist parties 上 反 法 西 斯 政党 集团 \131 
Blocher，Christoph” 克 里 斯 托 夫 ， 布 洛克 \745 
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Blam, Léon 莱 昂 :， 布 各 姆 \81 ,139,219 ,286 ,785 ,807 
Bjum-Byrnes accords 布 吕 姆 一 巴 思 内 斯 条 约 \232 
BMC (参见 British Motor Corporation ) 
Bodnaras,， Em 让 挨 米 尔 :， 鲍 德 纳 拉 斯 \135 
Bohemia，Plzen demonstrations in” 波 希 米 亚 的 比尔 森 示 威 游 行 \176 一 177 
Bohemia-Moravia，Communist Party of 波 希 米 亚 一 莫 拉 维 亚 共产 党 \130 
Bohlen ，Charles 夏 尔 : 波 伦 \106 ,150 
Bohley, Bairbel 巴 贝 尔 : 保利 \615 ,638 
Bolkestein ，Frits 弗 里 菩 . 博 尔 克 斯 泰 因 \725 ,768 
Boll，Heinrich 海 因 利 希 . 伯 尔 \198 
Bolshevism 布尔 什 维 主 义 \104 
Bombing campaigns ”和 秦 人 炸 行动 

尿 炸 纳粹 德国 \16 

业 国 亚 炸 赛 尔 维 亚 ,678 

西方 盟国 和 红军 又 炸 \16 
Bonner ，Yelena 叶 琳 娜 ， 波 纳 尔 \575 
Borowski，Tadeusz 载 德 兹 . 波 洛 斯 基 \199 
Bosnia-Herzegovina 波斯尼亚 一 黑塞哥维那 \637 

内 战 \674 一 678 

克罗地亚 人 和 穆斯林 \673 一 678 

1995 年 后 的 经 济 \679 

战争 后 果 \684 

种 族 清洗 \675 一 678 ,679 

种 族 状况 \668 

高 级 代表 \679 

塞尔维亚 族人 \674 

美国 行动 \678 ,683 一 684 

西欧 行动 \683 
Bossi, Umberto . 俩 贝 托 ， 博 西 \704 
Bouvlier, Abbé 艾 比 . 波 利 埃 \217 
Bourdet, Claude 克 劳 德 . 波 尔 岱 \64 
Bourdieu，Pierre 皮 埃 尔 ， 布 迪 厄 \479 ,564 
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Bousquet，René 钙 内 布 斯 科 特 \818 
Boutros-Ghali，Butros 布 特 罗斯 . 波 特 罗 斯 -加 利 \683 
Brandt, Wiliy 维 利 : 勃 兰 特 \269 ,377 ,419 ,471 ,496 一 500 ,529 ,5391 
获 诺 贝尔 奖 \498 
间谍 丑闻 \498 
Brasillach ，Robert 罗 贝 尔 ， 勃 拉 西 拉克 \51 
Braudel，Fernand 对 尔 南 : 布 罗 代 和 尔 \399 ,400 
Brecht ，Berthold 贝 托 尔 德 : 布 菜 希 特 \177 ,204 ,276 
Bretton Woods conference 布雷 顿 森 林 会 议 \107 一 108 
实施 终结 货币 体系 \453 一 454 
Brezhnevy，Leonid 列 昂 尼 德 ， 勃 列 日 涅 夫 \311 ,424 ,438 ,496 ,500 ,501 ,503 ,583 ,390 ， 
593 ,648 
去 所 \594 
Brezhney Doctrine 勃 列 日 涅 夫 主 义 \443 ,604 
Briand ，Aristide ”阿利 斯 蓄 德 ， 勃 里 郧 \153 
British Broadcasting Corporation (BBC ) 英国 广播 公司 \206 ,781 
道德 责任 \229 一 230 
讽刺 节目 \482 
全 球 广 播 证 目 \344 
British Leyland (BL) 英国 雷 兰 汽车 公司 \356 ,357 ,338 
British Motor Corporation ”英国 汽车 公司 \356 
Brockway，Fenner 劳 纳 : 布 罗 克 韦 \111 
Brook ，Peter 彼得: 布鲁克 \380 
Brooke ，Alan 芯 伦 : 布 鲁 死 \111 
Bruckner，Paseal ”帕斯卡 尔 * 布 吕 克 内 \786 
Brusatt ，Franeco 弗 朗 科 ' 布 管 萨 提 \335 
Brussels ，Treaty of 1948 《布鲁塞尔 条 约 (1948 年 )》\ 125 ,149 ,245 
Buback ，Siegfried 西 格 弗 里 德 : 布 巴克 470 
Buber-Neumann，Margarete ” 玛 格 丽 特 * 布 伯 -纽曼 \215 ,222 ,560 
Buchenwald ” 布 痕 瓦尔 德 集中 营 \61 ,81 ,807 ,822 
幸存 儿童 \21 
Budget deficits ”预算 赤字 \458 
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Bukharin ，Nikolai 尼 古 拉 依 : 布 哈 林 \178 
Bukovsky ，Vladimir 弗 拉 季 米 尔 . 布 科 夫 斯 基 \425 ,575 
Bulgaria 保加利亚 
农业 集体 化 \169 
内 奸 \698 
共产 主义 失败 \626 一 627 
“祖国 前 线 ”\43 
解放 \626 一 627 
月 工资 \740 
和 和 平 条 约 \134 
农村 集体 化 \169 
外 人 视角 \754 
苏联 影响 \134 
土耳其 少数 民族 \626 
Bulgarian Socialist Party 保加利亚 社会 党 \627 
Burke,， Edmund 埃 德 蒙 . 们 克 \095 
Burma ”有 缅甸 \293 
Buses 公共 汽车 \341 
Bush ，Ceorge H. W.、 乔治 布什 \608 ,632,640,659 
倡议 辐 叶 利 钦 会 见 \655 
Bush ，George W.、 乔治 布什 \786 
欧洲 对 其 政策 的 看 法 \787 ,789 一 790 
对 9. 11 朴 怖 袭击 的 反应 \787 
Butlin, Billy 比 利 . 布 特 林 \342 
Byrmes，James 杰 姆 斯 * 巴 恩 内 斯 \106 ,109 


Cabral，Amilcar ” 阿 米 尔 卡 . 卡 布 拉 尔 \512 
Caetano，Marcello ” 马 切 罗 “. 卡 埃 塔 诺 \S12 

Cagol，Mara 玛 拉 . 卡 戈 尔 \474 

Calfa，Marfan 马里 安 ' 卡尔 法 \619 

Callaghan，James ”篇 姆 斯 ， 卡拉 汉 \458 ,461 ,538 一 539 ,591 


、 
Campaign for Nuclear Disarmament( CND ) 核 裁军 \255 
Campaign for Real Ale (CAMRA) 散装 啤酒 运动 \486 


Camping 野营 \342 


Camus，Albert 阿尔 贝 . 加 绷 \51 ,198 ,210 ,218 ,219 一 220 ,285 ,400 ,478 ,560 ,562 ， 
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Canada, acceptance of displaced persons by 加 拿 大 接受 移 置 人 口 \31,32 
CAP (参见 Common Agricultural Policy) 
Capitalism ”资本 主义 

计划 \68 

从 共产 主义 过 渡 \685 一 700 
Capitalism ，European ”欧洲 资本 主义 \361 
Calos, Juan 胡 安 . 卡 洛 期 \S18 ,$19 ,521 
Carjyle，Thomas 托马斯 . 卡莱尔 \72 
Carnogursky, Jan 扬 ， 恰 尔 诺 古 尔 斯 基 \662 
Carillo ，Santiago ” 江 提 亚 哥 ， 卡 里 约 \496,520 ,522 
Carter, Jimmy 吉米 ， 卡特 \590,593 ,622 
Cassola,，Carlo ” 卡 罗 . 卡 察 拉 \207 
Catalonia ”加 泰 罗 尼 亚 \520 一 521 ,701 —702 
Catholic“black international” 天 主教 “黑色 国际 ”\1538 
Catholic Church 天 主教 会 \48 

对 道德 与 个 人 关系 的 管辖 \373 一 377 

分 人 政治 \374 一 375 

波兰 天 主教 会 (参见 Poland ) 

在 战 后 欧洲 \227 一 229 

铁 托 攻击 天 主教 会 \49 
Causasus ”高加索 \652 
CCF (参见 Congress for Cultural Freedom ) 
CD {参见 Christian Democrats) 


CDU (参见 Christian Democratic Union) 


Ceausescu，Nicolae 尼 古 拉 ，' 齐 奥 塞 斯 库 \169 ,385 ,430 一 431 ,575 ,622 一 0626 ,028 ,754 


遭遇 政变 \625 
经 济 政策 \623 
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同意 的 绰号 \624 
被 处 死 \625 
上 大口 政 策 \625 
布加勒斯特 革新 \624 
Censorship 审查 制度 
捷克 斯 洛 伐 克 ( 和 参见 Czechoslovakia) 
东欧 \571 
英国 \376 一 377 
苏联 放宽 检查 制度 \599 
西欧 \571 
西 德 电影 \270 一 271 
Central Europe 中欧 \573 
接纳 各 国 加 入 欧盟 \717 一 723 
不 同 政见 者 \575 ,576 
穆斯林 \741 
Central Intelligence Agency( CIA) 美国 中 央 情 报 局 \223 
Cemik ,Oldrich ” 奥 德 里 奇 . 泽 尔 尼克 \441 
Chsrles ,John 约翰 ， 夏 尔 \783 
Charter 77 《七 七 宪章 》( 参 见 Czechoslovakia ) 
Chernenko ，Konstantin 康 斯 坦 丁 :加 尔 年 科 \594 ,603 ,612 ,648 


Chernobyl nuclear reactor disaster 切 尔 诺 贝 利 核 反应 堆 灾 难 \597 一 598 


Chernomyrdin, Viktor 维 殉 多 ， 切 尔 诺 梅 尔 金 \688 
Chesterton ，G.K， 自 斯 特 顿 \217 
Chetnik partisans ” 契 特 尼 游 击 队 \34 一 35 ,49 一 50 ,140 
Chiaromonte，Nicola 尼 古 拉 . 齐 亚 罗 蒙 特 \222 
Children ”儿童 

第 二 次 世界 大 战 对 儿童 的 影响 \21 

婴儿 死亡 座 \22 

战 后 疾病 \22 
China 中 国 

阿尔 巴 尼 亚 作 为 欧洲 代理 人 \431 

毛 洋 东 革命 后 乌托邦 \406 


苏联 同 中 国 党争 \422 
Chirac, Jacques 雅克 : 希拉 克 \5S1 ,552,681 ,729 ,748 
承认 大 履 杀 \819 
Christian Democratic Party 基督 教 民 主 党 \61 ,80 一 81 
投票 人 的 历史 性 支持 \484 一 485 
Christian Democratic Union (CDU) 基督教 民 主 联盟 \$6 一 537 
Christian Democrats (CD) 基督 教 民 主 党 人 \157 一 158 
Christianity in Europe 欧洲 基督 教 \774 
Christian Socials ”基督 教 社会 党 人 \260 一 262 
Christopher，Warren 沃 伦 . 克里斯托弗 \684 
Churchill，Winston” 温 斯 顿 . 丘吉尔 \9.,$S2.115 ,122 ,161 ,275 ,380 ,538 
倡导 欧洲 大 会 \155 
作为 基督 教 民 主 党 人 \81 
铁 莫 演说 \I110 
作为 三 巨头 之 一 \101 一 102 
CIA (参见 Central Intelligence Agency) 
Cinema 电影 
后 共产 主义 国家 观众 \691 一 692 
美国 人 的 影 啊 \351- 一 352 
电视 对 电影 的 影响 \346 
黄金 时 代 \230 一 233 
欧洲 电影 的 质量 \380 
Cioran , E. M. 齐 奥 兰 \7S4 
CIS 独立 国家 联合 体 〈 和 参见 Commonwealth of Independent States) 
Civic Forum( 人 参见 Czechoslovakia) 
Civilian losses ，World War Two 第 二 次 世界 大 战 平 民 损 和 失 \18 
Civil rights ”民权 \502 ,564 一 566 
Civil wars 内战 \32 一 35 ,674 一 678 
Claes, Wily 威 利 . 克拉 斯 \747 
Clay,， Lucius” 卢 修 斯 ， 元 沼 \56 
Clayton ，William 威廉: 克 莱 顿 \111 
ClEment ，Jerame 杰 罗 姆 . 克 荣 蒙特 \790 
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Clementis,，Vlado 弗 拉 多 ， 死 莱 重 幕 斯 \60 ,185 ,189 
Clinton, Bill 比尔 :克林顿 \394 ,682 ,790 ,794 

对 塞尔维亚 的 靶 炸 \678 
CND (参见 Campaign for Nuclear Disarmament ) 
Coal shortfalls ” 煤 短 缺 \87 ,11i4 一 115 
Coca-Cola Company 可口可乐 公司 \221 
Cohn-Bendit，Daniel 丹尼尔. 科恩- 本 第 特 \409 ,412 ,421 

”Cold War 冷战 z 

开始 \102 ,126 

文化 竞争 \223 一 224 

在 中 东 和 非洲 \297 一 298 

新 冷战 \591 一 622 

看 法 \8 

地 区 经 历 \247 

第 二 次 冷战 \590 ,592 
Collaboration horizontale “ 臣 式 合作 ”\43 
Collaborators (与 法 苗 斯 ) 合 作者 ,内 奸 \33 一 39 

定罪 \44 

界定 \44 

战 后 清洗 \42 一 51 

惩罚 \50 

共产 主义 失败 后 的 处 理 \698 一 699 
Collective amnesia ”和 集体 失忆 症 \61 一 62 
Collectivization ”集体 化 \168 一 170 
Colonialism 和 殖民 主义 

参见 specific nation-state . 

崩溃 \279 一 280 

非 殖 民 化 \278 一 280 

重要 性 \278 
Comecon (Council for Mutual Economic Assistance) 经 互 会 (经 济 互助 委员 会 ) \171,578 一 579 
Cominform ”共产 党 和 工人 党 情报 局 \116 ,125 

择 击 南斯拉夫 \145 


解散 \311 

成 立 \143 
Comintern ”共产 国际 ,第 三 国际 \141 ,142 
Commercial television ”商业 电视 \345 
Commissariat Général du Plan (France) (法 国 ) 计 划 总 署 \70 一 71 
Common Agricultural Fund 农业 共同 基金 \527 
Common Agricultural Policy 农业 共同 政策 \306 一 307 
Commonwealth of Independent States( CIS) ”独立 国家 联合 体 ( 独 联 体 )\657 
Communism ”共产 主义 

魅力 \88 

剥夺 财产 \823 

过 渡 到 资本 主义 的 大 爆炸 方式 \686 一 687 

导致 失败 的 特点 \628 

失败 \585 一 633 

对 抗 策略 \144 

控制 \131 

衰落 \401 一 402 

早期 对 共产 主义 的 热情 \200 一 202 

经 济 遗 产 \685 一 700 

共识 幻灭 \446 

对 未 来 的 热情 \199 

欧洲 作为 对 立 面 \630 

经 济 失 败 \427 一 428 

垮台 \602 ,604 一 627 ,824 

五 年 计划 \67 ,167 

” 戈 尔 巴 乔 夫 在 垮台 中 的 作用 \632 一 633 

内 部 分 裂 \657 一 659 

效率 低下 \427 

知识 分 子 的 态度 \216 ,560 一 562 

媒体 在 垮台 中 的 作用 \628 

错误 统治 \194 一 195 

表演 艺术 \779 
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1948 年 的 政策 \133 
污染 \571 
在 战 后 德国 \59 一 60 
无 产 阶 级 作为 革命 阶级 \406 . 
另类 建议 \426 
失败 原因 \627 一 633 
罪责 \823 一 824 
结果 \194 一 195 
公开 目标 \131 
转移 压力 的 战略 \132 
癌 资 本 主义 过 渡 \685 一 700 
从 纳粹 的 过 渡 \193---194 
外 部 过 波 \685 一 700 
垮台 后 纳粹 合作 者 的 待遇 \698 一 699 
与 社会 主义 联合 \132 一 133 
对 纳粹 法 西 斯 分 子 的 看 法 60 一 61 
Communist myth ”共产 主义 神话 \6 
Communist parties ”各 国共 产 党 \79 
人 参见 specifie nation-state 
国家 机 器 \191 一 193 
选民 历史 性 地 支持 \484 
Communists ”共产 党 人 
决心 加 入 \200 
知识 分 子 的 奉承 \200 
知识 分 子 与 共产 党 人 \197 一 217 
犹太 人 \434 ,435 
改建 \693 
斯 洛 伐 克 \439 一 440 
审判 \178 一 179 ,178 一 181 
Communist worker unions clashes with Socialist worker unions 共产 党 工会 与 社会 党 工会 的 冲 
突 \219 


Comprehensive welfare systems 综合 福利 制度 \74 
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Compulsory unemployment insurance ”强制 性 失业 保险 \72,74 
Concentration camps 集中 营 \18 
参见 ”specific camps 
囚徒 \13 
幸存 者 \21 ,24 
德国 公民 参观 集中 营 \56 
Concept City Guerilla Manifesto 概念 城市 游击 队 宣 言 \470 
Conference on Security and Cooperation in Europe ”欧洲 安全 与 合作 会 议 \501 ,565 
Congress for Cultural Freedom ”文化 自由 代表 大 会 (CCF) \222 一 223 ,384 
Congress of the European Unity Movement 欧洲 统一 运动 代 表 大 会 \155 
Connolly, Cyril 西利 尔 . 康 诺 利 \206 
Conservative parties ”保守 党 派 
美国 的 看 法 \218 
选民 历史 性 地 支持 \484 一 485 
Contraceptive rights ”避孕 权利 \488 一 490 
Convention for the Protection of Human Rights 《保护 人 权 国 际 公 约 》\242 
Cools,， André ” 安 德 烈 ` 科 尔 斯 47 
Corvalan ，Luis ” 路易斯， 戈 瓦 兰 \575 
Coty, René 勒 内 . 科 蒂 \287 
Council of Baltic Sea States ”波罗的海 国家 委员 会 \754 一 755 
Council of Europe 欧洲 委员 会 \155 ,159 
《保护 人 权 国 际 公 约 》\242 
戈 尔 巴 乔 夫 的 演讲 \632 
开除 希腊 \508 
Couneil of European Regions ”欧洲 地 区 委员 会 \533 
Counter-culture politics ”上 反 文化 政治 \398 
Counter-Reformation 反 改 革 \227 
Coup d’” états 政变 
反对 鲍 里 斯 ， 叶利钦 \654 一 655 
捷克 斯 洛 伐 克 (参见 Prague coup) 
东 德 \614 
反对 埃 利 希 . 昂 纳 珊 \614 
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希腊 \507 一 508 

1964 年 10 月 克里姆林 宫 政变 \424 

反对 尼 古 拉 ， 齐 奥 塞 斯 库 \625 

葡萄 牙 \313 

罗马 尼 亚 \625 

苏联 \645 一 655 

西班牙 \521 
Craxi ，Bettino 贝蒂 庶 : 克拉 克 西 \746 
Crichton ，Charles ” 夏 尔 : 克 里 奇 顿 \300 
Crime，post-war 战 后 罪行 \37 
Criminal syndicates ”犯罪 辛 迪 加 \741 
Cripps，Stafford ”斯坦福 .克利 普 斯 \163 
Crisis of 1947 1947 年 的 危机 \86 一 88 
Croatia 有 死 罗 地 亚 \637 

宣布 独立 \673 一 674 

战争 后 果 \684 

联合 国 维和 部 队 \676 

联合 国安 全 地 区 \676 ,677 

乌 斯 达 莎 政权 (参见 Ustase regime) 

同 塞尔维亚 族 少数 民族 的 战争 \674 
Croce，Benedetto ” 贝 内 德 托 . 克 罗 齐 \198 ,207 ,222 
Cuban Missile Crisis ”古巴 导弹 危机 \254 
Cultural divisions ，rse of 文化 分 野 的 出 现 \197 一 198 
Cunhal，Alvar6 ”阿尔 瓦 罗 库 尼 亚 尔 \513,514 
Curcio，Reneto 怖 纳 托 ， 库 尔 奇 奥 \474 
Curzon Line 寇 松 线 \101 
Cynicism “ 愤 世 妨 俗 , 犬 侍 主义 \37 ,481 一 482 
Cyprus ”塞浦路斯 \508 一 509 ,510 
Czarist foreign poliey 沙皇 外 交 政 策 \119 
Czechoslovakia 捷克 斯 洛 伐 克 

接受 苏联 影响 \137 一 139 

从 共产 主义 到 资本 主义 过 渡 的 途径 \687 
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分 虱 \637 ,659 一 664 

审查 \440 ,442 ,444 ,571 

《中 央 委 员 会 行动 网 领 》\440 一 441 ,444 
77 宪章 \569 一 570 ,616 ,618 ,619 
民权 民主 党 \662 

民权 论坛 \618 一 620 ,661 ,662 ,700 
内 奸 ,699 

为 不 公正 处 决 者 辩护 委员 会 (VONS) \570 
各 共产 主义 政党 \79 ,138 一 139 ,616 一 622 ,700 
文化 自由 \437 一 438 
捷克 地 区 \439 

民主 共产 主义 \441 

非 斯 大 林 化 \311 一 312 ,436 一 437 
不 同 政 见 者 运动 \566 一 568 ,617 
分 裂 \637 ,659 一 664 

东 德 难民 \614 

经 济 改 革 \437 ,687 

环保 主义 \492 一 493 

”环保 主义 者 抗议 活动 \617 
排除 出 马歇尔 计划 \92 
特别 人 民法 庭 \50 

共产 主义 失败 \616 一 622 

作为 完全 的 民主 社会 \437 

政府 计划 \71 

历史 问题 \659 一 661 

实行 军事 专政 \444 一 445 
收入 分 配 \437 

调查 委员 会 \436 

约翰 列 依 和 平 俱乐部 \617 
抵制 共产 党 政权 非法 性 法 律 \700 
60 年 代 初 的 自由 化 情绪 \437 一 438 
解放 \616 一 622 
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清洗 \699 一 700 

国有 化 \71 

政治 犯 \192 

污染 \571 

第 二 次 世界 大 战 后 人 均 产 值 \171 一 172 
布拉格 政变 (参见 Prague coup ) 
布拉格 的 母亲 抗议 锋 动 \617 
布拉格 之 春 ( 参 见 Prague Spring ) 
布拉格 作为 西方 的 窗口 \443 

第 二 次 世界 大 战 前 人 均 产 值 \171 一 172 
民主 运动 \445 

民权 论坛 组 织 原 则 \619 

公共 反 暴 力 政党 (PAV) \661 ,662 
清洗 改革 派 \445 一 447 ,616 

对 非 斯 大 林 化 的 反应 \311 一 312 
1968 年 的 改革 事件 \440 一 443 
改革 运动 \440 一 446 

解散 政府 \618 

1989 年 事变 \618 一 620 
权利 与 自由 \569 一 570 

中 等 教育 统计 数字 \437 

秘密 警察 \699 

斯 洛 伐 克 地 区 \439 

斯 洛 伐 克 作 家 代表 大 会 \437 一 438 
人 性 化 社会 主义 \441 

社会 紧张 \439 

苏联 集团 各 国 反 对 苏联 占领 捷克 斯 洛 伐 克 \446 
苏联 入 侵 \444 

苏联 军事 行动 计划 \443 

苏联 压制 布拉格 改革 \443 一 444 
斯 特 拉 替 夫 事 件 \440 

学 生 运 动 \440 ,445 
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届 从 于 苏联 \92 

从 民族 斯 大 林 主 义 过 渡 到 改革 化 共产 主义 \436 
天 黎 绒 式 分 裂 \659 

天 鹅 绒 式 革命 \620 


Czechoslovak Socialist Republic 捷克 斯 洛 伐 克 社会 主义 共和 国 \620 
Czech Republic ”捷克 共和 国 \637 

反对 欧盟 扩大 \732 

建立 捷克 共和 国 \661 一 663 

历史 问题 \661 一 663 

月 工资 \740 

私有 化 \690 


Dachau 达 豪 \81 
Dalton，Hugh 体 . 达尔 登 \88 ,123 ,275 ,770 
Dancing 舞蹈 \234 
Daniel ，Larissa ” 拉 丽 小 . 达 尼 尔 \446 
Daniel, Yuli 尤 里 - 达 尼 尔 \425 
Danish Progress Party 丹麦 进步 常 \486 
qd’ Argenlieu，Thierry 梯 也 利 : 德 . 阿 网 利 厄 \283 
Day of Remembrance (GDR) ”纪念 日 ( 东 德 ) \822 
Dayton Accords 《 戴 顿 协议 》\678 
Death toll，World War Two 第 二 次 世界 大 战 死亡 人 数 \17 一 19 
de Beauvoir，Simone 西蒙 娜 : 德 . 波 伏 瓦 \198 ,210 ,212 ,215 ,216 ,488 ,489 
Debray ，Regis ” 湛 吉 斯 ' 德 布 责 \761 ,785 
Declaration of Liberated Europe 《欧洲 解放 宣言 》\101 ,103 
de Gasperi，Alcide ”阿尔 奇 德 . 德 . 加 斯 凯利 \80,81 ,150 ,157 ,258 
de Gaulle，Charles ” 夏 尔 ， 戴高乐 \%61,63 ,65 ,66 ,81,89 ,113 ,115 ,147 ,273 ,283 ,410， 
431 ,549 ,815 
阿尔 及 利 亚 问 题 \287 一 289 
去 世 \308 ,550 
致力 于 国内 政治 现代 化 \290 
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外 交 政 策 \291 

与 美国 关系 \291 一 292 

确立 政治 改革 \290 

六 日 战争 后 的 新 闻 发 布 会 \817 

反对 美国 出 售 潜艇 核 导 弹 \293 

对 1967 年 5 月 “事件 ”的 上 反应 \411 

重新 执政 \287 

投票 反对 英国 加 入 欧 共 体 \308 
Delors, Jacques 雅克 ' 德 洛 尔 \343 ,554 ,715 ,732 
de Maizigre，Lothar 洛 塔 尔 . 德 . 和 梅 齐 尔 \638 
de Man，Hendrik 汉 德 立 克 ' 德 : 曼 \68 
de Menthon ，Francois 弗 朗 索 瓦 ， 德 ， 门 松 \805 
Demographics ”人 口 统计 

参见 Birth rate 

战 后 \330 一 337 

21 世纪 \791 
Denazification ”去 纳粹 化 \56 一 61 ,105 
Deneuve，Catherine 凯瑟琳. 德 纳 医 \488 

” ”Denmark ”丹麦 

反对 欧盟 扩大 \732 

宪法 \364 

惩罚 内 奸 \46 

作为 福利 国家 \366 
Deportations ”押解 出 境 \22 一 23 
Depression of 1970s 20 世纪 70 年 代 经 济 萧条 \456 一 457 
Derrida, Jacquesde 了 雅克， 德里 达 \480 ,786 ,787 
de Sica，Vittorio ” 维 托 里 奥 . 德 . 西 卡 \209 
de Spfnola，Ant6nio ” 安东尼奥. 德 ， 斯 皮 诺 拉 \513 一 514 ,324 
Détente 缓和 \501 
Deutschiand im Herbst 《德国 之 秋 》\472 一 473 
Dewey, John ” 约翰， 杜威 \222 
Diary of Anne Frank,，The 《安妮 .弗兰克 日 记 》\810,814 
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Dimitrov ，GCeorgy 格 奥 尔 基 ' 季 米 特 党 夫 \134 ,141,190 
Diseases，post-war 战 后 疾病 \22 
Displaced persons 被 移 置 者 \16 一 17 ,22 一 23 
接受 \31 
犹太 人 \31 一 32 
从 中 区 分 难民 \29 
Disposable income 可 支配 收入 \337 一 338 
Dissident movement 不 同 政 见 者 运动 
中 欧 \575 ,576 
捷克 斯 洛 伐 克 \566 一 568 
东 德 \573 一 374 
多 夏利 \568 一 569 
波兰 \569 
罗 蕊 尼 亚 \575 
苏联 \425 ,566 一 577 
Djilas，Milovan ” 米 洛 万 ， 德 吉 拉 斯 \20,35 ,129 ,140 ,143 ,200 ,202 ,429 ,430 
Doctors”Plot 医生 阴谋 案 \184 ,309 
Dollar crisis ”美元 危机 \87 
Dubcek，Alexander 亚历山大， 杜 布 切 克 \440 一 443 ,446 ,447 ,618 ,620 
Duclos, Jacques 雅克. 杜 格 劳 斯 \137 
Dulles, Allen 艾 伦 . 杜 勒 斯 \94 
Dulles ，John Foster 约翰 :， 福 斯 特 ， 杜 勒 斯 \243 ,244 ,248 
Dunkirk Treaty 《 敦 刻 尔 克 条 约 》\124 ,125 
Durafour，Michel 米 软 尔 . 杜 拉 弗 \550 
Durham miners union 特勤 姆 矿工 工会 \163 
Dutourd, Jean 让 :' 杜 图 尔 \761 
Dutschke，Rudi 重 迪 过“ 枉 契 克 \407 ,416 ,419 ,421 
试图 谋杀 \420 
Duverger，Maurice 英里 斯 杜 维 杰 \353 


E 
Eagleburger，Lawrence 劳伦斯 伊 格 尔 伯 格 \666 
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Eastern Europe 东欧 
人 参见 ”Soviet Union 
接受 各 国 加 入 欧盟 \717 一 723 
受 屈 辱 的 记忆 \823 一 824 
农业 改革 \78 
对 欧盟 的 反感 \732 
反 狐 主义 \434 
出 生 率 \331 一 332 ,791 
检查 制度 \S71 
作为 廉价 度假 胜地 \763 
内 奸 \34 
战 后 内 寻 \43 
战 后 年 代 的 集体 记忆 \750 
战 后 控制 \101 
计划 经 济 下 的 攻 缩 \172 
呵 往 做 美国 人 \631 
与 西欧 的 区 别 \195 
经 济 历史 \170 一 172 
环境 保护 主义 \492 一 493 
对 美国 的 感觉 \790 
作为 前 苏联 集团 国家 \688 一 690 
全 球 化 的 后 果 \736 一 746 
客 籍 工 人 \741 
硬 通 货 债务 \582 一 583 
强调 工业 \328 
婴儿 死亡 率 \331 
坚持 “ 回 到 ”欧洲 \572 一 573 
犹太 人 \806 一 807 
克里姆林 宫 的 怀疑 \190 一 191 
20 世纪 90 年 代 的 组 成 与 分 列 \637 
第 二 次 世界 大 战 后 的 地 图 \148 
马克 思 主 义 \426 一 427 


East 


物质 性 破坏 \16 一 17 
犯罪 记忆 \823 一 824 

货币 借贷 \582 

月 工资 \740 

怀旧 \768 一 769 

追 害 公 民 \191 一 192 

污染 \570 一 571 

战 后 人 口 统计 \330 一 331 
惩罚 公民 \191 一 192 

对 非 斯 大 林 化 的 反应 \311 一 313 
承认 大 履 杀 \821 一 826 

对 犹太 人 的 报复 \43 

修正 主义 者 \426 

权利 与 自由 \567 一 575 
销售 国有 商品 \688 

性 旅游 \763 

60 后 一 代 \426 一 429 
苏维埃 化 与 俄罗斯 化 \194 一 195 
斯 大 林 主 义 \426 

美国 的 东欧 战略 \318 一 319 
20 世纪 90 年 代 的 转型 \637 
地 下 写作 \571 一 572 

城市 规划 \385 
美国 的 暗中 行动 \318 

对 美国 的 看 法 \8 

福利 制度 \74 

Cermany 东 德 

加 入 西 德 \639 

为 统一 采取 行动 
加 入 联合 国 \499 

德国 结盟 \638 


对 强硬 派 年 轻 激进 分 子 的 吸引 力 \420 
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预备 役 \574 一 575 

内 奸 \697 一 698 

政变 \614 

要 求 变革 的 示威 游行 \613 一 614 
驱逐 不 同 政见 者 出 境 \573 一 574 
不 同 政见 者 运动 \573 一 574 ,615 
德 累 斯 顿 党 \615 

立国 \147 

撤除 官方 档案 \642 

东 德 共产 主义 失败 \610 一 616 
资助 西 德 学 生 运动 \420 

戈 尔 巴 乔 夫 访 问 \613 

强人 硬派 学 生 激 进 分 子 \420 一 421 
告密 者 \697 一 698 

基础 设施 \643 

知识 分 子 \203 一 204 
莱比锡 示威 游行 \613 一 614 
解放 \610 一 616 

马克 \146 

新 论坛 \615 ,616 ,638 

开放 柏林 墙 \614 一 615 
民主 社会 主义 党 \615 

和 平 运动 \574 一 575 

改革 \614 

承认 大 屠杀 \822 

难民 \250 一 252 

逃 往 捷克 斯 洛 伐 克 的 难民 \614 
逃 往 匈牙利 的 难民 \612 一 613 
解散 政府 \614 

1989 年 易帜 \613 一 616 

安全 部 门 \697 一 698 
社会 统一 党 \132 一 133 


苏联 的 下 教育 和 去 纳粹 化 计划 \59 一 61 
对 前 东 德 人 的 补贴 \643 
旅行 法 \614 
操纵 选举 \612 
西 德 担 保 \611 一 612 
ECB (参见 European Central Bank) 欧洲 中 央 银 行 
ECJ (参见 European Court of justice) ”欧洲 法 院 
Eco，Umberto 安 们 托 . 艾 柯 \787 
Economic crisis ”经济 危机 \453 一 462 
kconomic flexibility , attempts to create “试图 创造 经 济 灵 活性 \793 一 794 
Economic recovery 经 济 复苏 \82 
国际 贸易 (参见 International trade) 
劳动 生产 力 \326 一 327 
在 20 世纪 50 年 代 \325 
政府 计划 的 作用 \328 一 329 
生活 水 淮 ( 人 参见 Standard of living) 
ECSC 《参见 European Coal and Steel Community ) 欧洲 煤 钢 委员 会 
écu (参见 European Currency Unity 欧洲 货币 单位 
EDU Treaty (参见 European Defence Community Treaty)《 欧 洲 共 同 防御 条 约 》 
Edelman，Marek ” 马 瑞 克 : 埃 德尔 上 癌 \829 
Eden ，Anthony 安东尼 :发 登 \155 ,164 ,245 ,247 ,294 一 295 
秤 职 \298 
EDF (参见 European Defence Foree) 欧洲 防御 部 队 
Educational policies 教育 政策 \391 一 394 
EEC (参见 European Economic Community) 欧洲 经 济 共 同体 
EFTA (参见 European Free Trade Association) 欧洲 自由 贸易 协会 
Egypt 埃 太 
英国 的 非 殖 民 化 \294 一 298 
军事 入 侵 埃 及 \296 一 297 ,319 
Fichmann,，Adolf 阿道夫 . 埃 希 曼 \416 ,810 
Einaudi, Luigi 路易 冰 ， 爱 因 诺 第 \218 


Eisenhower ,Dwight D.， 德 怀 特 . D: 艾森豪威尔 \28 ,103 ,106 ,107 ,1S2 ,243 ,247 ,296 
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新 面 铝 政策 \248 ,249 
对 匈牙利 事件 的 反应 \319 一 320 
Fisenhower Doctrine ”万 柠 窒 威 尔 主义 \297 
Eliade，Mircea 米尔 西亚 ， 埃 利 亚 德 \203 
Eliot, T.S. TS 艾 略 特 \205 
Eluard, Paul 保 尔 :区 只 雅 \212 
Emigration 移民 \330,333 一 335 
东 德 \250 ,232 
匈牙利 事件 之 后 \318 
影响 \334 一 335 ,337 
Employment relations ”雇佣 关系 
工业 雇员 待遇 \407 一 408 ,413 
劳动 争议 /由 工 (参见 Labor disputes/strikes) 
服务 与 专业 雇员 待遇 \408 
EMS (参见 European Monetary System ) 殉 洲 货币 体系 
End of the Ideological Age,The 意识 形态 时 代 的 终结 \384 
Engholm，Bjsm 布 容 . 英 格 霍 姆 \611 
Engineering industries 工业 \83 
Fnglish as dominant language ”英语 作为 主导 语言 \758 一 760 
ENI (参见 National Agency for Hydrocarbons) 
Ensslin,，Cudrun 古 德 龙 - 恩 斯 林 \416,470 ,471 
Environmentalism 环境 保护 主义 \490 一 496 ,370 一 371 
Enrensberger, Hans Magnus 汉 斯 . 马 格 努 斯 交 森 伯 格 \275 ,416 .420 
ERDF (参见 Puropean Regional Development Kund) ”欧洲 区 域 发 展 枯 金 会 
Erhard, Ludwig 路 德 维 客 . 区 哈 德 \266 ,304 ,305 ,351,355 ,417 ,497 ,794 
Erlander, Tage 泰 奇 . 厄 兰 德 \158 ,364 
ERP (参见 European Recovery Program ) 《欧洲 复兴 计划 》 
Fstonia 爱沙尼亚 \644 
宣布 独立 \655 
独立 运动 \645 一 646 
ETA (Euskadi Ta Askatasuna) 埃 塔 组 织 \465 一 466 ,520 一 332 ,702 ,146 
Ethnic cleansing ”种 族 清洗 \24,27 
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清洗 犹太 人 (参见 Holocaust) 
塞 族 人 执行 的 清洗 \675 一 -678 
清洗 塞 族人 \679 
Ethnic minorities ”少数 族 窗 \741 一 742 
EU (参见 European Union) 欧 盟 ( 欧洲 联盟 ) 
Eugenics 优生 学 \368 
Euro ”欧元 \329 ,725 一 727 
Eurocommunism ”欧洲 共产 主义 \495 一 496 
Euro. com website ”欧洲 共产 主义 网 址 \784 
EuroDisney 欧洲 迪斯尼 乐园 \789 
Europe 欧洲 : 
青少年 的 反叛 \234 一 235 
美国 化 
美国 大 众 文 化 的 吸引 力 \224 ,230 一 23> 
战 后 出 生 率 \237 
边界 国家 \752 一 755 
边界 线 \752- 一 755 
资本 主义 \361 
中 欧 ( 参 见 Central Europe) 
基督 教 \774 
阶级 界线 \757 一 758 
殖民 地 (参见 Colonialism ) 
大 城市 的 国际 性 \739 一 740 
精华 实质 \749 一 768 
东欧 (参见 Eastern Europe) 
意识 形态 政治 的 终结 \449 
害怕 被 排除 出 欧洲 \753 一 754 
第 二 次 世界 大 战 后 的 感觉 \13 
民族 国家 的 未 来 \796 一 800 
全 球 化 的 影响 \736 一 746 
向 美国 投资 \788 
伊斯兰 教 \774 一 775 
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战 后 生活 \227 一 237 
语言 问题 \758 一 761 
作为 大 熔炉 \8 一 -9 
穆斯林 \9 ,741 一 742 
受 照顾 国家 \372 ,384 一 385 
遗 筷 大 屠杀 的 需要 \808 一 809 
1942 年 的 地 图 \15 
怀旧 \749 一 768 
核武 器 化 \248 一 249 
作为 共产 主义 的 对 立 面 \630 
战 后 农耕 \305 
加 入 欧洲 的 代价 \803 一 804 
劳动 大 军 的 生产 力 \792 
对 艺术 的 公共 津贴 \778 一 779 
推动 经 济 整合 \302 一 309 
对 移民 的 反应 \742 一 746 
对 美国 入侵 伊拉克 的 反应 \786 
战 后 的 娱乐 休闲 活动 \234 
地 区 之 间 的 差别 \195 
战 后 的 地 区 \227 一 229 
斯 堪 的 纳 维 亚 与 大 陆 不 同 的 福利 国家 \365 一 366 
国有 工业 \361 
交通 运输 系统 \762 
下 层 社会 \739 一 741 
普通 劳动 人 口 \757 
城市 规划 \385 一 389 
预测 核 战 争 \255 
福利 资本 主义 \362 
福利 国家 (参见 Welfare states) 
西欧 (参见 Westermn Europe) 
恕 外 症 \742 

European Atomic Energy Community 欧洲 原子 能 共同 体 \302 
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European Central Bank (ECB) 欧 洲 中 央 银 行 \726 
European Coal and Steel Community (ECSC) 欧洲 煤 钢 共同 体 \226 一 227 ,242 

与 英国 \159 ,164 

与 法 国 \157 一 159 
European Community (EU) 欧洲 共同 体 ( 欧 共 体 )\630 

英国 成 员 资 格 \526 

决策 \528 

希腊 成 员 资 格 \527 一 528 

管理 困难 \528 

负面 经 济 整合 \528 一 529 

20 世纪 70 年 代 的 补充 \526 

20 世纪 90 年 代 的 补充 \527 

与 挪威 的 自由 贸易 协议 \526 

行动 主义 与 扩张 时 期 \526 

贫困 国家 \526 ,527 

葡萄 牙 成 员 资 格 \516 ,527 

4 庄严 宣言 》\329 

西班牙 成 员 资 格 \523 ,527 
European Convention ”欧洲 代表 大 会 \729 
European Convention of Human Rights ”欧洲 人 权 代 表 大 会 \155 
European Court of Justice (ECJ) ”欧洲 法 庭 \303 ,732 一 733 
European Currency Unit( écu) ”欧洲 货币 单位 461 ,529 
European Customs Union 欧洲 关税 同盟 

英国 的 态度 \159 一 164 

法 国 的 态度 \156 一 159 

欧洲 关税 同盟 国际 委员 会 \153 
European Defense Community( EDC)Treaty ,欧洲 防务 共同 体 条 约 \244 一 245 
European Economic Community( EEC) 欧 洲 经 济 共 同体 ( 欧 共 体 )\303 一 309 ,529 ,530 

成 就 \308 一 309 

农业 共同 政策 \306 一 307 

希腊 成 员 资 格 \510 

国际 贸易 \326 
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问题 \309 

地 区 性 资助 项 目 \530 一 534 

“隧道 之 蛇 ” 条 约 \461 

终止 与 希腊 军人 集团 的 谈判 \508 
European Free Trade Association( EFTA) 欧 洲 自 由 贸易 协会 \307 
European Investment Bank ”欧洲 投资 银行 \530 
European model 欧洲 模式 \7 一 8 
European Monetary System( EMS) 欧洲 货币 体系 \461 ,529 

对 公共 部 门 私有 化 的 影响 \557 
European Parliament elections ”欧洲 议会 选举 \526 一 527 
European Payment Union ”欧洲 支付 联盟 \94 ,242 
European project ”欧洲 项 目 \302 
European Reeovery Program ( ERP) 欧洲 复 兴 计 划 \91 一 98 

参见 Marshall Plan 
European Regional Development Fund( ERDF) 欧 洲 地 区 发 展 基金 \530 一 531 
European Social Model 欧洲 社会 模式 \793 
European Union( EU) 欧 洲 联盟 (欧盟 ) \630 

接纳 中 欧 和 东欧 国家 加 入 \717 一 723 

优点 \732 一 736 

农业 补贴 \723 ,734 

作为 对 历史 的 回答 \831 

对 欧盟 的 反感 \731 一 732 

成 员 国 家 之 间 的 武装 冲突 \733 一 734 

军队 \735 ,788 

奥地利 的 成 员 资 格 \3 

益处 \732 一 736 

双边 加 入 谈判 \721 

预算 \723 ,725 

面临 的 挑战 \723 一 732 

《农业 共同 纲领 》\723 

共同 货币 建议 \715 

20 世纪 90 年 代 关 注 的 问题 \719 一 720 
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立宪 条 约 \729 一 730 

接纳 中 欧 和 东欧 国家 加 入 欧盟 的 代价 \718 
部 长 理事 会 \728 一 729 ,731 

民主 的 缺陷 \730 一 731 ,733 

不 同意 美国 的 价值 观 \788 一 789 ,790 
早期 协议 \529 一 530 

经 济 利益 \732 

同 美国 的 经 济 竞争 \788 
欧盟 实施 的 经 济 控制 \796 

经 济 问题 \723 一 725 

冷战 结束 对 欧盟 的 影响 \713 

欧盟 扩大 \720 一 722 ,731 一 732 

欧元 \529 ,725 一 727 

《欧洲 宪章 》\729 

农业 支持 款 \723 

外 交 政 策 \734 

吉 斯 卡 召集 会 议 \729 一 730 

政府 /官僚 体制 \727 一 730 
南斯拉夫 战争 的 重要 性 \680 ,683 ,734 
《1992 年 马 斯 特 里 赫 特 条 约 》( 参 见 Maastricht Treaty of 1992 ) 
1957 一 2004 年 地 图 \714 

2004 年 以 后 的 地 图 \724 

军事 \735 

尼斯 会 议 \728 一 729 

控制 护 赂 \S34 

第 一 次 世界 大 战 前 的 努力 \153 一 154 
加 入 欧盟 的 代价 \803 一 804 

私有 化 作为 成 为 欧盟 成 员 的 前 握 \795 
快速 反应 部 队 \788 

以 往 有 罪行 的 民族 国家 的 承认 \803 一 804 
与 传统 领土 的 联系 \798 

公民 安全 责任 \797 
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提高 税收 能 力 \725 

加 入 的 权利 \718 

《申根 协议 3\534 

安全 利益 \734 

统治 制度 \727 一 730 

领土 \798 

贸易 政策 \734 一 735 

《阿姆斯特丹 条 约 》\713 ,720 

选民 总 数 \730 一 731 

作为 世界 最 大 的 内 部 单一 市 场 \796 
Eurosport television channel 欧洲 体育 电视 频道 \782 
Eurovision Song Contest ”欧洲 之 梦 歌 唱 大 赛 \482 一 483 
Euro-zone ”欧元 区 \726 
Evian Agreement 《 埃 维 昂 协议 》\289 
Exports，declining market for 出 口 市 场 衰退 \457 一 458 
Extraordinary Assize Courts ”特别 巡回 法 庭 \47 
Extraordinary People's Courts ”捷克 斯 洛 伐 克 特别 人 民法 庭 \50 


Fabius，Laurent 洛 朗 ` 法 比 尤 斯 \554 
Factory Acts 《工厂 法 案 》\75 
Falangists ”长 枪 党 \525 
Family allowance ”家庭 津贴 \73 
Farmers/farming 农民 /农耕 
农业 共同 政策 \306 一 307 
衰退 \327 一 328 
法 国 \305 
地 主 \78 
东欧 农业 劳动 人 口 比 例 \328 
占 GDP 比例 \327 一 328 
西欧 农业 劳动 人 口 比 例 \327 
战 后 状况 \77 一 78 ,305 
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Fascism 法西斯 主义 

盟国 军政 府 保护 法 西 斯 主义 \61 

对 西方 的 好 处 \198 

意大利 \33 

抛弃 法 西 斯 主义 \197 一 198 

抵抗 法 西 斯 主义 \63 一 64 

谴责 法 西 斯 主义 \47 一 51 
Fascist Arow Cross ”法 西 斯 第 十 池 \60 
Fascists 法西斯 主义 者 

盟国 军政 府 保 护法 西 斯 主义 者 \61 

意大利 清洗 法 西 斯 主义 者 \47 一 48 
Fashion trends ”时 化 潮流 \395 ,396 一 397 
Fassbinder，Rainer 雷 纳 … 法 斯 宾 德 \19,276 ,277 ,416 ,417 ,472 
Fatherland Front 祖国 前 线 \43,131 
Federal Republic of Germany 参见 West Germany 联邦 德国 
Fejls，Franeois “ 弗 朗 索 现 ， 费 吉 托 \209 ,217 ,426 
Fellini，Ffederico 费 德 里 科 ， 费 里 尼 \382 
Feminism” 女性 主义 \487 一 490 
Ferry Lue 虽 死 ， 费 里 \481 
Festival of Britain 不列颠 的 节 有 只、\193 
Fight for peace 为 和 平 而 战 \223 一 224 
Final Solution ”最 后 解决 方案 (参见 Holocaust) 
Fini ，Gianfranco ”篇 弗 兰 科 “， 菲 尼 \704 ,789 
Finkielkraut，Alain 阿兰， 芬 克 尔 克 罗 \761 ,785 
Finland 芬兰 

欧盟 成 员 \716 

苏联 友好 条 约 \139 
First Vatican Council 第 一 次 栖 蒂 风 会 议 \374 
Fischer, joschka 的 斯 卡 ， 非 舍 尔 \493 
Fischjer，Franz 弗 朗 蒋 ， 费 什 勒 \767 
Fish ，Hamilton 汉密尔顿" 费 什 \89 
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Flanner, Janet 篇 妮 特 . 弗 菜 纳 \46 ,66 ,89 ,222 ,237 ,244 
Fliek ，Fredericeh 弗 里 德 利 希 . 弗 交 元 \58 
Floating currencies ”浮动 货币 \453 一 454 
Food rationing 食物 配给 \21 
Food shortages 食物 短缺 \21 一 22 ,86 
Foot ，Michael 迈克 尔 ， 富 特 \545 
Football 足球 \782 一 784 
Forced labor 强迫 劳工 \24 
Forced population exchanges 强迫 交换 人 口 \25- 一 26 
Forced repatriations ”强迫 遗 返 \30 一 31 
Ford Foundation ”福特 基金 会 \223 ,350 
Foreign workers , attitude towards ”对 待 外 国 工人 的 态度 \457 
Forsythe，William 威廉 . 福 赛 斯 \780 
Foucault，Michel 米 敬 和泉 :， 福 柯 \400 ,479 ,480 
Fourastié, Jean 让 ， 福 蛤 斯 蒂 耶 \324 
Four-class system 四 等 级 制度 \738 
Four-Power Agreement ”四 大 国 协议 \252 
Fourth (Workers”) International 第 四 国际 (工人 国际 )\ 402 
Fraga，Manuel 曼 纽 尔 . 弗 拉 佩 \S21 ,522 一 523 
France 法国、 

流产 法 \488- 一 489 

《法 兰 西 民族 抵抗 委员 会 行动 网 领 》\66 

带 国 非洲 领地 \283 

与 阿尔 及 利 亚 \285 一 289 

反对 共产 党 人 \217 一 218 ,562 一 563 

北大 西洋 公约 组 织 对 法 国 的 呼吁 \150 

艺术 与 文化 的 首创 性 \377 一 378 

对 竺 欧洲 关 税 同盟 的 态度 \156 一 159 

反对 欧盟 扩大 \732 

按照 法 国 来 打造 欧洲 形象 \164 

战 后 天 主教 会 \228 

计划 总 署 \70 一 71 
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《共同 纲领 》\550 

共产 党 \79 ,88 ,143 ,211 一 213 ,321 ,494 一 495 ,550 ,551 
大 屠杀 共 谋 \815 一 820 

对 德国 的 关注 \114 

科 西 嘉 民 族 分 子 \704 

对 马 歌 尔 计划 的 批评 \96 
减少 农村 人 口 \548 

政治 分 野 \548 一 549 

国内 政治 现代 化 努力 \290 
密 特 朗 的 经 济 政策 \552 一 554 . 
殖民 地 斗争 的 影响 \289 一 290 
德国 哲学 的 影响 \480 

作为 帝国 \114 ,281 一 292 

欧洲 迪斯尼 \789 

与 欧洲 煤 钢 共 同体 的 关系 \157 一 159 
《 埃 维 郧 协议 》\289 

电影 制作 \380 一 382 

法 兰 西 人 民 阵 线 \551 

民族 阵线 \744 一 745 

美国 左派 政策 \744 

1967 年 总 黑 工 \410 一 411 
德国 问题 \115 一 117 

政府 计划 \70 ,329 

作为 欧洲 大 国 \112 一 113 
传统 遗址 \772 一 774 

大 屠杀 纪念 馆 \826 

进入 法 国 的 移民 \744 一 745 
帝国 财产 \281- 一 288 

战 后 决策 内 容 \113 一 114 
指导 性 计划 \329 

作为 新 欧洲 的 倡导 者 \153 
知识 分 子 \209 一 217,560- 一 565 
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犹太 人 (参见 Jews) 

联合 军事 人 侵 埃 及 \296 一 297 ,319 
劳工 争端 / 翼 工 \410 一 411 
工会 \738 

法 国 左 淆 \551 一 552 
失败 与 届 屏 \817 

“五 月 事件 ”\409 一 413 
爱国 民兵 \42 

现代 化 \548 一 549 

穆斯林 \741 ,775 ,776 

南 特 示威 游行 \409 一 413 
民族 化 \552 一 553 

“新 浪潮 "电影 导演 \381 
“ 街 垒 之 夜 ”\412 

北非 殖民 地 \285 

核能 力 \249 

秘密 军队 组 织 (0AS) \288 一 289 
法 国共 产 党 \79 

文化 遗产 \772 一 773 

60 年 代 的 政党 \408 
政治 社会 学 \547 一 548 

人 民 共 和 运动 (MRP)\80 ,81 
战 后 农业 生产 \305 

战 后 民族 化 \362 

战 后 立场 \112 一 117 ,817 
战 后 清洗 内 奸 \42 
公共 部 门 私有 化 \554 
公共 艺术 资助 \778 

惩 到 内 奸 \46 

对 移民 的 反应 \744 一 745 
地 区 非 中 央 化 \704 

同 苏联 的 关系 \115 一 116 


对 法 语 作为 重要 语言 地 位 衰落 的 反应 \760 一 701 
振兴 法 国 \348 

利 维族 拉 \342 

舒 曼 计划 \156 一 159 

1967 年 仓促 大 选 \410 一 411 
社会 党 \212 ,549 一 551 

国家 控制 工业 大 公司 \552 一 533 

炼 钢 工业 \154 

学 生 示 威 行动 \409 一 413 

戏剧 \379 

联合 国安 全 理事 会 \113 

2004 年 的 失业 现象 \737 

城市 少数 民族 案 居 区 \741 

维 希 政权 (参见 Vichy regime) 

没有 辆 牲 者 的 革命 \409 一 413 

越南 独立 \283 一 285 

对 加 入 欧洲 经 济 共同 体 的 看 法 \304 ,305 一 306 
在 越南 的 战争 \283 一 284 


Franco ，FKrancisco “弗朗西斯 科 ， 佛 朗 哥 \464 一 465 ,504 ,516 一 519 ,702 


去 志 \519 

经 济 奇迹 \517 
Franco-Russian Treaty 法 俄 条 约 \115 
Frank ,Josef 约瑟夫， 弗兰克 \189 
Franks,Oliver 奥 利 佛 : 弗兰克 斯 \98 
French Communist Party(PCF) 法 国共 产 党 \212 一 213 
French language ,Previneializing of 法 语 的 地 方 化 59 一 761 
French Socialist Party ”法 国 社 会 党 \212 ,549 一 551 
Friedman，Milton ” 密 尔 顿 . 弗 里 德 受 \337 
Fullbright Program ”宣布 赖 特 项 目 \223 ,351 
Furet, Franeois” 弗 詹 索 琵 ， 福海 \563 
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(x 
Gahrton,，Per 佩 尔 ,加尔 顿 \717 
Gaillard ，Felix 费 利 克 斯 ， 盖 拉 德 \287 
Caitskell，Hugh 休 . 盖 茨 凯 尔 \370 
Gali，jJ6zsef 约瑟夫 加 利 \318 
Gallo，Max 马克斯: 加 诺 \761 
CATT 《关税 与 贸易 总 协定 》( 参见 General Agreement on Trade and Tariffs ) 
Gauche Americaine ”美国 左 细 \794 
Gauck ，Joachim 药 阿 西 姆 ， 禹 克 \098 
GDR( 参见 German Democratic Republic ,德意志 民主 共和 国 ) 
General Agreement on Trade and Tariffs 《关税 与 贸易 总 协定 》\107 
罗马 尼 亚 加 入 \431 
西班牙 成 员 资 格 \516 
Generation Gap 代沟 \352,391 一 392 
Genocide( 参见 Holocast, 大 属 条 ) 
Genscher，Hans-Dietrich” 汉 斯 ~- 迪 特 里 希 ， 根 合 \666 ,719 
Geographie rearrangements 重新 划分 性 土 \27 
Georgia 格鲁吉亚 
宣布 独立 \656 
独立 运动 \652 
Geremek ，Bronislaw ” 布 罗 尼 斯 扎 夫 ， 盖 莱 梅 克 \588 
Gerhardsen，Einar 埃 纳 尔 . 基 险 德 森 \364 
German Basic Law 《德国 基本 法 》\79,147,269 
German Communist Party( KPD) 德国 共产 党 \59 
German Democratic Republic(GDR) 德意志 民主 共和 国 (参见 East Cermany ) 
German language ,provincializing of 德语 的 地 方 化 \758 一 759 
Cerman philosophy 德国 哲学 \480 
German broblem ”德国 的 难题 \117 ,497 
German Question 《德国 问题 》\102,105 一 106 ,242 ,246 
Cerman War Crimes trial 德国 战争 罪行 审判 (参见 Nuremberg Trials) 
Germany 德国 


英美 对 德国 的 战略 \122 一 123 

反 犹 主义 \810 

英美 联合 占领 区 \124 

英美 联合 占领 区 经 济 委员 会 \125 
黑市 \87 

天 主教 中 心 党 \80 

作为 欧洲 的 中 心 \763 一 764 

基督 教 民主 党 (CDU) \56 一 57 

战 后 的 共产 主义 \59 一 60 

对 北大 西洋 公约 组 织 的 贡献 \243 一 244 
致力 于 繁荣 建设 \275 一 276 

两 德 分 裂 \111 ,126 一 127 ,242 一 243 
东 德 (参见 East Germany) 

经 济 奇 迹 \355 
德意志 联邦 共和 国 (参见 West Germany) 
对 双重 传统 失落 的 感觉 \471 
德意志 民主 共和 国 (参见 East Germany ) 
对 大 屠杀 的 负 罪 感 \820 

仇恨 罪 \742 一 743 

大 屠杀 纪念 馆 \826 

移民 统计 数字 \740 

勤勉 服从 \275 

知识 分 子 \203 一 204 

犹太 人 \809 一 812 

作为 欧洲 之 未 来 的 关键 \98 一 99 
制造 业 \355 一 356 

战 后 德国 与 奥地利 版 图 \55 


慕尼黑 奥林匹克 运动 会 黑 九 月 谋杀 犹太 运动 员 \413 


征 斯 林 \741 
北大 西洋 公约 组 织 成 员 \641 
纳粹 党 (参见 Nazi Germany ) 


认识 德国 遭受 宕 难 的 需要 \820 一 821 
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怀旧 \769 

东 德 人 \769 

战 后 妇女 的 过 分 表现 \19 

物质 性 摧 筑 \16 

战 后 关于 德国 问题 的 决定 \122 

战 后 边界 条 约 \498 一 -499 

再 教育 和 去 纳粹 化 计划 \56 一 61 

对 艺术 的 公共 资助 \778 

惩罚 成 犯 \S4 

重新 武装 \243 一 244 ,272 一 273 

承认 大 屠杀 \809 一 812 

复苏 \85 一 86 

地 区 经 济 差 异 \756 一 757 

怨恨 希特勒 \809 

重新 统一 \614 一 615 ,638 一 643 

革命 铀 怖 主义 \470 一 473 

第 一 次 世界 大 战 后 的 国力 \4 

关于 结束 占领 德国 的 条 约 \244 一 246 

关于 最 后 解决 德国 问题 的 条 约 \641 

统一 条 约 \639 

战争 赔款 \123 一 124 

西方 盟国 关于 对 待 德国 问题 的 协议 \122 

西 德 (参见 West Germany ) 
Cers，Em5 厄 尔 诺 ， 格 软 \314,315 
Cheorghiu-Dej, Gheorghe 盖 奥 尔格 乔治 乌 - 德 治 \169,184 ,190 ,430 ,622 
Giannini ，Guglielmo ” 古 利 埃 尔 黑 . 齐 亚 尼 尼 \531,52 
Gide, André 安 德 烈 : 纪 德 \283 
Gide，Charles 自 尔 勒 . 纪 德 \153 
Gierek ,Edward 爱德华. 盖 莱 克 \583,587 
Gimes，Mikl6s 米 克 洛 斯 . 吉姆 斯 \318 
Ginzburg，Evgenia ” 叶 英 盖 妮 娅 ， 金 斯 伯 格 \560 
Giolitti，Giovanni ”和 甸 万 尼 “ 乔 利 带 \257 


Giscard d  Estaing，Vaitry 已 勒 里 吾 斯 卡尔 ' 德 斯 坦 \489 ,527 ,528 ,529 ,550 ,551 

对 维 希 政权 的 态度 \818 

《欧盟 宪法 条 约 》\729 一 730 
Glasnost ”开放 性 \597 
Glistrup ，Morgens ”摩根 斯 . 烙 里 斯 特 鲁 普 \486 
Globalization 全球 化 \736 一 746 
Globke，Hans 汉 斯 . 格 劳 伯 克 \58 
Glucksmann，André 安 德 烈 ， 格 鲁 克 思 曼 \562 ,786 
Codard ，Jean-Luc 让 -只 克 ， 戈 达尔 \381 ,382 ,388 
Goma, Paul 保 尔 ， 艾 马 \322 ,575 
Gomulka, Wladyslaw” 瓦 拉 迪 斯 拉夫 … 哥 稳 尔 卡 \180 ,190 ,312-_313 ,426,432,445 

反 狂 主义 \434 一 435 

对 学 生 运 动 的 反应 \433 一 434 
Goncz，Arpad 阿 帕 德 ， 冈 获 \318 
Gonzalez，Felipe ” 费 利 佩 ， 冈 萨 雷 斯 \466 ,519 ,522 ,523 ,525 ,595 

丑闻 \746 
Gorbachev，Mikhail 米 哈 依 尔 .成 尔 巴 乔 夫 \524 ,611 ,639 ,640 

在 欧洲 理事 会 上 的 发 言 \632 

简历 \594 

经 济 改革 \595 一 597 

退出 阿富汗 的 策略 \601 一 602 

论 德国 统一 \640 ,641 一 642 

.开放 性 \597 

处 理 波罗的海 事务 \646 一 647 

强硬 派对 成 尔 巴 乔 夫 的 看 法 \603 一 604 

人 侵 阿 富 汗 \601 一 602 

重大 战术 错误 \653 一 654 

激进 改革 派对 臣 尔 巴 乔 夫 的 看 法 \604 

共产 党 的 改革 \597 

作为 改革 者 \594 一 595 ,599 一 600 

同 西 欧 的 关系 \601 一 604 

丧失 权力 \654 
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受 冷 遇 \656 一 657 
谴责 勃 列 日 混 夫 的 主张 \604 
人 台 \657 
对 卫星 国 要 求 独立 自主 的 反应 \602 ,643 
在 卫星 国 获得 自主 方面 的 作用 \632 一 633 
苏联 外 交 政 策 转变 \600 一 602 
对 戈 尔 巴 乔 夫 的 支持 \604 
对 流行 音乐 的 容忍 \602 
对 立陶宛 的 最 后 通 肛 \647 
访问 东 德 \613 
Gorbanevskaya，Natalya ” 娜 塔 莉 娅 ， 戈 尔 巴 涅 夫 斯 卡 娅 \575 
Gorz, André 安 德 烈 . 商 效 \739 
Gosplan 苏联 国家 计划 委员 会 \578 
Gottwald ，Klement 克 莱 门 特 ， 哥 特 瓦尔 德 \92 ,138 ,185 ,186 ,200 一 201 
政府 计划 的 资本 主义 \68 
共产 主义 的 五 年 计划 (参见 Communism ) 
定义 \69 
经 济 \72 
信念 \69 ,362 
政治 结果 \71 一 72 
战 后 经 济 复苏 中 的 计划 \328 一 329 
目标 \71 
西欧 \68 一 69 ,328 一 330 
Graham Billy 葛 培 理 \608 
Gramsei，Antonio 安东尼奥， 格 兰 西 \207 ,402 ,403 ,479 
Grand Narrative 宏大 投 事 \563 
Grass，Giinter 填 特 .格拉 斯 \276,416,420 ,642 ,742 ,785 ,812 ,821 
Great Britain 英国 
放弃 巴勒斯坦 \293 
非洲 独立 \298 一 -299 
严峻 的 时 代 \162 一 163 
反共 分 子 \217 一 218 


申请 加 入 欧洲 经 济 共同 体 \159 一 164 
艺术 与 文化 首创 精神 \377 

在 亚洲 控制 的 土地 \280 
核武 器 计划 \112,160 

对 欧洲 关税 同盟 的 态度 \159 一 164 
自治 地 区 \704 一 707 

反对 欧盟 扩大 \731 一 732 

巴 恩 斯 利 作为 传统 工业 的 典型 \770 一 771 
英国 广播 公司 (参见 British Broadcasting Corporation ) 
英国 雷 兰 汽车 公司 (参见 British Leyland ) 
英国 汽车 公司 \356 

英国 民族 党 ( BNP) \742 ,744 

英国 石油 公司 \542 

英国 通讯 公司 \542 

核 裁军 运动 (CND ) \255 

散装 啤酒 运动 (CAMRA ) \486 

检查 制度 \376 一 377 
电影 观众 \230,346 

50 年 代 的 电影 \299 一 301 

殖民 主义 \278 一 279 

英 联 邦 \160 ,293 ,298 ,301 一 302 

1962 年 《4 英 联邦 移民 法 》\336 
共产 党 \321 

英国 共产 党 \205 

对 苏联 的 关注 \111 一 112 

保守 党 \538 ,540 一 547 

对 付 法 国 \291 一 292 
帝国 幻想 的 灭亡 \301 
决定 分 裂 德 国 \111 

体育 运动 主导 地 位 的 衰落 \301 
撤离 南亚 \293 

倚赖 美国 \302 
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撤消 公共 部 门 \542 一 543 

战 后 国内 政治 \161 

战 后 经 济 状况 \159 ,755 一 756 

经 济 误 落 \357 一 358 

与 西 德 相 比 的 经 济 表现 \354 一 359 
经 济 战略 \537 一 538 

埃及 非 殖 民 化 \294 一 298 

1940 年 《紧急 权力 法 案 》\68 

帝国 \160 

欧洲 煤 钢 委员 会 \159 ,164 
欧洲 共同 体 成 员 \526 

欧洲 经 济 共同 体 \303 ,307 一 308 
费 边 社员 \205 

福 克 兰 群岛 (马尔 维 纳 斯 群岛 ) 战 争 \546 
第 一 流 的 福利 与 服务 制度 \371 
外 国人 的 生活 与 工作 \740 

与 爱尔兰 之 间 的 受难 节 协 议 \707 
政府 计划 \68 一 69 ,330 

承认 塞浦路斯 独立 \508 一 509 
传统 工业 \770 一 772 

印度 人 \741 

移民 统计 数据 \742 

马 欢 尔 计划 的 影响 \161 一 162 
帝国 海外 领地 \278 一 279 

工业 衰落 \356 一 358 ,383 

工业 关系 \371 一 372 
工业 不 稳定 \539 

知识 分 子 \205 一 206 
爱尔兰 民族 主义 运动 \706 一 707 
爱尔兰 共和 军 ( 参 见 Irish Republican Army) 
犹太 人 \807 一 808 

联合 人 侵 埃及 \296 一 297 ,319 


劳工 纠纷 / 黑 工 \69 ,370 一 372,545 一 546 


工党 \69 ,370 一 372 ,545 一 546 
自由 化 改革 \376 一 377 
战 后 生活 \226 一 227 
伦敦 种 族 骚乱 \336 
制造 业 \356 一 -358 

战 后 军费 开支 \162 

矿工 \538 ,542 

道德 与 个 人 关系 \376 一 377 
穆斯林 \741 

全 国医 疗 服务 法 \75 

全 国土 地 基金 会 \770 
民族 分 离 主 义 \704 一 707 
国家 大 剧院 \379 

国家 信托 基金 \770 

新 法 西 斯 主义 \744 

新 工党 \546 ,794 一 795 
新 欧洲 移民 \335 一 336 
北 爱尔兰 W66 一 469 
怀旧 \770 一 772 

核能 力 \249 

作为 核 大 国 \160 
《淫秽 出 版 物 法 案 》\376 


20 世纪 50 年 代 的 乐观 主义 \299 一 300 
欧 格 里 夫 作 为 传统 工业 的 典型 \771 
《贫困 法 》/ 财 产 测试 制度 \73 ,75 


大 口 统计 \331 
战 后 关注 的 方面 \110 


战 后 经 济 与 制造 业 决 策 \357 一 359 


战 后 劳动 力 \358 
贫困 率 \738 一 739 ,795 


价格 与 收入 政策 \538 
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铁路 私有 化 \544 

国有 资产 私有 化 \542 一 544 ,795 
对 艺术 的 公共 资助 \778 
电影 的 配额 制度 \231 

1965 年 的 种 族 关系 法 \336 
定量 配给 \162 一 163 ,235 

对 移民 的 反应 \744 

作为 欧盟 结构 性 基金 的 接受 者 \756 
拒绝 加 入 欧洲 共同 体 \303 

地 区 经 济 差 异 \755 一 756 

地 区 分 离 主义 \704 一 707 

不 愿 与 欧洲 大 陆 融合 \159 一 161 
用 于 第 二 次 世界 大 战 的 战争 资源 \14 
重新 安排 经 济 战略 \539 

撤 出 帝国 领地 \292 一 302 
苏格兰 民族 主义 运动 \705 一 706 
社会 民主 党 \545 

社会 民主 党 人 \370 一 372 
英国 社会 民主 党 \401 
社会 正义 改革 \161 

南非 独立 \298 

《 威 斯 敏 斯 特 章 程 》\293 

1977 年 钢 产 量 计 划 \460 
苏伊士 送 河 危机 \294 一 302 

撤 切 尔 主 义 \540 一 547 

工会 \358 

乌 尔 斯 特 ( 北 爱尔兰 省 ) \466 一 469 
1977 年 失业 率 \539 

1985 年 失业 率 \543 

无 法 治理 \540 

大 学 制度 \393 

美国 出 售 潜艇 核 导 弹 \292 一 293 
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维多利亚 社会 \388 

越南 团结 运动 \407 

福利 国家 \74 一 75 ,162 一 163 ,537 一 547 

威尔士 民族 主义 运动 \704 一 705 

不 满 的 冬天 \539 ,540 

撤离 中 东 \293 一 298 

作为 世界 上 最 大 的 债务 人 \161 一 162 
Grechko，Andrei 安 德 烈 . 格 列 奇 科 \443 ,444 
Greece 希腊 

加 入 北大 西洋 公约 组 织 \505 

作为 马歇尔 计划 的 受益 国 \91 ,505 

中 心 联盟 \506 ,507 

内 成 \35 

KKE 和 慌 怖 分 子 \304 一 505 

共产 主义 政党 \505 

共产 党 人 \141 

政变 \507 一 508 

塞浦路斯 情势 \308 一 509 

经 济 援助 \528 

政变 后 的 经 济 政策 \507 一 508 

欧洲 共同 体 成 员 \527 一 528 

开除 出 欧洲 理事 会 \508 

希腊 团结 党 \506 

军人 集团 \507 一 508 

欧洲 经 济 共同 体 成 员 \510 

军事 \505 一 506 

全 国 激进 党 联盟 \507 

新 民主 党 派 \509 

泛 希 腊 社会 主义 运动 \510 

政治 形势 \506 一 510 

战 后 清洗 内 奸 \48 一 49 

对 共产 党 人 的 判刑 期 \505 
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晚近 政治 历史 \506 一 510 

地 区 间 冲 突 \505 

与 土耳其 的 关系 \508 一 510 

回归 民主 \509 一 510 

右翼 政治 集团 \506 一 508 

荡 怖 主义 \504 一 505 

作为 西方 同盟 者 \505 一 506 
Greene，Graham 格雷 厄 姆 : 格林 \217 
Green parties ” 绿 党 \493 一 494 
Gromyko，Andrei 安 德 列 依 ， 葛 罗 米 柯 \S$90 ,599 
Gross ，Tomasz 托马斯 . 格 罗 斯 \827 
Grossman，Vassily 万 西 里 - 格 罗 斯 曼 \599 
Gr6sz, Karoly 卡 罗 供 ， 格 罗 斯 \609 ,632 
Group 47 四 七 社 \199 
Gruga ， Jirf 叶 尔 基 . 格 鲁 沙 \561 
Gualia，Filiberto 费 利 伯 托 ， 加 拉 \345 
Guest workers 客 籍 工人 \334 一 335 ,741 
Guilty Men 有 罪 的 人 \64 
Culag Archipalago 《 古 拉 格 群岛 》\464 ,559 ,5$60 ,561 ,565 
Gysi，Gregor 格雷 匡 尔 居 希 \615 


H 
Habermas, Jiirgen 尤 尔 根 ' 险 贝 马 斯 \276 ,416 ,420 ,042 ,780 ,812 
Haider, Jsrg 尤 尔格 ， 海 德尔 \3 ,694 ,743 一 744 ,745 
Hajek，Jitt 伊利 . 哈 耶 克 \569 
Halimi,，Gisele 吉 赛 拉 、 阿 里 米 \488 ,489 
Hal，Stuar 史 都 华 . 豪 尔 \481 
Hallstein Docetrine 菏 尔 斯 坦 因 次 议 原 则 \270 
Hammerski6ld,， Dag 达 格 * 哈 马 舍 尔 德 \317 
Hands across the Baltie ” 手 拉 手 “ 横 路" 波罗的海 \045 
Haraszati，Mikl6s ” 米 克 洛斯 ， 哈 拉 扎 梯 \567 
Harich ，Wolfgaag 沃 尔 夫 网 .哈里 硕 \322 ,574 
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Harriman ，Averell 埃 佛 菜 尔 . 哈里 曼 \106 
Hartmann，Detlef 戴 特 勒 夫 . 蛤 特 受 \473 
Harvest failures 。” 雪 收 \86 
Hate crimes,， German 德国 仇恨 罪 \742 一 743 
Hauser，Wilhelm 威廉. 豪 瑟 \58 
Havel, Vaclav 砚 克 拉夫 ， 蛤 维尔 \438,493 ,568 ,569 ,574 ,616 一 621 ,620 ,631 ,661 一 664 ， 
695,719,720,785 
Havemann ，Rober 罗伯特， 哈 沃 曼 \573 
Hayek ,Friedrich ” 弗 里 德里 希 . 哈 耶 克 \537 ,560 
Healey，Dennis 丹尼斯 . 希 利 \150 ,462 ,539 
Heath, Edward 爱德华 : 希 思 \346,526 ,538 ,341 ,342 
Heidegger，Martin 马丁 .海德 格 尔 \203 ,276 ,480 
Heine，Heinrich” 海 因 利 希 ， 海 涅 \164 ,209 一 210 ,799 一 800 ,803 
Helsinki Accords 《赫尔辛基 条 约 》\501 一 502 ,566 一 567 ,590 
Helsinki Final Act 《赫尔辛基 最 后 法 案 》\613 
Helsinki Rights movement ”赫尔辛基 权利 运动 \302 一 303 
Hermjlin ，Stephan 斯蒂芬 ， 兢 姆 林 \57 
Herri Batasuna 埃 里 . 巴 塔 苏 纳 党 \465 ,466 
Heriot Edouard 爱德华: 埃 利 奥 特 \42,211 
Herzen，Alexander 亚历山大 ' 欧 尔 字 \210 
Herzl, Theodor 西 奥 多 ， 蔡 欧 尔 \785 
Heuss, Theodore 西 奥 多 . 胡 斯 \271 
Heydrich,，Reinhard 药 因 哈 德 . 海德 里 希 \826 
Heym，Stefan 史蒂芬 . 海 姆 \615 
High culture ”高 雅文 化 \778 一 780 
Higher education ”高 等 教育 \392 一 394 
Hindus 印度 人 \741 
Hippies ” 娘 皮 士 \397 
History 历史 
有 别 于 历史 的 回忆 录 \830 
作为 怀旧 \768 一 776 
历史 的 不 确定 性 \562 一 564 
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History and social sciences ，theory revolution and ”历史 学 .社会 学 .理论 革命 \399 
Hitler，Adolf ”阿道夫 : 希特勒 \9 

参见 Nazi Germany 

奥地利 作为 第 一 个 受害 国 \2,52 

被 希特勒 驱逐 出 境 \23 

希特勒 分 割 欧 洲 \40 

最 后 解决 方案 (参见 Holocaust) 

德国 人 怨恨 希特勒 \809 

大 屠杀 (参见 Holocaust) 

入 侵 波兰 \13 

20 世纪 60 年 代 西 德 对 希特勒 的 看 法 \417 一 418 

政策 作为 经 济 奇迹 的 源 果 \355 

战 后 德国 对 希特勒 的 看 法 \811 

苏联 红军 在 打败 希特勒 中 的 作用 \54 

希 特 勤 统 治 下 欧洲 的 统一 \154 
Hitler's New Order 希特勒 的 “新 秩序 ”\68 
Hobsbawm，Erie 埃 利克 堆 布 斯 鲍 姆 \769 
Hochhuth，Rolf 罗 尔 夫 . 霍 赫 胡 特 \416 ,420 
Ho Chi Minh 胡志明 \283 一 285 
Hoggart，Richard 理 查 德 . 震 加 特 \399 
Holbrooke，Richard ” 理 查 德 . 德尔 布 便 死 \675 
Holland 和 荷兰 (参见 Netherland) 
Holocaust 大 属 杀 

各 国 在 大 履 杀 中 的 共 谋 关系 \803 一 820 

东欧 承认 大 屠杀 \821 一 826 

需要 忘却 \8&08 一 809 

大 屠杀 幸存 者 的 统计 数字 \804 

电视 系列 片 \811 

西欧 承认 大 屠杀 \803 一 820 ,826 一 827 
Holocaust memorials ”大 屠杀 纪念 馆 \826 
Homelessness “无 家 可 归 ( 参 见 Displaced persons) \739 
Homogeneity ，post 一 war 战 后 同 质 性 \28 
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Honecker，Erich ” 埃 利 希 ， 昂 纳 克 \583,611 一 614 ,629 ,769 

针对 昂 纳 克 的 政变 \614 
Hook, Sidney 锡 尼 . 胡 克 \222 
Hooyer，Herbert ”区 伯 特 ， 胡 佛 \106 
Horkheimer，Max ”麦克 斯 . 霍 克 海 默 \492 -493 
Horn, Gyula 届 拉 ，' 堆 恩 \613 
Hotline between Washington and Moscow ”华盛顿 和 莫斯科 之 间 的 热线 \255 
Household appliances ”家 用 电器 \338 一 339 
Housing shortages ”住房 短缺 \82 ,235 一 236 
Hoxha, Enver 恩 维 尔 . 霍 查 \583 
Human rights ”人权 \502,564 一 566 
Hume, David 大 卫 . 休 谎 \706 
Hungarisn Republic 匈牙利 共和 国 \610 
Hungarian Socialist Party 匈牙利 社会 党 \610 
Hungarian Socialist Workers”Party 匈牙利 社会 主义 工人 党 \323 ,610 
Hungary 匈牙利 

作为 马 软 尔 计 划 的 受益 国 \91 

检查 制度 \571 

内 奸 \698 一 699 

共产 主义 政党 \130 ,136 一 137 ,608 一 610 

不 同 政见 者 运动 \$68 一 569 ,609 

东 德 难民 \612 一 613 

经 济 \608 一 609 

革命 后 的 移民 \318 

共产 主义 失败 \608 一 610 

大 履 杀 纪念 馆 \827 

形象 \608 

犹太 人 \434 

立法 改革 \609 一 610 

解放 \608 一 610 

混合 经 济 \428 一 429 

货币 借贷 \582 
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新 经 济 机 制 \428 一 429 
人 民 阵 线 \137 
茶 改 平民 \192 
政治 对 立 \609 
对 非 斯 大 林 化 的 反应 \313 一 315 
改革 派 经 济 学 家 \428 
1989 年 事变 \609 一 610 
针对 苏联 的 革命 \314 一 318 ,319 一 323 ,824 
自我 监察 \571 
社会 主义 \136 一 137 
苏联 的 影响 \136 一 137 
“ 恺 怖 之 屋 ”\ 827 一 828 
Hunger winter ,Dutch 荷兰 饥饿 的 冬天 \21 
Hurd，Douglas 道格拉斯， 赫 德 \639 
Husak ，Gustay 上古 斯 塔 夫 ， 胡 萨 克 \445 ,492 ,5$66 ,583 ,616 ,660 
下 台 \619 
Hussein, Saddam ”人 萨 达 姆 ， 侯 赛 因 \681 


Idea of Europe ”欧洲 理念 \752 
lliescu, Ion 伊 晶 . 伊利 埃 期 库 \625 ,626 ,687 ,093 
承认 参与 大 屠杀 \828 
IMF 国际 货币 基金 组 织 ( 参 见 International Monetary Fund ) 
Immigration 移民 
进 和 人 英国 的 非 欧洲 人 \335 一 336 
西欧 对 移民 的 限制 \457 ,740 
Imported labor 输入 的 劳动 力 \333 一 337 
Indentured servyanta 契约 仆 役 741 
India 印度 \293 
Infant motality rate 婴儿 死亡 率 \22 ,331 一 332 
Inflation 通货 膨 腾 \87 ,454 
Inflationary wage settlement 通货 膨胀 工资 解 决 方案 \460 
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Informers 告密 者 \37 
Ingrao ，Pietro 彼 德 罗 ， 莫 格拉 奥 \207 
INPS ”国家 社会 保障 局 (参见 National Institute for Social Security) 
Institute for Industrial Reconstruction( IRI) ”工业 重建 研究 所 \258 ,555 
Insurance 保险 

事故 与 疾病 险 \72 

强制 性 失业 险 \72 ,74 
Integrated Mediterranean Programs ”地中海 整合 计划 \527 
Intellectual Left, influence of 左翼 知识 分 子 的 影响 \198 
Intellectuals 知识 分 子 

参见 Dissident movement 

特点 \198 ,199 

共产 党 人 蒜 维 知识 分 子 \200 

西欧 状况 \203 一 209 


衰落 \695 
消亡 \785 一 786 
东欧 知识 分 子 \199 


东欧 知识 分 子 的 命运 \202 一 203 

法 国 知识 分 子 \209 一 217 ,560 一 565 

自由 派 知 识 分 子 \218 

最 有 影响 的 知识 分 子 \198 一 199 

巴黎 知识 分 子 \209 一 217 ,560 一 565 

西欧 知识 分 子 \198 一 199 
Intermediate Range Nuclear Forces Treaty 《中 程 核武 器 条 约 》\600 
International Committee for a European Customs Union 欧洲 关税 同盟 国际 委员 会 \153 
International Military Tribunal at Nuremberg 纽伦堡 国际 军事 法 庭 ( 参 见 Nuremberg Trials) 
International Monetary Fund (IMF) 国际 货币 基金 组 织 \107 ,174 

英国 贷款 \297 

罗马 尼 亚 加 入 \431 

西班牙 成 员 资 格 \516 
International Refugee Organization(IRO) ”国际 难民 组 织 \29 
International trade ,increase in 国际 贸易 增长 \325 一 326 
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International Tribunal for War Crimes at The Hague 海牙 国际 战争 罪行 审判 许 \676 一 677 ,081 ， 
083 
Inter-state warfare 国家 之 间 的 战争 \750 
Investment capital, free flow of 投资 资本 自由 流动 \736 一 737 
Ionescu，Eugene 尤 金 . 尤 奈 斯 库 \754 
IRA 爱尔兰 共和 军 (参见 Irish Republic Army) 
Faq 伊 拉 死 
托尼 布莱尔 支持 美国 入 侵 伊 拉 充 的 影响 \795 
欧洲 对 美国 入 侵 的 反应 \786 
脱离 英国 而 独立 \293 一 294 
美国 人 侵 \786 ,787 
Ireland 爱尔兰 
血腥 星期 日 \468 
爱尔兰 共和 军 ( 参 见 Irish Republican Army) 
民族 主义 运动 \706 一 707 
北 爱 尔 兰 \466 一 469 
IRI 工业 重建 研究 所 (人 参见 Institute for Industrial Reconstruction ) 
Trish Republican Army (IRA) 爱尔兰 共和 军 \466 一 469 
学 徒 进军 \468 
试图 谋杀 玛 格 丽 特 ' 撤 切 尔 \542 
要 求 \468 
全 面 影响 \469 
IRO 国际 难民 组 织 ( 人 参见 International Refugee Organization ) 
Iron Curtain 铁 幕 \124 
Islam in Europe 欧洲 的 伊斯兰 教 \774 一 775 
[srael 以色列 \32 
联合 军事 入 偿 埃 及 \296 一 297 ,319 
六 日 战争 (参见 Six Day War) 
苹 罪 日 战争 \454 一 4355 
Italian National Institute for War Orphans 意大利 国家 战争 孤儿 院 \362 
Italian Peace Treaty 《意大利 和 平 条 约 》\142 ,143 
Italy 意大利 


跑 胎 法 \489 

行动 党 \66 

反共 分 子 \217 

自治 区 \703 

反对 欧盟 扩大 \732 

贿赂 丑闻 \746 

战 后 天 主教 会 \228 ,258 一 259 
基督 教 民 主 党 人 \258 一 260 ,361 ,475 ,476 ,746 
内 战 \33 一 34 

共产 主义 政党 \79 ,88 ,207 ,321 ,402 ,415 ,475 ,495 
腐败 \260 

第 159 号 法 令 \47 

作为 民主 政体 \256 一 260 

经 济 中 介 与 控股 机 构 \258 
经 济 奇 迹 \413 

移民 \333 一 334 

特别 巡回 法 庭 \47 
国会 极 左派 \414 

极 左派 慌 怖 主义 \475 一 476 
极 右派 瑟 烦 主义 \475 一 476 
迷恋 毛 主 义 \415 

法 西 斯 主义 \33 

电影 制作 \382 一 383 

政府 计划 \69 一 70 ,328 一 329 
工业 雇员 待遇 \413 

工业 重建 研究 所 \258 ,555 
知识 分 子 \206 一 209 

游 动 纠 纷 / 轩 工 \413 一 416 
士 地 改革 \78- 一 79 

重要 岁月 \476 ,477 

龙 巴 德 园 \703 一 704 

黑手 党 \476 ,477 ,746 
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马克 思 主 义 者 \415 
南部 地 区 \257 
莫 罗 事件 \475 
穆斯林 \741 
北部 联盟 \703 一 704 ,732 
旁 系 恐怖 主义 团体 \474 
意大利 共产 党 \79 ,144 ,207 一 208 ,495 
意大利 社会 党 \207 
皮 菜 利 公司 劳动 纠纷 \413 ,415 
60 年 代 的 政党 \408 
人 口 统计 \331 
战 后 国有 化 \361 一 362 
战 后 清洗 内 好 \42 ,47 
南部 的 贫困 \257 
私有 化 \56 
公共 部 门 公 司 \361 一 362 
清洗 法 西 斯 分 子 \47 一 48 
红色 旅 尺 怖 国体 (参见 Red Brigades terrorist group) 
冰箱 生产 \338 一 339 
地 区 经 济 差 腊 \755 
地 区 分 离 主义 \702 一 703 
社会 党 \746 
分 裂 \702 一 704 
1969 年 的 罢工 运动 \413 一 416 
学 生 运 动 \413 一 416 
慌 怖 主义 \473 一 477 
从 轴 心 国 转变 为 民主 同盟 者 \48 
对 待 “ 有 关系 的 ”内 奸 \51 
大 学 制度 \394 
Izetbegovit，Aliza 阿利 扎 . 伊 泽 特 贝 戈 维 奇 \678 
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Jickel，Eberhard 埃 伯 哈 德 .杰克 尔 \817 
Jakeg，Milog 米 洛 什 ， 雅克 什 \616 ,618 
Japanese occupation of European colonies 日 本 占领 欧洲 殖民 地 \282 
Jaruzelski，Wojciech 沃 贫 季 奇 ' 雅 鲁 泽 尔 斯 基 \S89 ,591 ,605 一 608 ,698 
Jaspers，Karl 卡尔 雅 斯 贝斯 \205 ,222 
Jendretsky，Hans 汉 斯 : 声 德 雷 艾 基 \184 
Jenkins，Roy 多 伊 . 詹金斯 \376 ,545 
Jennings，Humphrey 汉 弗 莱 ' 篇 宁 斯 \163 
Jeune Europe 青年 欧洲 \68 
Jewish Anti-Fasciat Committee ”犹太 人 反 法 西 斯 委员 会 \182 一 183 ,189 
Jews 犹太 人 
阿尔 及 利 亚 犹 太 人 \289 
反 狂 主义 (参见 Anti-Semitism ) 
比利时 \805 一 806 
英国 \741 ,807 一 808 
共产 党 人 \434 一 435 
死亡 人 数 \24 ,804 
作为 被 移 置 者 \31 一 32 
荷兰 \806 ,813 一 814 
东欧 \806 一 807 
纳粹 种 族 灭 绝 的 后 果 \36 
法 国 \741 ,804 一 805 ,807 ,815 一 820 
德国 \809 一 812 
在 德国 占领 之 下 \38 
大 屠杀 (参见 Holocaust) 
匈牙利 \434 
对 犹太 人 的 苦难 无 动 于 衷 \821 
以 色 列 (参见 lsrael) 
蔡 尼 黑 奥 林 匹 克 运 动 会 谋杀 \473 ,811 
稳 斯 林 我 击 狐 太 人 \775 一 776 
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对 犹太 人 的 集体 迫害 \43 

波兰 \434 

波兰 承认 犹太 人 的 吾 难 \803 

波兰 惩 蜀 犹太 人 \43 

战 后 东欧 \181 一 182 

战 后 欧洲 \803 一 831 

战 后 德国 对 犹太 人 的 看 法 \58 

承认 犹太 人 的 苦难 \803 一 808 

罗马 尼 亚 了 闲 认 犹太 人 的 苦难 \803 

俄国 \741 

斯 大 林 对 犹太 人 的 态度 \181 一 187 

被 解放 的 犹太 人 的 人 数 统计 \24 

大 屠杀 幸存 者 人 数 统计 \804 

瑞士 \813 

维也纳 \3 ,263 

西 德 的 赔偿 \271 一 272 
Jobert，Miehel 米 欣 尔 ， 若 贝尔 \733 
John Paul II，Pope 教皇 约翰 :保罗 二 世 \585 一 287 
Johnson ，Lyndon ” 林 顿 约翰逊 \497 ,790 
John XXII，Pope 数 皇 约翰 二 十 三 世 \374 
Joliot-Curie，Frédéric ” 弗 雷 德 利克 约 里 奥 - 居 里 \221 
Jospin, Lionel 里 奥 内 尔 : 大 斯 浇 \45 
Journey into the Whiriwind 《Ginsburg) 《旋风 之 旅 )( 金 斯 但 客 )\560 
Judgement/belicfs，independence of 脱离 末日 审判 信念 \479 


K 
Kikdir， Janos 雅 努 什 ， 卡 达尔 \315 ,317,318 ,428 ,583 ,608 一 610 
去 址 \6l10 
人 台 \609 
Kadsrism 卡 达 尔 主义 \428 一 429 
Kafka, Franzs 弗 朗 菊 ， 卡 夫 卡 \3 ,437 一 433 


Karadizib ，Radovan 控 多 万 卡拉 季 奇 \676 一 077 


Karamanlis ，Constantine “ 康 斯 坦 丁 .卡拉 曼 利 斯 \$06 ,507 ,509 ,510,524 ,525 
Kardel}, Edvard ” 爱德华， 卡 德 里 奇 \143 
Kazin ，Alfred 阿尔 弗 雷 德 ， 卡 和 学 \809 
Kefauver, Estes 埃 斯 带 斯 ， 凯 弗 威 尔 \108 
Kennan ，Ceorge 天 治 . 凯 南 \19 ,54,88 ,89 ,106 ,108 ,120 ,123 ,126 ,154 
Kennedy，jJacdqueline 杰 硅 琳 .肯尼迪 \383 
Kennedy, John F. 约 蔓 肯尼迪 \248 ,251 ,252 ,383 
古巴 导 弹 危 机 \254 
美国 向 炎 国 出 售 潜艇 核 导 弹 \292 一 293 
Kathly，Ann 安娜 . 凯 斯 里 \136 
Keynes，Maynard 梅 纳 德 . 凯恩斯 \73 ,90 ,107 ,115 ,357 ,536 ,3S37 
了 hrushchev ，Nikita 尼 基 塔 ' 赫 鲁 晓 夫 \246 ,247 ,248 ,309 ,385 ,422 ,639 ,648 
攻击 斯 大 林 \310 一 311 
柏林 冒犯 \250 一 253 
有 控制 的 非 斯 大 林 化 \310 一 312 
古巴 导弹 危机 \254 
不 喜欢 罗马 尼 亚 \430 
处 理 匈 牙 利 事件 \314 一 318 
厨房 闫 论 \581 
1964 年 10 月 区 里 姆 林 宫 政变 \424 
会 见 铁 托 \320 
领导 改革 \423 
释放 十 拉 格 内 犯 \310 
秘密 报告 \310 一 311 ,321 
苏联 战略 \310 
不 可 预测 的 性 格 \424 
Kiesinger，Kurt-Georg 库 尔 特 - 盖 筑 尔格 基 尘 格 \417 一 418 ,420 ,496 ,811 
Kis，jJanos 雅 诺 斯 .基期 \694 
Kissinger, Henry 亨利 . 基 辛 格 \501,502 
Kiszczak ，Czeslaw 切 斯 拉夫 ， 基 斯 沙 克 \606 
Kjaersgarrd ，Pia 皮 娅 ， 克 亚 斯 伍 尔 德 \744 
KLA {参见 Kosovo Liberation Army) 科 索 话 解放军 
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Klaus, Vaclav 丽 茨 拉夫 克 劳 斯 \661 一 664 ,687 ,695 ,699 ,732 

Klima, Ivan 伊 几 . 克 里 玛 \571 

Knowledge ，power resting upon monopoly of 基于 垄断 知识 的 权力 \479 

Koestler，Arthur 阿 瑟 .科斯 特 勒 \199 ,210 ,217 ,222 一 224 ,560 ,562 ,785 

Kohl,，Helmut 将 尔 穆 特 ， 科 尔 \56 ,498 ,529 ,591 ,611 ,640 一 643 ,748 
德国 统一 \638 

Kohout,，Pavel 帕 维 尔 ' 科 胡 特 \200 ,438 

Kolakowski, Leszek ” 勒 塞 克 . 科 拉 科 夫 斯 基 \426 ,432 一 433 ,561 

Komarov，Vladimir 弗 拉 基 米尔 . 科 马 洛 夫 \183 

Konrad,，George 乔治 康 拉 德 \568 ,572 ,576 

Koopman ，Rita 丽 塔 * 库 普 没 \806 

Korean War 朝鲜 战争 \151 

Kornai ，Jinos ” 雅 诺 斯 .: 科 尔 内 \428 

Kosovo ”科索沃 
北约 军队 占领 科索沃 \682 
塞尔维亚 人 在 科索沃 的 行动 \673 一 683 

Kosovo Liberation Army( KLA) 科索沃 解放 军 \680 

Kostov ，Traicho ” 特 菜 科 科斯 托 夫 \141 ,178 一 179 ,190 ,213 

Kogtunica ，Vojislavy ” 沃 伊 斯 拉夫 . 科 什 图 尼 察 \682 

Kovkcs，BEla 贝 拉 : 科 瓦 欧 \136 

Kovaly, Heda 海 达 : 科 娃 丽 \199 

KPB 德国 共产 党 (参见 German Communist Party) 

Kraus，Karl 卡尔. 克 劳 斯 \5 ,785 

Kravchenko ，Victor 维 克 多 ， 克拉 夫 钦 柯 \213 一 214 ,224 

Kraychuk ,Leonid 列 易 尼 德 ， 克拉 夫 楚 殉 \650 

Krefeld Appeal 克 井 菲尔德 呼吁 书 \591 

Kreisky，Brune ( Chancellor，Austria) ”布鲁诺 ， 克 里 斯 基 ( 奥 地 利 总 理 ) \369 ,812 

Krenze，Egon 埃 贡 . 克 伦 获 \614 ,628 

Krivine ，Alain 阿兰 .到 礼 文 \412 

Kryuchkv， Vladimir 弗 拉 基 米 尔 . 克 留 奇 可 夫 \654 ,655 

Kuchma, Leonid 列 昂 尼 德 ， 库 奇 马 \687 ,689 

Kula, Witold 维 托 德 . 摩 拉 \806 


Kun, Béla 贝 拉 。 孔 \403 
Kundera ，Milan 米兰 . 昆 德 拉 \438,572 一 573 ,720 
Kuroh, Jacek ” 雅 契 克 . 库伦 \432 一 433 ,436 ,569 ,587 一 589 ,751 


Kyrgyzstan 吉尔吉斯 斯 坦 \656 


Labor disputes/strikes ”劳动 纠纷 /加 工 \459 


法 国 \410 一 411 
意大利 \413 一 416 
波兰 \588 


葡萄 牙 \512 一 513 

西班牙 \517 一 518 

西欧 \407 一 414 
Labor productivity ”劳动 生产 力 \326 一 327 

引进 劳动 力 \333 一 337 

人 口 运动 \333 一 337 
Lacan, Jacques ” 雅克， 拉 康 \479 一 481 
Lady Chatterley”’s Lover 《 查 泰 荣 夫人 的 情人 3》\376 
Lafontaine,Oskar 奥斯卡 拉 封 丹 \611 
Laker,， Freddie 弗 雷 迪 : 雷 克 \342 
Lambrakis，Grigoris ” 格 里 区 里 斯 - 兰 姆 布 拉 基 斯 \506 
Lang, Jack 雅克- 朗 \772 ,789 
Lange，Anders ” 安 德 斯 " 朗 格 \486 
Langer，Oskar 奥斯卡 ， 兰 格 \192 
Lanzmann，Claude ” 克 芳 德 ， 朗 北上 曼 \811 ,817 
Lasky，Mejlvin 梅 尔 文 ， 拉 斯 基 \204 
Latvia 拉脱维亚 \644 

内 奸 \698 

宣布 独立 \6355 

独立 运动 \645 一 646 

后 共产 主义 时 代 的 观点 \690 
Latvian National Independence Movement 拉脱维亚 民族 独立 运动 \645 
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Laurent ，Jacques 雅克， 劳 伦 特 \217 
Laval ，Pierre 皮 埃 尔 . 拉 伐 尔 \49 ,50 ,815 
Lawrence, D.H. DD， H.: 劳伦斯 \376 
League of Hungarian Students ”匈牙利 学 生 联 合 会 \314 一 315 
League of Nations 国际 联盟 \27 
Leclerc ，Annie 安妮. 某 克 勒 元 \479 
Lefebvre，Jacques 雅克 ' 列 斐 伏 尔 \747 
Legitimacy 合法 性 

作为 能 力 功能 \797 

作为 领土 功能 \798 
Leisure travel 休闲 旅游 \341 一 343 
Lend-Lease agreement 土地 租借 协议 \90 
Leonhard,，Wolfgang 话 尔 夫 冈 ， 菜 昂 哈 德 \360 
Leopold IIL，King 利 奥 波 德 三 世 国 王 \79 
Le Pen, Jean-Marie 让- 玛丽， 勒 庞 \694 ,732,742 ,745 ,804 
Lepper，Andrzej 安 捷 依 . 莱 修 尔 \693 
Levels-of-Industry agreement 工业 等 级 协议 \124 
Levi，Carlo 卡 罗 ， 列 维 \25S7 
Levi, Primo 普 菜 姆 : 列 维 \807 ,810 
Lévi-Strauss ，Claude 克 劳 德 : 列 维 -斯 特 劳 斯 \399 ,400 
Lévy，Bernard-Henri 伯 纳 德 - 兄 利 . 利 维 \562,720 ,786 
Lewis，Norman 诺尔 曼 ， 路 易 斯 \257 
Liberal intellectuals ”自由 派 知识 分 子 \218 
Liberal Parties 自由 派 政 党 \131 ,132 
Liblin Committee ”卢布 林 委 员 会 \102 
Liebknecht，Karl 卡尔 : 李 卜 克 内 西 \612 
Ligachev，Yegor 仇 蕊 尔 ， 利加 乔 夫 \599 
Limited Nuclear Test Ban Treaty 《部 分 禁止 核 试验 条 约 》\255 
Linguisties issues 语言 学 问题 \758 一 761] 
Lippman，Walter 沃尔特 李 普 坚 \108 
Lithuania 立陶宛 \644 

共产 党 分 裂 \646 
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独立 运动 \645 一 646 

民族 拯救 委员 会 \647 
Lithuanian Reorganization Movement 立陶宛 重组 运动 \645 
Litvinov ，Pavel 巴 威 尔 . 李 维 庶 夫 \446 
Litynski，Jan 扬 . 利 迁 斯 基 \434 
Lloyd ,Selwyn ” 塞 尔 交 ， 洛 伊 德 \319 
L5bl，Eugen 欧 仁 : 洛 贝 尔 \60 
Loebl, Fritz 弗 丽 齐 ， 罗 埃 布尔 \192 
London，Artur 阿 图 尔 : 伦敦 \199 ,213 
London Agreements 《伦敦 协 议 》\245 
Long Jelegram 长 电文 \108 
Lotteries 彩票 \778 
Losoncxy ，Ceza 格 获 :多 松 齐 \199 ,318 
Liibke，Hans 汉 斯 ， 吕 布 克 \811 
Lublin Committee 卢布 林 委 员 会 \135 
Luca, Vasile “ 瓦 西 尔 . 卢 卡 \135 
Lukacs, Gyirgy 乔治. 卢 卡 契 \402 ,403 
Lineberg trial 总 纳 保 审判 \S4 
Lustration 祭礼 净化 \699 一 700 
Luxemburg，Rosa 罗 东 .卢森堡 \402 ,403 ,612 
Lyotard ，Jean Francois 让 - 弗 姑 索 巨 ， 利 奥 塔 \480 


M 
Maastricht Treaty of 1992 《1992 年 马 斯 特 利 赫 特 条 约 》\529 ,713 ,715 一 716,788 
对 北大 西洋 公约 组 织 的 影响 \716 
冲击 \716 
Maceiocchi ，Maria-Antonietta 玛 利 亚 -安东尼 埃 塔 ， 马 乔 基 \406 
MeCloy, John J].， 约翰 . 麦克 罗 伊 439 ,38 
Macedonia 马其顿 \637 
宣布 独立 \673 
独立 \680 
引起 地 区 性 敏感 \680 
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Macmillan，Harold ”上 蛤 罗 德 ， 麦克 米 伦 \75,147,252 ,254,291 一 292 ,298 ,299 ,301 ,302 ,341 
Mafia ”黑手 党 (参见 ltaly) 
Mahler，Horst ” 运 斯 特 ， 马 勒 \472 ,473 
Maisky, Ivan ” 伊 几 . 马 伊 斯 基 \119 
Major,， John 约翰 ' 梅 杰 \543 ,544 
Makarios，Archbishop ” 马 卡 里 奥 斯 大 主教 \509 ,510 
Malenkov,，Georgy 格 奥 尔 禁 ， 杞 林 科 沁 \309 
Maléter, P81 由 尔 ， 马 勒 特 \318 
Malia，Martin 马丁 .马利亚 \658 
Malraux，André 安 德 烈 . 马尔 罗 \289 ,377 一 378 ,670 
Manchester United 曼彻斯特 联 队 \783 
Mange，Etienne 茧 蒂 安 ， 芒 热 \747 
Mann, Klaus 克 劳 斯 ， 曼 \215 
Maoism 毛 主 义 \406 一 407 

意大利 迷恋 毛 主 义 \415 
Maps 地 图 

比利时 \709 

第 二 次 世界 大 战 后 的 东欧 \148 

欧洲 联盟 (1957 一 2004 ) \714 

欧洲 联盟 ( 战 后 一 2004) \724 

1942 年 的 欧洲 \15 

战 后 德国 与 奥地利 \55 

1973 年 的 南斯拉夫 \667 
Marcel，Gabriel 加 伯 列 尔 : 蕊 塞 尔 \805 
Marchais ，Georges “乔治 马 软 \550 ,SS1 
Marcuse，Herbert ” 赫 伯 特 . 马尔 库 赛 \404 
Margolius，Rudolf 和 鲁 道 夫 ，: 马 戈 留 斯 \199 
Maritain ，Jacdues 雅克， 马 利 坦 \222 
Marriage of Maria Braun, The 《玛丽 亚 ， 布 劳 恩 的 婚姻 》\19 ,276 ,472 
Marshall，George C. 乔治 :马鞭 尔 \90 ,125 
Marshall Plan ”马鞭 尔 计 划 \149 

申请 援助 \45 


作为 对 苏联 扩张 的 阻碍 \92 
受益 国 \90 ,96 ,505 
益处 \96 一 97 
共产 党 反对 马歇尔 计划 的 行动 \144 
结果 \95 ,96 一 97 
欧洲 支付 同盟 \94 
法 国 批 评 马 歇 尔 计划 \96 
生产 力 使 命 \93 
自我 限制 的 方面 \93 
总 成 本 \91 
西 德 \125 
Marx,，Karl 卡尔 马克思 \209 ,401 
早期 著作 \403 
Marmxism ”马克思 主义 
参见 Communism 
东欧 \426 一 427 
失败 \563 
辉煌 时 期 401 一 402 
再 发 现 \402 一 403 
Masaryk, Jan 扬 . 马 沙 昌 克 \92 ,139 
Masaryk ，Tomg 托马斯. 马 萨 和 利克 \137 一 138 ,621 ,754 
Massacres ”屠杀 
米 洛 舍 维 奇 下 令 展 杀 阿 尔 巴 尼 亚 族 人 \680 一 682 
塞尔维亚 人 屠杀 \677 一 678 
乌 斯 塔 落 屠杀 \674 ,675 
Mass exterminations 大 规模 属 杀 \18 
Mass media 大 众 传 媒 \780 一 782 
Mass tourism ”大 规模 旅游 \341 一 343 
Master Narrative ”主人 叙事 \359 ,563 
Mastroianni，Marcello ” 马 切 洛 ， 马 斯 特 洛 亚 尼 \382 
Material damage ,World War Two 第 二 次 世界 大 战 的 物质 性 破坏 \16 一 17 
Mauriac ，Francois ” 弗 朗 索 瓦 . 莫 里 亚 克 \67 ,198 ,218 
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Mauroy ，Pierre 皮 埃 尔 . 葛 和 鲁 瓦 \552 
Maurras ，Charles 夏 尔 : 莫 拉 斯 \511 
Mayer，Renk 当 内 . 迈 尔 \807 
Mazowiecki，Tadeusz 塔 杜 施 . 马 佐 维 耶 泪 基 \388 ,608 ,629 ,631 
Mazzini ，Ciuseppe ” 居 蹇 八 马 志 尼 \210 
Metiar，Vladimir 上 弗 拉 基 米 尔 ， 雪 恰 尔 \662 一 664 ,687 ,700 
Medgyessy，Péter 彼得 ， 过 杰 希 \827 z 
Media 传媒 \345 一 347 ,780 一 782 
在 共产 主义 倒台 中 的 作用 \628 
Mediterranean Europe 地中海 欧 洲 
参见 Greece;Portugal; Spain 
民主 转型 \504 一 526 
地 中 海 一 体 化 计划 \527 
Medvedev，Zhores 若 列 斯 梅 德 维 杰 夫 \575 
Meinhof, Ulrike 乌 尔 丽 克 “，. 近 因 堆 夫 \470 
Meir, Golda 果 尔 达 : 梅 尼 \183 
Memory 记忆 
东欧 的 翡 痛 记 忆 \823 一 824 
俄国 的 斐 痛 记忆 \824 一 825 
西欧 的 悲痛 记忆 \803 一 820 ,826 一 831 
东欧 对 战 后 岁月 的 集体 记忆 \750 
区 别 于 记忆 的 历史 \830 
西欧 对 战 后 岁月 的 集体 记忆 \749 一 750 
Men ,post-war shortage of 战 后 人 口 短缺 \19 
Mend8s-France，Pierre 皮 埃 尔 ， 鼻 德 斯 -法 天 士 \244 一 245 ,284 ,285 ,304 ,411 ,565 
Menzies，Robert 罗伯特 .请 齐 斯 \295 
Merker，Paul 鲍 尔 . 莫 殉 \189 
Merleau-Ponty，Maurice 葛 里 斯 ， 梅 洛 - 庞 蒂 \210,215 
Messia conference ” 败 西 拿 会 议 \302 
Michnik ，Adam 亚当 .米奇 尼克 \433 ,434 ,436 ,S67 ,$68 ,573 ,$74 ,3588 ,589 ,605 ,606 ,607 ， 
628 ,694 ,697 ,698 ,720 ,785 ,786 
Miekiewiez，Adam 亚当, 密 满 凯 维 襄 \210 ,433 
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Middle class ”中 产 阶级 
20 世纪 70 年 代 经 济 衰退 对 中 产 阶级 的 影响 \462 
单一 且 标 政治 网 络 \486 
Mielke，Erich 恩 利 希 ， 米尔 克 \642 
Mihajlovit，Draza 德 拉 扎 、 米 哈 依 洛 维 奇 \34 ,49 
Mikhoels ，Solomon 所罗门 ， 米 柯 埃 尔 斯 \183 ,187 
Mikolajczyk ，Stanislaw ”斯 坦 尼 斯 拉夫 米 科 拉 修 奇 克 \135 一 136 
Mikoyan ，Anastas 阿 纳 斯 塔 斯 ， 米 高 扬 \314 
Milans del Bosch ，Jaime 哈 伊 梅 " 米兰 斯 . 德 ， 请 斯 区 \521 
Milices Patriotiques “爱国 者 卫队 ”\42 
Military losses ,World War Two 第 二 次 世界 大 战 的 军事 失 败 \18 一 19 
Mil ,John Stuart 约 输 ' 斯 图 亚 特 : 密 尔 \706 
Milett，Kate 凯特 - 米利 特 \479 
Milo¥evié, Slobodan ( President，Serbia) ”斯 洛 博 丹 : 米 洛 舍 维 奇 (塞尔维亚 总 统 )\671 一 673， 
678 ,679 一 683 
被 指控 为 战争 罪犯 \681 
屠杀 阿尔 巴 尼 亚 人 \680 一 082 
在 南斯拉夫 灾难 性 大 分 裂 中 的 作用 \684 
Milosz ，Czeslaw” 切 斯 拉夫 ， 米 沃 什 \199 一 201 ,203 ,209 ,571 ,573 ,785 
Mining jobs ,disappearence of 采矿 就 业 的 消失 \458 一 459 
Mitscherlich，Alexander ” 亚历山大， 米 获 切 里 希 \416 
Mitscherlich ，Margarete “ 玛 格 丽 特 . 米 获 切 里 希 \416 
Mitterrand ，Francois ” 弗 朗 索 瓦 ， 密 特 朗 \411 ,529 ,540 ,549 一 554 ,591 ,772 ,773 
接纳 中 欧 .东欧 国家 加 人 欧盟 \719 
生平 信息 
经 济 政策 \552 一 554 
作为 欧洲 主义 者 \553 
论 德 国 统一 \639 一 640 
经 济 现代 化 \554 
承认 大 履 杀 \818 一 -819 
社会 政策 \552 一 553 
Mladenov,， Petar 侯 特 尔 . 姆 拉 德 诺 夫 \627 
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Mjadic，Ratko 拉 特 克 、 姆 拉 迪 奇 \67S ,676 一 677 
屠杀 穆斯林 \677 一 678 
Mlyn&Y, Zdenék ” 效 德 内 克 - 姆 菜 纳 尔 \166 ,201 ,447 ,566 .595 
Mnacko，Ladislas ” 拉 迪 斯 摘 斯 ， 稳 纳 斯 科 \438 
Mnouckine，Ariane 亚 蛙 安 . 黄 努 什 爹 \789 
Moch, Jules 朱 尔 斯 .黄麻 \807 
Moczar，Mieczyslaw 米 河 斯 拉夫 . 莫 查 尔 \434 ,435 
-Modrow，Hans 汉 斯 : 黄 德 罗 \615 ,638 
Modzelewski，Karel 卡 菜 尔 . 莫 泽 勤 夫 斯 基 \432 一 433 
Moldova ”摩尔多瓦 
宣布 独立 \656 
作为 欧洲 国家 \753 一 754 
窜 籍 工人 \741 
独立 运动 \650 一 -652 
月 工资 \740 
人 民 阵 线 \651 
Mollet，Guy 盖 依 . 黄 需 \286 
Molotov，Vyacheslavy” 符 亚 切 斯 拉夫 . 莫 洛 托 夫 \91,103 ,121,125 ,137 ,311 
”拒绝 法 国 的 对 德国 计划 \115 
Molotov-Ribbentrop Pact 《 葛 洛 托 夫 -里 宾 特 洛 甫 条 约 》\104 ,215 ,644 ,645 ,824 
Monnet, Jean 让 .莫泰 \70,96,154 ,156 ,727 
Monnet Plan 英宗 计划 \70 一 71,114 . 
Montand，Yves 全 夫 . 蒙 当 \324 
Monty Python 《 巨 蟒 之 灾 》\482 
Moravia，Alberto 阿尔 贝 托 . 莫 拉 维 亚 \198 
Moreau ，Jeanne 让 娜 . 葛 罗 \488 
Morgenthau strategy ”摩根 索 战 略 \105 ,125 
Moro, Aldo 阿尔 和 多， 莫 罗 \475 
Morrison，Herbert 赫 伯 特 . 莫 里 森 \160 ,280 
Mortality rate, World War Two 第 二 次 世界 大 战 死 亡 率 \17 一 18 
Moscow Conference of 1947 1947 年 莫斯科 会 议 \124 
Moscow Declaration of 1943 1943 年 《莫斯科 宣言 》\53 
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Moscow Treaty of 1970 ”1970 年 《莫斯科 条 约 》\498 一 499 
Moscow Trials ”莫斯科 审判 \178 
Mosley,， Oswald 奥 斯 瓦 尔 德 ， 莫 斯 莱 \68 
Motor scooters “小 型 摩托 车 \341 
Mounier，Emmanuel 伊 曼 纽 尔 - 葛 尼 埃 \211,217 
Movement for Peace ”和 平 运动 \221 一 222 
Muir,， Edwin ” 爱 德 温 : 织 尔 \754 ,769 
Munich Olympics Black September murders of Jews 慕尼黑 奥林匹克 运动 会 黑 九 月 谋杀 犹太 人 
\473 ,811 
Muschg，Adolf 阿道夫 ， 穆 希 格 \787 
Muslims ”穆斯林 
袭击 犹太 人 \775 一 776 
波斯 尼 亚 - 黑 塞 哥 维 那 的 穆斯林 \673 一 678 
在 法 国 (参见 Feance) 
在 英国 \741 
姆 拉 迪 和 奇 屠杀 穆斯林 \677 一 678 
在 苏联 \593 
在 西欧 人 人 口中 的 比例 \741 一 742 
Mussolini，Benito 贝 尼 托 ， 黑 索 里 尼 \33 ,208 一 209 


N 
Nagy, Imre 伊 姆 雷 . 纳 吉 \313,315 一 320 ,323 ,442 ,609 ,610 
Nanny states ” 受 保护 国家 \372,384 一 385 
Nanterre demonstrations ” 农 泰 尔 示威 \409 一 413 
Nasser，Gamal Abdul 加 麦 尔 . 阿 仆 杜 勤 纳赛尔 \294 一 297 
Nastase，Adrien 阿 德 里 安 . 纳 斯 搭 赛 \754 
National Agency for Hydrocarbons (ENI) ”国家 烃 局 \258 
National Institute for Social Security (INPS) ”国家 社会 保障 局 \258 
National Investment Bank and Industrial Guarantee Fund 国家 投资 银行 与 工业 保障 基金 会 \555 
Nationalists ”民族 主义 者 \693 
Nationalization ”国有 化 \71 
National Stalinism ”民族 斯 大 林 主 义 \430 
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捷克 斯 洛 伐 克 过 滤 到 改革 的 共产 主义 \436 
Nation-states ”民族 国家 

参见 各 个 具体 的 民族 国家 

未 来 \796 一 800 
NATO (North Atlantic Treaty Organization) ”北大 西洋 公约 组 织 (参见 NATO) 
Navarro，Carlos Arias ” 卡 洛 斯 * 阿里 亚 斯 . 纳 瓦 罗 \519 
Nazarbaev，Nursultan 努 苏 尔 坦 ， 纳 扎 尔 巴 耶 夫 \656 
Nazi Germany 纳粹 德国 

惨 炸 行动 \16 

对 占领 /征服 的 地 方 的 作用 \14 

所 占领 国家 \13 一 14 

最 后 解决 方案 (参见 Holocaust) 

大 屠杀 (参见 Hoiocaust) 

战俘 集中 营 \19 

肯 教 育 与 去 纳粹 化 计划 \56 一 61 

对 纳粹 德国 的 抵抗 \33 

作为 经 济 奇迹 之 源 \355 

对 待 东欧 人 \17 

对 待 被 占领 的 国家 \39 

对 待 西欧 人 \17 
Nazism 纳粹 主义 

德国 人 的 观点 \58 

德国 人 对 纳粹 主义 的 认识 \809 一 812 

过 渡 到 共产 主义 \193 一 194 
Negri, Toni 托尼 . 奈 格 里 \475 一 476 
Németh，Mikl6s ” 米 克 洛斯 * 纳 密 斯 \582 ,632 
Nenni，Pietro 彼 德 罗 . 纳 尼 \207 
Netherlands 和 荷兰 

战 后 的 天 主教 会 \228 

天 主教 党 \263 一 264 

天 主教 人 民 党 \264 

大 屠杀 中 的 复杂 情况 \806 一 809 


丹麦 人 民 党 \742 ,744 
政府 计划 \70 
帝国 领地 \280 一 281 
犹太 人 \806 ,813 一 814 
富 图 恩 名 单 党 \742 ,744 
穆斯林 \741 
国家 投资 银行 与 工业 保障 基金 会 \555 
支柱 \263 一 264 
人 口 统计 \331 
新 教徒 \263 一 264 
惩罚 内 奸 \46 
对 移民 的 反应 \742 ,744 
承认 大 屠杀 \814 
对 加 入 欧洲 经 济 共同 体 的 看 法 \304 
Neutrality Act 《中 立法 案 》\112 
New Brutalism ”新 野兽 主义 \386 
New Left 新 左派 \403 ,405 ,408 ,420 一 421 
Newspapers ”报纸 \780 
Nimier，Roger 罗 杰 . 尼 米 尔 \217 
Nixon ，Richard 理 查 德 ， 尼克松 \431 ,501 
放弃 固定 汇率 \453 一 454 
厨房 辩论 \581 
Nizan, Paul 保 尔 . 尼 赞 \212 
Nolte, Emest 恩 斯 特 ' 诺尔 特 \811 一 812 
Non-combat deaths ,World War Two 第 二 次 世界 大 战 非 成 斗 死亡 \18 
Nora，Piere 皮 埃 尔 :， 诺 拉 \773 
Nord，, Lega 北方 联盟 \744 
North Atlantic Treaty Organization ”北大 西洋 公约 组 织 \149 一 153 ,242 
在 南斯拉夫 的 行动 \682 
接纳 希腊 加 入 \505 
作为 虚 张 声势 \150 一 151 
实施 1922 年 马 斯 特 里 殖 特 条 约 \716 
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未 来 的 作用 \787 一 788 

德国 对 北约 的 贡献 \243 一 244 

德国 作为 成 员 \641 

西 德 并 人 北约 \245 一 246 

核武 器 化 \248 

对 北约 的 观察 \150 

首要 日 标 \152 

美国 轻 待 北约 盟国 \787 
Northern Ireland 北 爱 尔 兰 \466 一 469 
Norway 挪威 

宪法 \364 

第 二 次 世界 大 战 对 挪威 的 影响 \366 

欧洲 共同 体 与 挪威 \526 

作为 冷战 的 前 沿 国家 \366 

惩罚 内 奸 \45 

作为 福利 国家 \366 
Norwegian Progress Party 挪威 进步 党 \486 ,487 
Nostalgia 怀旧 \768 一 776 
Novomesky，Ladislav ” 拉 人 迪 斯 拉 夫 … 诺 伏 梅 斯 基 \438 
Novotny，Antonin 安东尼， 诺 沃 提 尼 \436 ,439 

对 学 生 运 动 的 反应 \440 
Nuclear weapons “核武 器 

有 反弹 道 导弹 条 约 \592 

奥 尔 德 玛 斯 顿 村 原子 试 器 研究 机 构 \255 

弹道 核武 器 \248 

英国 (参见 Great Britiain) 

核 裁军 运动 \255 

法 国 \249 

龙 尔 巴 乔 夫 / 里 根 谈判 \600 一 601 

中 程 核武 器 条 约 \600 

《禁止 部 分 核 试验 条 约 》\255 

欧洲 核武 器 化 \248 一 249 
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苏联 (参见 Soviet Union) 
《 核 不 扩散 条 约 》\444 
美国 (参见 United State ) 
西欧 对 部 闭 核 武器 的 态度 \390 一 591 
西 德 \273 
Nuremberg Trials 纽伦堡 审判 \53 一 54 
窒 钼 \54 
德国 对 纽伦堡 审判 的 态度 \58 
苏联 出 席 纽伦堡 审判 \54 
Nyers，Rezs6 ” 雷 兹 索 . 尼 尔 斯 \632 


O 

0AS 秘密 军队 组 织 (参见 Organisation de 1’ Armee Secrete ) 
Obersovsky, Gyula 上 古 拉 ，' 奥 伯 索 夫 斯 基 \318 
Occupation ”占领 \36 一 39 

日 本 占领 欧洲 殖民 地 \282 

德国 占领 苏联 造成 的 物质 破坏 \166 

北大 西洋 公约 组 织 占领 科索沃 \682 

虐 后 红军 占领 \137 

抵抗 占领 (参见 Resistance movement) 

苏联 集团 各 国 抗议 苏联 占领 捷克 斯 洛 伐 克 \446 

苏联 占领 匈牙利 \297 

结束 占领 德国 条 约 \244- 一 246 
OECD 经 济 合作 与 发 展 组 织 (参见 Organisation for Economic Cooperation and Development) 


OEEC 欧洲 经 济 合作 组 织 ( 和 参见 Organization for European Economie Cooperation ) 
Ohnesorg ，Benno 本 诺 ， 奥 内 佐 格 \420 
0il 石油 

阿拉 伯 石 油 禁 运 \455 

危机 \455 ,456 

历史 价格 \455 

价格 迅速 提高 \455 ,456 

俄国 \765 
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Old Left 老 左 派 \403 ,404 

OPEC 石油 输出 国 组 织 ( 参 见 Organization of the Petroleum Exporting Countries) 

Operation Danube 多瑙河 行动 \443 

Ophuls ，Marcel 马赛 尔 ， 欧 富 尔 斯 \816 一 817 

Orban, Viktor 维 克 多 ， 奥 尔 班 \323 ,610 ,629 ,827 

Organisation de 1 armée Secrate (OAS) 秘 密 军队 组 织 \288 一 289 

Organization for Economic Co-operation and Development (OECD) ”经济 合作 与 发 展 组 织 \516 
Organization for European Economic Cooperation (OEEC) 欧洲 经 济 合作 组 织 \93 一 94 ,159 
Organization of the Petroleum Exporting Countries (OPEC) 石油 输出 国 组 织 \455 

Orphans 孤儿 \21 

Orwell,， George 并 治 ， 奥 威 尔 \205 ,771 

Osborne, John 约翰 ， 奥 斯 本 \300 

Ostpolitik 东方 政策 \497 一 500 ,573 ,586 


Outsourcing 外包 \737 


P 
Pacelli，Eugenio (参见 Pius XIT, Pope) 尤 吉 尼 奥 ' 帕 切 利 ( 教 皇 庇 护 十 二 世 ) 
Pachman，Ludek ” 卢 德 克 ，… 帕 麻 曼 \200 
Padover，Saul K， 索 尔 ， 帕 多 维 \100 
Pakistan ”巴基斯坦 \293 
Palach, Jan 扬 ， 由 拉 赫 \445 ,617 
Palestine ”巴勒斯坦 
黑 九 月 营 尼 黑 奥林匹克 运动 会 谋杀 犹太 人 和 运动员 \473 
从 英国 独立 \293 
Papadopoulos，George 乔治， 帕 帕 多 普 洛 斯 \507 
Papagos ，Marshal Alexander 亚历山大 帕 帕 戈 斯 元 帅 \506 
Papandreou，Andreas ” 安 德 里 亚 斯 . 帕 潘 德 里 欧 \307 ,510 ,525 ,528 
Papandreou，George 乔治. 帕 潘 德里 欧 \506 
议会 政府 \506 一 507 
政治 紧张 局 势 \$06 一 507 
Papon，Maurice 莫 里 斯 ， 由 茧 \818 一 819 
Paris intellectuals 巴黎 知识 分 子 \209 一 217 ,560 一 365 
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Paris Peace Treaties 巴黎 和 平 诸 条 约 \134 
Paris Peace Treaty 《巴黎 和 平 条 约 》\109 
Paris Treaty 巴黎 条 约 \157 
Parri,，Ferrucio ” 费 鲁 和 错 ， 由 利 \66 
Partakhov ，Krastyn 克拉 斯 廷 . 帕 尔 塔 柯 夫 \175 
Partito Communista Italiano (PSI) 意大利 共产 党 \79 ,144 ,207 一 208 ,495 
Party for a Drastic Reduction in Taxes ，Rates and State Intervention 彻底 降低 税 \、 费 率 .国家 二 
预 的 政党 \486 
Pasolini ，Pier Paolo ” 皮 埃 尔 … 保罗 ， 帕 索 里 尼 \416 
Patoeka ,Jan 扬 . 鬼 托 斯 卡 \492 ,569 
Patrascanu ，Lucretius 卢 克 生 修 . 帕 特 拉 斯 卡 努 \109 ,190 
公开 审判 \184 
Pauker，Ana 安娜 . 鲜 克 \130 ,133 ,135 ,184 ,190 ,191 
Pavelic，Ante 安 特 : 帕 几 立 克 \23,35 
乌 斯 达 莎 政权 (参见 Ustase regime) 
Paxton，Robert 罗伯特 佩 充 斯 道 \817 
Payments deficits 克 付 赤字 \458 
PCF 法 国共 产 党 《参见 French Communist Party ) 
Peaceniks 反 战 分 子 \591 
Peace treaties ”和 平 条 约 \121 
意大利 和 平 条 约 \142 .143 
巴黎 种 平 诸 条 约 \109 ,134 
保加利亚 和 平 条 约 \134 
德国 和 平 条 约 \123 一 124 
Peasants 农民 
战 后 状况 \77 一 78 
农民 革命 \406 
Péju，Marcel 马 塞 尔 ' 价 拓 \212 
Pelicén, Jiri 伊利 . 佩 科 康 \441 ,$73 
Pension system 退休 人 金 制度 \73 
基金 \335 一 536 ,791 一 792 ,794 一 795 


Percentages apgreement 份额 协议 \101 
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Perestroika 改革 
东 德 \614 
苏联 \599 ,603 
Performing arts ”表演 艺术 \778 一 780 
Permanent Committee of the World Congress of partisans of Peace ”世界 巴勒斯坦 和 和平 大 会 长 期 
委员 会 \221 
Persil certificates “ 帕 西 尔 ”" 证 书 \57 
Patain ，Philippe ”菲利普 ， 贝 当 \49,113,154,815 一 816 
Petkov，Nikola 尼 古 拉 : 佩 特 科 夫 \134 ,175 
Petroleum ”石油 (参见 0il) 
Pfimlin, Pierre 皮 埃 尔 ' 弗 姆 兰 \287 
Philip，André 安 德 烈 .菲利普 \88 
Pinchuk ，Viktor 维 克 多 : 平 丘 克 \689 
Pineau ，Christian ”克里斯蒂 安 ， 比 诺 \319 
Pinter,Harold 哈 罗 德 ， 品 特 \353 
Pisier，Marie-France 玛丽- 弗 庆 斯、 皮 希 尔 \488 
Pithart，Petr 彼得 .皮特 哈 尔 特 \567 ,619 
Pius IX，Pope 教皇 庇护 九 世 \374 
Pius XI，Pope 教皇 庇护 十 二 世 \48 ,228 ,374 ,380 
Plan for the Level of the Post-War ( German) Economy 战 后 (德国 ) 经 济 平衡 计划 \105 
Planning ,governmental 政府 计划 (参见 Covernmental planning ) 
Pleven ，Renk6 勒 肉 . 普 利 文 \244 
Pleven Plan 普 利 文 计划 \244 ,246 
Plumb, J.H. 普 拉 姆 \241 
Plzen demonstrations ”比尔 本 游行 \176 一 177 
Poland 波兰 
边界 协议 498 ,500 
反 犹 主义 \434 
从 共产 主义 演变 到 资本 主义 的 道路 \686 一 687 
反对 欧盟 扩大 \732 
天 主教 会 \178 ,427 ,586 一 589 ,605 
《工人 权利 宪章 》\569 ,587 
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内 奸 \698 

保卫 人 权 民 权 委 员 会 \569 
保卫 工人 委员 会 \569 ,587 一 388 
共产 主义 政党 \135 一 136 ,604 一 608 
不 同 政见 者 运动 \569 ,587 一 588 
经 济 改革 \605 一 606 ,686 一 687 
作为 战 后 苏联 经 济 计划 的 例外 \172 一 173 
共产 主义 失败 \604 一 608 

华沙 大 学 自由 演讲 \433 

重 划 领土 \27 

希特勒 人 侵 \13 

本 土 军队 \102 ,136 

移民 统计 数字 \740 

民族 记忆 研究 所 \827 
知识 分 子 \588 

犹太 人 (人 参见 Jews) 
库伦 - 莫 泽 列 夫 斯 基 事件 \432 一 433 
劳工 罢工 \$88 ,606 一 607 

解放 \604 一 608 

军事 管制 \589 ,591 ,605 

经 济 改 革 部 \605 

月 工资 \740 

私有 化 \690 

对 非 斯 大 林 化 的 反应 \312 一 313 
承认 大 屠杀 \822 一 823 

承认 犹太 人 的 音 难 \803 

抵抗 占领 \36 一 37 

报复 犹太 人 \43 
修正 主义 者 \426 ,432 
1980 一 1981 年 变革 \588 一 589 
权利 与 自由 \569 
社会 主义 \135 一 136 
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团结 工会 运动 \588 一 590 ,605 一 608 
苏联 的 影响 \135 
苏联 承认 团结 工会 \607 
学 生 运 动 \432 一 436 
支持 美国 政策 \787 
统一 工人 党 \432 ,606 
华沙 大 学 \432 一 433 
Polish October 波兰 十 月 \313 ,433 
Polish Peasant Party 波兰 农民 党 \135 
Political reforms “政治 改革 \79 
Political refugees ”政治 难民 \31 
Political satirists “政治 讽刺 作家 \482 
Politics “政治 
反 文 化 \398 
生态 派 候 选 人 \493 
电视 对 政治 的 影响 \346 
足球 若 代 政治 \784 
绿 党 \493 一 494 
妇女 在 政治 中 的 作用 \490 
Pollution ”污染 \570 一 571 ,086 
Pompidou，Georges 乔治， 鞍 皮 杜 \410,489 ,499 ,529 ,733 
对 待 维 希 政府 的 态度 \818 
对 1967 年 5 月 “事件 "的 及 应 \411 
Ponto, Jiirgen 尤 尔 很 . 茵 托 \470 
Poor Law / Means Test system ，British 英国 《贫困 法 》/ 财 产 测试 制度 \73,75 z 
Poos, Jacques ” 雅克， 普 斯 \676 
Popieluszko，Jerzy 泽 西 . 波 皮 和 鲁 兹 科 \605 ,696 
Pop music 流行 音乐 \348— 349 ,351 ,395—396 
艾 尔 巴 乔 夫 容 忍 流 行 音乐 \602 
朋克 播 滚 \481 一 482 
Popper，Karl 卡尔 ， 波 普尔 \563 
Popular Front era 人 民 阵 线 时 代 \6,66,104,130,286 ,408 
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Population statistics ,post war 战 后 人 口 统计 \28 ,330 一 337 
Population transfers 人 口 转移 (参见 Emigration) 
Portugal 葡萄 和 牙 
非洲 殖民 地 \512 
农业 改革 法 \515 
安哥拉 起 义 \512 
武装 力量 运动 \313 一 514 
共产 主义 政党 \513 一 514,515 
政变 \513 
民主 政治 \515 
帝国 领地 \280 
劳工 黑 工 \512 一 513 
列宁 主义 共产 党 \513 一 514 
失去 果 阿 殖民 地 \511 一 512 
军事 \$11 ,515 
私有 化 \S5S6 
上 晚近 政治 历史 \510 一 516 
社会 党 \514 
生活 水 准 \511 
Post-war agreements ” 战 后 协议 \101 
Potsdam Conference 波 就 坦 会 议 \113,122 
Potsdam Declaration 《波茨坦 公告 》\26 ,251 
Poujade，Pierre 皮 埃 尔 - 布 亚 德 \487 
Poulidor，Raymond 雷 蒙 . 波 利 多 \784 
Poverty 贫困 \793 ,795 
Powers, Gary 芋 利 :， 鲍 尔 斯 \251 
Pozsgay，Emre 伊 姆 雷 ， 波 茨 盖 依 \610 ,628 
Prague coup 布拉格 政变 \125 ,139 ,149 ,156 
Frague Spring 布拉格 之 春 \441 ,566 ,595 ,617 ,660 ,096 ,824 
Presser, Jacob 雅 各 布 ， 党 利 瑟 \814 
Priestley, J. B. 普 利 斯 特 菜 \350 
Prisoners of war 战俘 \19 
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Privatizations 私有 化 \795 
英国 国有 资产 \342 一 544 
在 前 苏联 集团 各 国 \688 一 620 
法 国 公 共 部 门 \554 
作为 加 入 欧盟 的 前 提 \795 
西欧 公共 部 门 \555 一 558 
Property rights under occupation ”占领 之 下 的 财 产权 \38 
Protestant churches ” 新教 教 会 \229 
Provisional Irish Republican Army (IRA) 做 时 爱尔兰 共和 军 \468 一 469 ,706 
PSI (参见 Partio Socialista ltaliano) 意大利 共产 党 
PSOE (参见 Spanish Socialist Party) ”西班牙 社会 党 
public architecture of 1950s and 1960s 20 世纪 50 年 代 和 60 年 代 的 公共 建筑 \387 
Publie subsidies for arts ”公共 资助 艺术 \778 一 779 
Pucheu ，Piere 皮 埃 尔 ， 普 谢 \134 
Pugo，Boris 鲍 里 斯 : 普 戈 \655 
Punk rock 朋克 摇滚 \481 一 482 
Pusksis ，Ferenc ” 弗 朗 茨 : 普 斯 卡 期 \783 
Putin ，Vladimir 弗 拉 基 米尔 .普京 \694 ,097 


Quisling, Vidkun 维 德 孔 . 吉 斯 林 \809 


Racial hygiene ”种 族 清 洗 \368 
Radice，Lucio Lombardo 卢 齐 奥 ， 龙 巴 铎 : 拉 迪 齐 \207 
Radio Free Europe ”自由 欧洲 广播 电 台 \224 ,319 ,344 ,433 
Radios 广播 电台 \343 一 344 
RFA ”红军 旅 (参见 Red Army Fraction ) 
Raffarin,Jean-Pierre 让 - 皮 埃 尔 ， 拉 法 兰 \820 
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胜利 的 代价 \166 

战俘 营 \19 

私营 小 农场 \423 

再 教育 和 非 纳 粹 化 计划 \58 一 61 
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安全 理事 会 \113 
United Nations High Commission on for Refugees 联合国 难民 问题 高 级 委员 会 \32 
United Nations Relief and Rehabilitation Administration ( UNRRA) 联合 国 善后 救济 总 署 \21 

援助 南斯拉夫 \140 z 

食品 供应 29 

遗 返 与 安置 援助 \28 一 29 
United Nations War Crimes Commission ”联合国 战争 罪行 调查 委员 会 \54 
United Siates 美国 

接受 被 移 管 人 员 \32 

”在 波斯 尼 亚 的 行动 \678 ,683 一 684 - 

导致 冷战 的 行动 \129 一 153 

对 战 后 欧洲 娱乐 活动 的 影响 \230 一 234 

流行 文化 的 魅力 \224 ,230 一 235 ,351 一 352 

军备 竞赛 \247 一 249 

试图 分 裂 欧洲 \787 一 788 

出 生 率 \791 

层 炸 塞尔维亚 \678 

破坏 1980 年 奥运 会 \590 

共产 党 人 对 美国 的 言辞 暴力 \220 

共产 党 对 美国 的 看 法 \220 一 221 

作为 欧洲 大 陆 的 警察 \590 

古巴 导弹 危机 \254 

在 欧洲 的 文化 交流 与 信息 计划 \223 

同 共产 主义 的 文化 战争 \222 ,223 

对 付 法 国 \291 一 292 . 

同 欧盟 之 间 的 价值 观 分 歧 \788 一 789 ,790 

项 视 国际 条 约 \789 

与 欧盟 的 经 济 竞争 \788 

欧盟 对 美国 的 保守 看 法 \218 

50 年 代 和 60 年 代 欧 盟 对 美国 的 了 解 \350 一 351 

电影 出 口 \231 一 233 
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外 国 投资 \788 

看 待 德国 统一 \640 一 641 

第 二 次 世界 大 战 后 的 增长 \83 ,104 一 105 
对 50 年 代 和 60 年 代 欧洲 的 影响 \350 一 353 
对 德国 的 意图 \105 一 106 

人 侵 伊 拉克 \786 ,787 

在 欧洲 投资 \788 

捆绑 住 欧洲 的 问题 \249 一 250 
1955 年 的 军事 力量 \247 

作为 对 战 后 欧洲 的 楷模 \8 

作为 面 对 欧 洲 的 最 严重 问题 \788 
核能 为 \247 

撤 出 欧洲 的 计划 \249 

缓和 政策 \501 
东欧 政策 \318 一 319 

战 后 政策 \102 一 110 

作为 在 欧洲 的 力量 \104 一 105 
重新 武装 计划 \592 . 

再 教育 与 非 纳粹 化 计划 \56 一 58 
降低 在 欧洲 的 军事 责任 \109 

向 英国 出 售 潜艇 核 导 弹 \292 一 293 
9 . 11 恐怖 袭击 \787 ,797 

冷落 北约 盟友 \787 

支持 法 国 在 越南 的 军队 \284 

《 核 不 扩散 条 约 》\444 
价值 观 \788 一 789 

越南 战争 \407 


United States Information Agency (USIA) 美国 情报 图 \223 
Unity Govermmment 联合 政府 \131 


Universities ”大 学 \392 一 394 


学 生 运 动 ( 和 参见 Student Movements ) 


UNRRA 联合 国 善后 救 入 总 署 ( 人 参见 United Nations Relief and Rehabilitation Adiministration ) 
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Urban planning 城市 化 计划 \385 一 389 
Uri ，Pierre 皮 埃 尔 ， 马 利 \96 
U.S，Control Commission ”美国 军事 管制 委员 会 \39 
USIA 美国 情报 团 ( 参 抑 United States Information Agency) 
US Most-Favored-Nation status ”美国 最惠国 待遇 \431 
USSR {参见 Soviet Union ) 苏联 
Ustase regime 马 斯 达 莎 政权 \34 ,35 
罪行 \49 
Uzbekistan 马 效 别克 斯坦 \656 


Vacation days 假日 \792 一 793 
Vaculk ，Ludv 人 tk 鲁 德 维 友 ' 瓦 楚 里 克 \201 ,438,568 ,576 ,621 
Vadim，Roger 罗 杰 ' 蕊 蒂 姆 \342 
Vajda，Mih&ly 米 哈 利 ， 瓦 依 达 \567 
Valletta，Vittorio ” 维 托 里 奥 ， 伐 菜 塔 \51 
Varda，Agnés 阿 涅 斯 .瓦尔 达 \381 
Vatican II 第 二 次 焚 蒂 交会 议 \374 一 375 
Vattimo,，Gianni 吉 亚 尼 .' 瓦 迪 摩 \787 
Verheugen ，Ciinter 尖 特 ， 弗 尔 休 根 \768 
Versailles Treaty 《凡尔赛 条 约 》\27,105 
Vichy regime 维 希 政权 

在 大 屠杀 中 的 复杂 性 \815 一 820 

法 国 的 立场 \816 一 820 

对 待 犹 太 人 \815 一 820 
Viehy syndrome 维 希 综合 征 \808 一 809 
Vienna 维也纳 

克罗地亚 和 波斯 尼 亚 难 民 \3 

犹太 人 \3 ,263 

在 1989 年 \2 一 3 

战 后 立场 \262 一 263 
Vienna Congress of 1815 1815 年 的 维也纳 国会 \119 
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Vietnam 越南 

从 法 国 独 立 \283 一 285 

分 裂 \285 

美国 支持 在 越南 的 法 国 军队 \284 ,285 
Vietnam Solidarity Campaign ”越南 团结 运动 407 
Vietnam War 越南 战争 \407 

对 美国 经 济 决策 的 影响 \453 一 454 

西 德 反 对 越南 战争 \418 一 419 
Vilar, Jean 让 ，'， 维 拉 尔 \378 
Vittorini, Elio 厄 里 奥 ， 维 托 里 尼 \198 ,480 
Vlaams Blok 佛 兰 芒 集 团 \711 ,732 
Vogel，Hans-Jochen 汉 斯 - 约 申 : 沃 格 尔 \497 
Voice of America 美国 之 音 广 播 电 台 \344 
Volkswagen 大众 汽车 公司 \355 一 356 
von Weizsicker，Richard 理 夏 德 . 冯 ， 魏 欧 洋 克 \497 
Voting rights for women ”妇女 的 选举 权 \79 


Waida,，Andrzei 安 杰 伊 . 瓦 依 达 \589 
Waldheim，Kurt 库 尔 特 :' 无 尔 德 海 姆 \812 
Walesa，Lech 列 砍 * 死 文 萨 \587 ,588 ,605 ,606 一 607 ,629 ,698 ,827 
Wales national movement 威尔士 民族 运动 \704 一 705 
Wallace,，Henry 亨利， 华 菜 士 \110 
Walloons 拟 龙 人 \710 
Walser，Martin 马丁 ， 瓦尔 洋 \416 ,420 ,820 ， 
War Crimes Trials 战争 罪行 审判 \S3 

参见 Nuremberg Trials 
War criminals ,punishment of German 惩罚 德国 战争 罪犯 54 
Warsaw ghetto uprising 华沙 犹太 人 聚居 区 起 义 \102 ,822 
Warsaw Pact 华沙 条 约 \246 

宣布 在 捷克 边境 的 行动 \443 

匈牙利 宣布 退出 华沙 条 约 \317 
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军事 力量 \590 
Washing machines 洗衣 机 \339 
Watson，Sam 山姆. 华 生 \163 
Waugh，Evelyn 伊 维 林 : 活 \217 
Webb, W.L.， WL. 韦伯 \559 
Wehler, Hans-Ulrich 汉 斯 - 乌 尔 里 希 ， 韦 勒 \399 
Wehrmacht (纳粹 德国 ) 国防 军 
解体 \105 
实施 大 规模 灭绝 行动 \18 
Weil，Simone 西蒙 娜 * 韦 伊 \489 ,805 
Weiss，Peter 彼得 * 魏 斯 \418 
Welfare capitalism 福利 资本 主义 \362 
Welfare state(s) ”福利 国家 \72 一 77 
参见 Social Democrats ;各 民族 国家 
福利 国家 制度 下 公民 的 利益 W792 一 793 
尝试 降低 福利 国家 标准 \793 一 794 
现代 福利 国家 的 受 惠 者 \462 
益处 \75 一 76 
支持 退休 人 员 的 成 本 \535 一 536,791 一 792 
经 济 自由 化 \535 一 538 
欧洲 社会 模式 \793 
财政 \73 一 74 ,76 
政府 开支 \361 
错误 假设 \536 
: 生活 方式 \792 一 793 
识 峰 岁月 \361 
在 20 世纪 70 年 代 经 济 衰退 期 减少 困难 中 的 作用 \459 
斯 堪 的 纳 维 亚 福利 国家 \365 一 369 
斯 堪 的 纳 维 亚 与 大 陆 欧 洲 福 利 国家 的 区 别 \365 一 366 
支持 福利 国家 \76 一 77 
可 持续 性 \535 一 537 
Wells, H. G. ， HH. G.: 威 尔 斯 \205 
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Western Allies ”西方 盟国 

雍 炸 行动 \16 
不 信任 苏联 \103 一 104 
人 道 主 义 援助 \28 
相互 之 间 不 安宁 \100 一 101 
再 教育 和 非 纳 粹 化 计划 \56 一 58 
重 整 军备 \1$1 一 153 
遗 返 苏联 会 民 \30 

”苏联 不 相信 西方 盟国 \103 一 104 

Westem Europe 西欧 

接受 被 移 置 者 \31 
在 波斯 尼 亚 的 行动 \683 
痛苦 的 记忆 \803 一 820 ,826 一 831 
农业 改革 \78 
对 欧 强 的 期 待 \731 一 732 
艺术 与 文化 创意 \377 一 384 
对 共产 主义 的 态度 \202 
对 部 署 核武 器 的 态度 \590 一 591 
婴儿 潮 \331 一 332 ,347 一 350 
出 生 率 (参见 Birth rate ) 
天 主教 会 卷 人 政治 \374 一 375 

”审查 制度 \373 
内 部 和 平 \463 
对 战 后 岁月 的 集体 记忆 \749 一 750 
殖民 大 国 ( 参 见 Colonialism ) 
商业 方式 \383 一 384 
共产 主义 \143 一 144 
交通 运输 和 通讯 系统 的 损坏 \17 
出 口 市 场 北 缩 \457 一 458 
国防 开支 \735 
制造 业经 济 的 消失 \458 一 459 
与 东欧 的 区 别 \195 
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经 济 危 机 \453 一 462 

经 济 复苏 (参见 Economic recovery ) 
环境 保护 主义 \490 一 492 ,493 一 496 
食物 短缺 \86 

全 球 化 的 影响 \736 一 746 

同 戈 尔 巴 乔 夫 的 关系 \601,604 
政府 对 私人 事务 的 影响 \373 一 377 
政府 计划 (参见 Govemmental planning ) 
绿 党 \493_494 

20 世纪 70 年 代 国 内 生产 总 值 \456 一 457 
移民 (参见 Immigration) 。 

石油 的 重要 性 \455 

从 原 殖 民 地 进口 劳动 力 \335 一 337 

从 欧洲 其 他 国家 进口 劳动 力 \333 一 337 
工业 雇员 待遇 \407 一 408 ,413 

观 儿 死亡 率 \331 一 332 

有 影响 的 小 说 \380 

和 平安 定 \463 

劳动 纠纷 /罢工 \407 一 408 

自由 化 改革 \376 一 377 

吸引 老 于 世故 的 人 \383 

大 规模 移民 \333 一 335 

物质 性 损害 \16 一 17 

痛苦 的 记忆 \826 一 831 
道德 与 个 人 关系 \373 一 377 

民族 化 运动 \701 一 713 

私有 部 门 的 国有 化 \556 一 557 

和 平 运动 \574 

政治 效忠 \485 一 486 

20 世纪 50 年 代 的 政治 变迁 \256 一 277 
20 世纪 60 年 代 的 政治 变迁 \391 一 421 
20 世纪 70 年 代 的 政治 变迁 \484 一 503 
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政治 党 派 \484 
政治 稳定 \242 
人 口 迁 移 \333 一 335 
战 后 人 口 统计 \330 一 331 
公共 部 门 的 私有 化 \555 一 558 
共产 主义 或 法 西 斯 主义 的 前 景 \464 
临时 政权 \65 
成 批 生 产 商 品 的 质量 \383 一 384 
地 区 经 济 差异 \755 一 757 
地 方 分 离 主义 运动 VOL 一 713 
权利 与 自由 \564 一 566 
服务 业 与 专业 雇员 的 待遇 \408 
单一 目标 政党 运动 \486 一 487 
社会 性 支出 \536 
滞 涨 \456 
移民 统计 \740 
现代 主义 戏剧 的 黄金 时 代 \379 
工会 \332 一 333 
失业 \332,407 
大 学 制度 \393 一 394 
城市 化 计划 \386 一 389 
对 美国 帝国 主义 的 看 法 \561 
对 共产 主义 的 看 法 \561 
对 核 裁 军 的 看 法 \255 
对 美国 的 看 法 8 
面 对 暴 力 挑战 \464 
投票 习惯 \484 一 485 
福利 制度 \74 
妇女 劳动 力 \487 一 488 
妇女 的 政治 作用 \490 

Western European Union (WEU) 西欧 联盟 \245 


West Germany 西 德 
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加 入 联合 国 \499 
美国 化 \274 
艺术 与 文化 创意 \378 
柏林 示威 游行 反对 伊朗 国王 \420 
被 驱逐 出 境 者 和 被 和 村 公民 权 老 集团 \270 
波恩 政府 \266 
上 议院 \265 
下 议院 \265 
财 回 政治 犯 \573 
电影 审查 制度 \270 一 271 
基督 教 民 主 联盟 \80 ,266 ,496 一 498 
基督 教 社会 联盟 \267 : 
”共产 主义 的 言 蔷 暴力 \220 
消费 主义 \276 
权力 分 散 \265 一 266 
事实 上 的 社团 主义 \266 
德国 马克 \145 
与 东 德 的 外 交 条 约 \498 一 500 
国内 事务 \270 一 271 
东 德 资助 西 德 学 生 运 动 \420 
东 德 难民 \250 ,252 
与 英国 相 比 的 经 济 表现 \354 一 359 
与 东 德 关系 的 绪 果 \573 
环境 保护 主义 者 \493 
既定 体制 \145 
日 耳 问 种 族 \269 一 270 
议会 极 左派 \418 一 419 
1965 年 的 《外 国人 法 》\336 
外 国 工 人 \457 
自由 民主 党 \498 
政府 计划 \70 ,329 一 330 
绿 党 \493 
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客 籍 工 人 \335 
强硬 派 青年 激进 分 子 \420 一 421 
国产 影片 \274 

认同 美国 \417 

社会 民主 党 的 幻想 \611 
加 入 北约 \245 一 246 

工业 产值 \158 一 159 

被 驱 浆 者 融入 西 德 \26 
知识 分 子 \203 一 204 ,416 
国际 贸易 \326 

一 号 公社 \419 

州 \378 

文学 期 刊 与 政治 期 刊 \204 
毛 主义 者 \419 

北约 成 员 资 格 \265 

新 左派 \420 一 421 

怀旧 电影 \274 

核武 器 \273 

反对 越南 战争 \418 一 419 
外 交 上 的 东方 政策 \497 一 500 ,573 ,611 
议会 结构 \265 一 266 

政治 党 派 \266 ,408 

政治 稳定 \265 一 277 

人 口 统 计 \331 

私有 化 \556 

激进 知识 分 子 \417 
重 整 军备 \151 ,1$2 一 153 ,272 一 273 
承认 东 德 \497 一 498 
红军 旅 \470 一 471 
宗教 团体 \265 一 266 

赔偿 犹太 人 损失 \271 一 272 
革命 仅 怖 主义 \470 一 473 
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性 自由 与 政治 \419 

60 后 一 代 人 关注 大 屠杀 \418 

社会 民主 觉 \267—269 ,370 ,496 一 498 ,611 

社会 民主 党 学 生 组 织 \419 

1957 年 的 社会 保险 改革 法 案 \372 

《明镜 》 周 刊 事 件 \417 

东 德 的 赞助 611 一 612 

谋杀 罪 的 时 效 \810 ,811 

学 生 运动 \418 一 421 

失业 率 \457 

被 驱逐 回来 者 \269 一 270 

对 加 入 欧 共 体 的 看 法 \304 一 305 

对 纳粹 主义 的 看 法 \416 

西方 盟国 的 再 教育 与 去 纳粹 化 计划 \56 一 59 

经 济 奇迹 \265 
WEU 西欧 联盟 (参见 Western European Union ) 
多 这，George 乔治， 威 尔 \775 
Williams ,Raymond 雷 蒙 德 . 威廉 姆 斯 \399 
Wilson，Harold 哈 罗 德 . 威 尔 逮 \299 ,346 ,371 ,538 
Wilson ,Woodrow ”伍德 罗 ， 威尔逊 \673 
Winter of 1947 1947 年 冬天 \86 
Wojtyla，Karol (参见 John Paul IT, Pope) ” 卡 罗 尔 . 沃 依 幕 瓦 (教皇 保罗 二 世 ) 
Wolf, Christa 克 里 丝 塔 ， 泼 尔 夫 \204,572 ,615 
允 olf，Markus ”马尔 麻 斯 : 沃 尔 夫 \583 
Women ”妇女 

基督 教 民 主 党 与 妇女 \80 

避孕 权利 \488 一 490 

妇女 劳动 力 \332 一 333 

惩罚 内 寻 \43 

选举 权 \79 

投票 权 \79 

在 劳工 总 数 中 \487 一 488 
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Women's 妇女 运动 \487 一 490 
Working population，politics of 就 业 人 口 的 政治 \405 
World Bank 世界 银行 \107 一 108 

罗马 尼 亚 加 入 世界 银行 \431 

西班牙 的 成 员 资 格 \516 
World Congress of Intellectuals ”世界 知识 分 子 大 会 \221 
World Trade Organization 世界 贸易 组 织 \107 
World War One ，unresolvyed problems from 第 一 次 世界 大 战 未 解决 的 问题 \4 
World War Two 第 二 次 世界 大 战 

秦 炸 行动 (参见 Bombing campaigns j 

作为 平民 的 经 历 \13 一 14 

造成 的 破坏 \82 一 83 

经 济 影响 \83 

成 后 复苏 \83 一 85 

作为 社会 革命 \35 

作为 普遍 经 历 \14 


Xenophobia 丈 外 证 \742 
Xoxe，Koci 科 奇 ' 堆 谢 \178 


Y 

Yakovlev，Aleksandr 亚历山大 、 雅 科 夫 列 夫 \601 ,604 
Yalta Conference 雅尔塔 会 议 \101 一 102 
Yanaev，Gennady 根 纳 迪 ， 雅 纳 耶 夫 \654 
Yeltsin，Boris ” 鲍 里 斯 ， 叶利钦 \323 ,604 ,647 ,653 一 658 ,086 ,089 

针对 叶利钦 的 政变 \654 一 655 

被 选 为 总 统 \654 

同 布什 的 最 初 会 拖 \055 

权力 \658 

作为 总 统 \657 
Yom Kippur War 赎罪 月 战争 \454 一 4353 
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Younger，Kenneth 凯 尼 斯 . 杨 格 \158 
Yugoslav Emergency Relief Act 《南斯拉夫 紧急 救援 法 案 》\174 
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此 的 内 在 
外 、 像 风 筷 : 般 和 再生 的 改 事 。 





改作 特 任 194S 年 曾 说 过 ;:“ 政 垩 的 问 是 二 州 知 让 分 子 生 话 的 根本 


成 为 上 一 次 战 秆 之 后 的 根本 阿 题 一 样 。 而 上 牛 主 导 地 位 的 战 后 欧洲 中 
EE 题 ， 却 是 内 ee SO LE Sd 年 乙 后 欧洲 复 


托尼 “， 朱 特 坦率 地 提供 了 了 一 种 对 晚近 访 吕 的 个 人 人 解说， 填补 了 王 述 主流 叙述 的 空 

他 以 敏锐 的 观察 和 深厚 的 和文 情怀 ， 展 OO 人 会、 政治、 经 济 、 文化 的 
复杂 和 碳 貌 ， 描 绘 了 人 在 这 段 风 诡 云 育 的 历时 中 的 活动 轨迹 。 这 是 长 期 以 米 笼 盟 在 沉默 
里 和 不 在 场 的 故事 。 现 在 ， 作 者 说 :“ 到 了 了 了 最 后 下 结论 的 时 候 了 了。 
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可 以 说 在 短 时 间 内 很 难 有 人 能 超过 托尼 朱 特 的 成 就 。 
曼 ， 戴 维 斯 ,《 卫 报 》 
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